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Stephen  raapte al zijn energie bij elkaar  en  stelde  langzaam een  nieuwe zin  samen: ‘Ik  denk dat een volwaardige kwantumkijk op  het  heelal zal leiden tot een  heel andere  filosofie van  de kosmologie, waarin we terug  in de tijd werken,  met  onze waarnemingen  als uitgangspunt.’

Ik  stond  perplex: Stephens nieuwe  top-down  filosofie  leek  de relatie  tussen  oorzaak  en  gevolg in de kosmologie  op zijn kop  te  zetten.  Toen  ik hem  dit vertelde,  glimlachte hij alleen  maar.  Hij  genoot duidelijk  van de  zoete smaak  van een ontdekking.  Er was geen  weg  terug.

Dit  boek gunt  je een blik achter  de  schermen van  het baanbrekende onderzoek door twee topwetenschappers,  van  wie  de  vriendschap  en passie voor het  vak leidden tot een geheel  nieuwe visie  op  de kosmos.  De nieuwe  theorie van  Hawking en Hertog  verweeft de  oerknal dieper  dan  ooit tevoren met ons  menselijk  bestaan  en geeft  zo  een nieuwe  kijk op  onze  plaats in  dit  onmetelijk grote heelal.
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La question de l’origine  cache  l’origine de  la question.

De  vraag over de  oorsprong verbergt  de oorsprong  van  de vraag.

–  François  Jacqmin, Être
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Inleiding

DE DEUR NAAR STEPHEN  HAWKINGS  WERKKAMER WAS  OLIJFGROEN  en hoewel  die grensde  aan  de drukke kantine,  hield  Stephen  hem  graag op een  kier. Ik klopte  en  liep  naar  binnen.  Het voelde alsof  ik  naar een  tijdloze wereld  van  contemplatie werd  overgeheveld.

Ik trof Stephen stil  achter  zijn  bureau,  gericht naar de  ingang. Zijn hoofd,  dat  voor hem te zwaar was  om  rechtop  te houden, leunde  tegen  een steun  die  aan de rolstoel vastzat. Hij keek  langzaam  op en groette me  met een  brede glimlach,  alsof  hij al  die tijd  op  me had zitten wachten. Zijn verpleegster  bood  me  een stoel  naast  hem aan,  en  ik  wierp een blik  op de computer  op zijn  bureau. Een  screensaver  rolde voortdurend  over het  scherm:  To boldly go  where  Star Trek fears to tread.

Het was  half  juni  1998  en we  bevonden  ons  diep  in  het  labyrint van  DAMTP,  het  roemruchte  departement voor  toegepaste wiskunde  en  theoretische natuurkunde  van  Cambridge.  DAMTP  was gehuisvest  in een  krakend  victoriaans gebouw,  op  de  site  van  de Old Press, aan  de  oever van  de  rivier de Cam. Al  bijna drie  decennia  was dit  Stephens  basiskamp, de plek  waar  zijn wetenschappelijke avonturen  zich afspeelden. Hier  had  hij, aan  zijn rolstoel  gekluisterd  en  nauwelijks in staat een vinger op te  heffen,  een heroïsche poging gedaan  de  kosmos naar zijn hand te zetten.

Stephens collega  Neil Turok  had me verteld  dat  de professor  me wilde spreken. Niet lang  daarvoor waren het Turoks bezielde  colleges in de befaamde masteropleiding  in de hogere  wiskunde van DAMTP die mijn belangstelling voor  de  kosmologie hadden aangewakkerd.  Blijkbaar  had Stephen er lucht van gekregen dat mijn examenresultaten uitstekend  waren. Hij wilde  zien of ik uit het goede hout  gesneden was om  bij hem  als doctoraatsstudent aan de slag te gaan.

Stephens stoffige  oude werkkamer, volgepropt met boeken en wetenschappelijke publicaties,  voelde  gezellig  aan.  Het had een hoog  plafond en een  groot venster  dat  hij, zoals ik later zou ontdekken, altijd  openhield,  ook als  het vroor dat het kraakte. Aan  de muur naast de deur hing  een  foto van  Marilyn  Monroe en daaronder een gesigneerde  foto van Stephen zelf die, op het holodek  van het sterrenschip Enterprise  een potje poker  speelt met Newton en  Einstein.  Twee krijtborden  vol wiskundige  symbolen  besloegen de muur rechts van ons. Op het ene bord was een  berekening gekribbeld die te maken had  met Neil en  Stephens nieuwste theorie over  de oorsprong  van het  heelal,  maar de  tekeningen en wiskundige  formules op het  tweede  bord leken te dateren van begin  jaren 1980. Zouden  dit zijn laatste handgeschreven krabbels zijn?
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Figuur 1.  Dit  krijtbord, vol met krabbels, tekeningen en formules,  hing in Stephens werkkamer in de Universiteit van Cambridge als aandenken aan een conferentie  over de supergravitatie die hij in juni 1980 in  Cambridge had  georganiseerd. Het bord is evenzeer een  kunstwerk als een glimp  in het abstracte universum van theoretische fysici.  Onderaan, in  het midden, met zijn  rug  naar ons  toe,  is Stephen getekend.1

Een zacht  geklik verbrak  de stilte. Stephen had het  woord  genomen.  De longontsteking die hij  meer dan tien  jaar  geleden had opgelopen en de tracheotomie die daarop volgde,  hadden hem van zijn natuurlijke stem beroofd. Sindsdien communiceerde hij met  een zielloze  computerstem. Dat was een traag en  hakkelend proces. Stephen bundelde het laatste beetje kracht in zijn door atrofie geteisterde spieren om een lichte  druk uit  te  oefenen op een klikapparaat,  een  soort van  computermuis,  dat zorgvuldig in de palm van zijn rechterhand was gelegd. Het scherm dat aan een stang van  zijn rolstoel was bevestigd,  lichtte op. Zo  legde hij een virtuele levenslijn tussen zijn geest  en de buitenwereld.

Stephen  gebruikte een computerprogramma dat Equalizer heette,  met  een ingebouwde woordendatabase  en een spraaksynthesizer. Hij leek instinctief  door het elektronische  woordenboek  van Equalizer te  bladeren,  ritmisch op het apparaatje klikkend  alsof het  danste  op  zijn hersengolven.  Een menu op het scherm toonde een aantal veelgebruikte  woorden en de letters van  het alfabet. De  database  van het  programma  bevatte daarnaast  ook  het jargon  van de theoretische  natuurkunde  en het programma kon  het volgende woord dat  hij  wilde kiezen voorspellen door in  de onderste rij van  het  menu vijf opties te geven. Jammer  genoeg was de woordkeuze gebaseerd  op een rudimentair zoekalgoritme dat geen onderscheid  wist te maken  tussen  gewone spreektaal  en  theoretische natuurkunde, soms met hilarische gevolgen, van ‘kosmische microgolfrisotto’ tot ‘extra seksdimensies’.

‘Andrei beweert,’ verscheen op  het  scherm  onder  het menu. Ik bleef roerloos zitten, vol  verwachting, en  hoopte  vurig dat ik  zou  begrijpen wat er op  die twee woorden zou volgen. Enkele minuten later navigeerde Stephen de cursor naar het ‘spreek’-icoon  in de linkerbovenhoek  van het  scherm en zei  met zijn elektronische stem:  ‘Andrei beweert dat er oneindig  veel universums zijn. Dat is  vergezocht.’

Daar was het – Stephens  openingssalvo.

De Andrei  over wie hij sprak, begreep ik, was de  gevierde  Amerikaans-Russische kosmoloog Andrei Linde, een van de  grondleggers van de kosmologische  inflatietheorie,  die begin  jaren  1980  was ontwikkeld. Als  verfijning van  de oerknaltheorie stelt deze theorie dat het heelal met een korte uitbarsting van  supersnelle uitdijing  – inflatie – was  begonnen. Linde  kwam later op  de proppen  met een extravagante uitbreiding van zijn theorie, waarin deze  kosmische inflatie  niet één, maar vele universums voortbracht.

Ik  had altijd  over het heelal gedacht als alles wat er  is.  Maar  hoeveel  is dat? Wat we gewoonlijk als ‘het universum’ beschouwen, zou in Lindes model slechts een  splinter zijn van een ontzagwekkend  veel groter  ‘multiversum’. Hij stelde zich de kosmos voor als een enorm, uitdijend uitspansel  van talloze  verschillende  universums, ver  voorbij elkaars horizon gelegen, als eilanden in een reusachtige  oceaan  die alsmaar blijft uitdijen. Kosmologen konden zich maar beter schrap  zetten. Stephen, de avontuurlijkste van allemaal, had er akte  van genomen.

‘Waarom zou je je druk maken om andere  universums?’ vroeg ik.

Stephens antwoord was raadselachtig. ‘Omdat  het lijkt alsof het heelal  speciaal  ontworpen is,’ zei hij. En  vervolgens, doorklikkend, ‘Wat maakt  het heelal zo bijzonder  levensvatbaar?’

Geen  van mijn  docenten had ooit  in zulke metafysische  bewoordingen  over natuurkunde en  kosmologie gesproken. ‘Is  dat geen filosofische kwestie?’ probeerde  ik.

‘De filosofie  is  dood,’  zei  Stephen,  met fonkelende  ogen,  klaar voor de strijd.  Ik  durfde de  degens niet meteen te kruisen, maar kon de gedachte niet onderdrukken dat Stephen, voor  iemand die  de filosofie had afgewezen, er  in zijn  werk toch vrijmoedig  –  en creatief  – gebruik van maakte.

STEPHEN HAD IETS MAGISCH,  zoals hij bijna  zonder enige beweging  zoveel leven in ons gesprek blies. Hij straalde een  magnetisch charisma uit dat ik zelden had  gezien. Zijn brede glimlach en expressieve gezicht, warm  en speels tegelijk, lieten zelfs zijn  robotstem rijk  en  doorleefd  klinken en trokken me mee in  de kosmische mysteries  waarover hij zich het hoofd brak.

Net als het Orakel van Delphi bezat hij  de  gave om  veel te  zeggen met  weinig woorden. Het  resultaat was een  unieke manier van  denken en  spreken over natuurkunde, en zoals ik verder zal beschrijven, over wat in feite  een  totaal nieuwe  natuurkunde zou  worden. Maar  die beknoptheid  betekende ook dat een kleine  klikfout, zoals het ontbreken van een enkel woord  – het woord ‘niet’  bijvoorbeeld – vaak genoeg kon leiden  tot frustratie en verwarring. Die middag  had ik evenwel geen  bezwaar om in verwarring te  worden ondergedompeld. Ik was dankbaar  dat  de tijd die Stephen nodig had  om door Equalizer  te bladeren  me de kans gaf om  mijn antwoorden te  overdenken.

Wanneer  Stephen zei dat het heelal  eruitziet  alsof het ontworpen is,  wist  ik dat hij  doelde op de  buitengewone  vaststelling dat  er  uit de chaotische oerknal een universum is voortgekomen waarin als bij wonder leven mogelijk is – zij het  miljarden jaren  later. Dit  heel bijzondere gegeven plaagt denkers al  eeuwen, omdat het voelt als doorgestoken  kaart. Het lijkt wel alsof de  geboorte van het leven en de  geboorte van het universum met elkaar verweven zijn  –  alsof de  kosmos  allang wist dat hij op een  dag  ons huis zou  zijn. Wat moeten we denken  van deze raadselachtige  schijn van doelgerichtheid? Het is  een van de grote  vragen die  mensen zich stellen over het heelal en  Stephen koesterde de  overtuiging dat de kosmologie in staat zou moeten  zijn om deze knoop te ontwarren. Het vooruitzicht dan wel de hoop om het raadsel van  de kosmische schepping  op te lossen, vormden de drijfveer voor  een substantieel deel van zijn werk.

Dit was  op zich al buitengewoon. De meeste natuurkundigen houden zich liever op de vlakte over  zulke  moeilijke, ogenschijnlijk  filosofische kwesties. Of ze  geloven  dat  op een dag  zal  blijken dat  de geraffineerde  architectuur van het heelal voortvloeit uit  een tot  nu  onbekend wiskundig principe,  dat de kern vormt van een allesomvattende theorie. Als dat zo was, zou  het schijnbare ontwerp  van het  heelal niet meer dan een gelukkig toeval zijn, een  gelukkige samenloop  van  omstandigheden in  een heelal  dat in feite gehoorzaamt aan objectieve, onpersoonlijke natuurwetten.

Maar  Stephen en Andrei waren  geen  doorsnee  natuurkundigen. Zij voelden er niets voor om te gokken  op  de schoonheid van de abstracte wiskunde  en vermoedden dat de geheimzinnige finetuning van  het heelal die Ieven had  voortgebracht, ons iets vertelde over  een fundamenteel probleem  in  de wortels van de  fysica. Ze stelden zich niet tevreden met het louter toepassen van de natuurwetten, maar  pleitten voor een bredere kijk op de  natuurkunde,  een die de oorsprong van de wetten zelf bevroeg. Dit bracht hen ertoe de oerknal te bestuderen, want het was aannemelijk dat het  ontwerp van  het universum bij  zijn geboorte moest zijn  uitgerold.

Over die geboorte verschilden Stephen en  Andrei grondig van mening. Andrei  zag de kosmos als een gigantische,  supersnel  uitdijende ruimte  waarin vele oerknallen voortdurend nieuwe universums voortbrengen,  elk met  hun eigen natuurkunde, alsof  de natuurwetten niet veel  meer waren dan ons plaatselijke, kosmische  weer.  Het kan  geen verrassing zijn  dat we  ons in een  zeldzaam  leefbaar heelal bevinden,  stelde hij, want  we zouden uiteraard niet kunnen bestaan in een van de vele universums waarin  het leven onmogelijk  is. In het multiversum van Linde  is  elke indruk  van een grootse en biofiele schepping achter de kosmische ordening slechts  een  illusie  die  voortkomt  uit onze beperkte blik op de  kosmos  vanaf  aarde.

Stephen beweerde dat Lindes grandiose kosmische uitbreiding – van universum  naar multiversum – een metafysische fantasie was die niets verklaarde, hoewel  ik  het gevoel had  dat  hij  dat niet  helemaal kon bewijzen.  Dit  terzijde  vond ik  het  bijzonder intrigerend dat  ’s werelds meest vooraanstaande kosmologen, oneens als  zij het met elkaar  waren, met  zulke sterke overtuigingen over deze fundamentele vragen debatteerden.

‘Beroept Linde zich niet op het antropisch principe,  het onmiskenbare  feit  dat  wij bestaan,  om een levensvatbaar heelal binnen  het multiversum uit te  kiezen?’ probeerde ik.

Stephen  draaide met zijn ogen, keek me aan  en bewoog zijn mond een beetje, zonder dat ik doorhad wat hij  bedoelde.  Later  zou ik  begrijpen dat dit betekende dat hij het niet met me  eens was. Toen hij  besefte dat ik nog niet  was ingewijd in de non-verbale  communicatie waarvan de mensen in  zijn entourage zich bedienden, keek hij  weer naar het scherm  en  zette zich aan  het formuleren van een nieuwe zin.  Twee zinnen  zelfs.

‘Het antropisch  principe is een  blijk van wanhoop’, schreef hij, terwijl mijn verbazing gelijk toenam met het  klikken  van de woorden,  ‘dat elke hoop de kop indrukt  om de onderliggende  ordening van het heelal te  begrijpen  op basis van de wetenschap.’

Dit was zowaar een verrassing. Ik had natuurlijk  A  Brief History of  Time  gelezen  en was me er maar al te  goed van bewust dat de vroege Hawking herhaaldelijk met het  antropisch principe had gedweept als deel van de verklaring voor  het heelal. Als  kosmoloog in hart  en  nieren had Stephen al vroeg  de verrassende resonantie naar waarde  geschat tussen  de bijzondere fysische  eigenschappen van het heelal op  grote  schaal en het bestaan  van het leven als zodanig. Al  in de vroege jaren  1970 had hij een antropisch argument naar voren gebracht –  wat fout zou blijken –  als verklaring voor  de vraag  waarom  de uitdijing  van het heelal  in alle  drie  dimensies van  de ruimte even  snel verliep.2 Was hij van gedachten veranderd over  de merites  van antropisch  redeneren in de kosmologie?

Terwijl  Stephen  een medische pitstop hield om de luchtpijp vrij te maken, keek ik zijn kamer  rond. Exemplaren van A Brief History of Time vertaald in  allerlei  exotische talen lagen opgestapeld op een plank  die zich uitstrekte over de hele lengte  van de muur links. Ik  vroeg me  af wat er nog  meer  in A Brief  History of Time stond waar hij  zich  inmiddels niet meer  in kon vinden. Naast deze stapel zag  ik een  rij proefschriften van  doctoraatstudenten die hij had begeleid.

Vanaf  begin  jaren 1970 had Stephen in  Cambridge een fameuze denkschool uitgebouwd met  een beperkte kring van continu roterende  doctorandi  en  postdocs. De titels van hun dissertaties  raakten aan enkele zeer fundamentele vragen waar  de  natuurkunde  aan het einde  van  de 20ste eeuw mee worstelde. Uit de  jaren 1980 zag ik Gravity: A Quantum Theory van Brian Whitt en Time and Quantum Cosmology van  Raymond Laflamme. Spacetime, Wormholes and the Constants of Nature van Fay Dowker nam me mee de vroege jaren  1990 in, toen  Stephen en collega’s dachten dat wormgaten  –  geometrische bruggen dwars  door de ruimte  – invloed hadden op  de eigenschappen van elementaire deeltjes. (Stephens vriend Kip  Thorne  zou later  wormgaten gebruiken om in de film Interstellar  het personage Joseph Cooper naar het zonnestelsel te laten terugkeren.)  Rechts van Fay stond Problems in M-Theory van Marika Taylor,  Stephens jongste academische nageslacht. Marika had midden in de tweede snaartheorierevolutie onder  Stephen gewerkt,  toen de theorie opging in  een veel groter web dat als M-theorie bekendstaat, en  Stephen eindelijk iets voor de hele onderneming begon  te voelen.

Helemaal  links op  de boekenplank stonden twee exemplaren  van een ouder boek met  een dikke groene kaft, Properties of  Expanding Universes. Dit was Stephens  eigen proefschrift,  dat dateerde  van  het  midden van  de jaren 1960, toen de grote Holmdel Horn-radioantenne  van Bell Telephone Labs de eerste echo’s van de hete oerknal had opgevangen, in de  vorm  van zwakke microgolfstraling.  In zijn  dissertatie bewees Stephen dat als Einsteins  relativiteitstheorie juist was,  het bestaan  van deze  echo’s  betekende  dat  de tijd zelf een begin moet hebben gehad. Maar hoe kon  dat verzoend worden  met het multiversum  van Andrei  dat we zojuist  bespraken?

Onmiddellijk rechts  van  Stephens proefschrift  herkende ik Gary Gibbons’ Gravitational  Radiation and Gravitational Collapse. Begin jaren  1970 was Gibbons Stephens eerste promovendus, in  een periode  waarin de Amerikaanse natuurkundige Joe  Weber beweerde met de regelmaat van de klok uitbarstingen van gravitatiegolven vanuit het centrum van onze Melkweg  op te vangen. De intensiteit van  de gravitatiestraling die Weber rapporteerde was zo groot  dat het  erop leek alsof de Melkweg massa verloor  in een  tempo  dat niet lang  kon  worden volgehouden – of er  zou weldra niets meer van de Melkweg overblijven. In de ban van deze paradox  speelden Stephen en Gary met het idee om in  de kelder van  DAMTP  hun eigen gravitatiegolvendetector in elkaar  te zetten. Ze  kwamen gelukkig  goed weg: geruchten van gravitatiegolven bleken vals en  het zou nog veertig jaar duren voor  het LIGO, de Laser  Interferometer Gravitational Wave Observatory, erin zou slagen om deze  ongrijpbare golven  van botsende  zwarte gaten waar  te nemen.

Stephen nam gewoonlijk elk jaar  één nieuwe doctorandus  aan  om samen te werken aan een van zijn high-risk high-gain projecten, hetzij  rond  zwarte gaten – ineengestorte  sterren verborgen achter een horizon – of  over  de oerknal. Hij probeerde af te  wisselen,  waarbij de ene student werkte  aan zwarte gaten  en  de volgende aan de oerknal, zodat  zijn kring van promovendi  voortdurend  beide domeinen van  zijn onderzoek  bestreek. Hij deed dit omdat zwarte gaten en de  oerknal als yin  en yang  waren  in  zijn  denken. Veel  van Stephens sleutelinzichten  in de oerknal  kunnen worden teruggevoerd op  ideeën  die hij eerder in de  context van  zwarte gaten had ontwikkeld.

Zowel in zwarte  gaten als  bij de oerknal smelten  de macrowereld van de gravitatie en de microwereld van atomen en deeltjes  werkelijk  samen. Onder deze extreme omstandigheden konden Einsteins relativiteitstheorie  en  de kwantumtheorie maar  beter goed  in elkaar passen.  Maar dat doen ze juist niet, en dat wordt algemeen beschouwd als een  van de grootste overgebleven raadsels  van de natuurkunde.  Beide theorieën belichamen bijvoorbeeld een radicaal verschillende kijk  op oorzakelijkheid en  determinisme.  Terwijl Einsteins theorie zich  voegt  naar het  oude determinisme van  Newton en Laplace,  kent de kwantumtheorie een fundamenteel element van onzekerheid en willekeurigheid.  Zij houdt  slechts vast aan een beperkte notie van determinisme,  ongeveer de  helft van wat Laplace  dacht dat het was. Door  de  jaren heen hadden Stephens gravitatiegroep en haar  diaspora meer gedaan dan welke onderzoeksgroep ter wereld  ook om  de diepgaande  conceptuele  kwesties bloot te leggen die boven komen drijven als je de  ogenschijnlijk tegengestelde principes  van die twee fysische  theorieën  in één  enkel harmonieus  kader probeert  onder te brengen.

Ondertussen was Stephen ‘opgelapt’, zoals zijn verpleegkundige  het  zei, en begon weer  te  klikken.I

‘Ik wil dat je met me gaat werken aan een kwantumtheorie van  de oerknal...’

Blijkbaar  was ik in een oerknaljaar terechtgekomen.

‘... om vat  te  krijgen  op  het multiversum.’ Hij  keek naar  me op  met een brede  glimlach, wederom  met twinkelogen. Dat was  het.  Niet  al filosoferend  of  door ons  te beroepen op het antropisch principe, maar door  kwantumtheorie en kosmologie dieper met  elkaar  te  verweven,  zouden we greep krijgen op het multiversum. Zoals hij het bracht, leek het op  een  doodgewone huiswerkopdracht en  hoewel ik uit zijn gelaatsuitdrukking  kon opmaken dat we al aan  het werk waren gegaan,  had ik  geen flauw  idee in welke richting Ruimteschip  Hawking koers  zette.

‘Ik sterf... ’  verscheen op het scherm.

Ik  verstijfde  en wierp een blik op  de verpleegkundige die  in  een  hoekje van de werkkamer stil zat te  lezen. Ik keek  weer naar Stephen,  die het  voor  zover  ik kon beoordelen  prima maakte en weer verder klikte.

‘... van de dorst.’

Dit was  Engeland, en het was 4 uur ’s  middags: tea time.

UNIVERSUM  OF MULTIVERSUM? PLANMATIG OF NIET? Dit  waren  de vragen waarmee het lot  ons opzadelde en  die ons twintig  jaar zouden bezighouden. Die  ene huiswerkopdracht leidde tot een volgende en algauw bevonden Stephen en  ik ons midden in een van de  meest verhitte debatten  binnen de theoretische natuurkunde van het  begin  van de 21ste eeuw. Bijna iedereen had  een mening over  het multiversum, hoewel niemand  goed wist wat  ze  ermee aan moesten. Wat was begonnen als  een doctoraatsproject onder zijn begeleiding mondde  uit in een lange en vruchtbare samenwerking, waaraan pas met Stephens  overlijden op 14 maart  2018  een einde kwam.

In ons werk  stond niet alleen de aard van de oerknal centraal, dat grote raadsel  in het hart van de moderne kosmologie, maar ook de diepere betekenis van de  natuurwetten zelf. Wat de  kosmologie over de wereld  ontdekt, wat is dat uiteindelijk?  Hoe  passen wij in  dat verhaal? Zulke  overwegingen nemen ons mee  naar de  rafelrand van de  natuurkunde.  Maar dit  was  precies waar Stephen zich graag waagde  en waar  zijn onnavolgbare  intuïtie, gesmeed door decennia diep kosmologisch denken, profetisch bleek te  zijn.

Zoals zovele geleerden voor  hem, beschouwde  de vroege  Hawking de fundamentele natuurwetten als onwrikbare, tijdloze  waarheden.  ‘Als  we werkelijk een complete theorie ontdekken  (...) zouden we waarachtig de geest van  God kennen,’ schreef hij in A Brief History of Time. Meer dan tien jaar later, tijdens  onze  eerste ontmoeting, en met Lindes multiversum dat hem op de hielen zat, merkte ik echter  dat  hij een barst  bespeurde in die opvatting. Biedt de natuurkunde werkelijk  God-achtige  fundamenten die de oorsprong van  de tijd dirigeren? Hebben we zulke fundamenten  überhaupt nodig?

We  zouden spoedig ontdekken dat de platonische pendulum binnen de theoretische natuurkunde inderdaad te ver was  doorgeslagen.  Als we  het heelal  terugvoeren  tot zijn vroegste momenten,  stuiten we  op  een diepere laag van evolutie,  waarin  de natuurwetten zelf  veranderen  en  zich in  een soort meta-evolutie lijken te ontwikkelen.  De regels van de fysica muteren in de oerfase van het heelal, in een proces van willekeurige variatie  en selectie gelijkaardig aan de darwiniaanse evolutie, waarin deeltjessoorten,  krachten en,  zo zouden  we stellen, de tijd zelf vervagen.  Sterker nog, Stephen en ik begonnen de  oerknal niet alleen  te zien als het begin van de tijd,  maar ook als  de  oorsprong van de natuurwetten.  In het hart van onze kosmogonie ligt een nieuwe fysische  theorie van  de oerknal  die, zoals we zouden  gaan  beseffen, ook de  genese van de natuurwetten zelf  behelst.

Werken met  Stephen was  een ontdekkingsreis, niet alleen naar de grenzen van  ruimte en tijd,  maar  ook in  de diepste krochten  van zijn geest –  in wat Stephen tot Stephen  maakte. Onze gedeelde queeste zorgde  ervoor dat onze band steeds hechter  werd. Hij was een ware zoeker. Wie  bij hem in de buurt was, moest wel onder de indruk raken  van zijn ijzeren vastberadenheid en zijn ongebreideld  optimisme dat we deze raadselachtige kosmische vragen  te lijf konden gaan en doorgronden. Stephen gaf – ons het gevoel  dat we  ons eigen scheppingsverhaal schreven, en in  zekere zin deden we dat ook.

En de natuurkunde  was  een plezier! Met Stephen  wist je nooit wanneer de dagtaak  erop zat en het feest begon.  Zijn onverzadigbare passie om  het  heelal – het  hele  al – te  begrijpen werd alleen  geëvenaard  door zijn levenslust  en zijn  drang naar avontuur. In april 2007, een  paar maanden  na  zijn  vijfenzestigste  verjaardag, nam hij deel aan een gravitatieloze  vlucht  aan boord van  een speciaal  uitgeruste Boeing  727, een avontuur dat hij beschouwde als  een voorproefje op een ruimtereis.  En dat terwijl zijn dokters  zich al zorgen maakten over zijn ritjes met de Eurostar onder  het Kanaal  om  me in  België te komen opzoeken.

Ondertussen  werd hij, hoewel zijn  eigen  stem permanent het zwijgen  was  opgelegd  en  hij te  zwak was geworden om  zelfs maar  een vinger te bewegen,  de  grootste woordvoerder van  de wetenschap van  zijn generatie. Geïnspireerd  door een diep gevoel  dat we deel uitmaken van een groot verhaal, een  verhaal dat in de sterrenhemel voor ons is  uitgetekend en dat als het ware wacht tot wij het ontrafelen, deelde hij zijn ontdekkingsvreugde met een wereldwijd  publiek.

Halverwege  onze samenwerking  schreef  hij een boek, The Grand Design, dat onze  verwarring  in die  periode  weerspiegelt. Enerzijds houdt Stephen hierin nog vast aan het antropisch principe,  het multiversum en het idee van een ultieme, allesomvattende theorie, inclusief haar wedijver met  een door God geschapen  heelal. Anderzijds  bevat The Grand  Design ook de  eerste sporen  van  het nieuwe  kosmologisch paradigma dat zich enkele  jaren later in ons werk zou  uitkristalliseren. Kort  voor zijn  overlijden  vertelde Stephen me dat  het  tijd was voor een nieuw boek.  Dit is  dat boek.  In  de volgende hoofdstukken beschrijf  ik onze reis naar de  oerknal, en hoe deze er uiteindelijk  toe leidde dat  Hawking het  multiversum  verwierp en verving door  een verbluffend nieuw perspectief op  het ontstaan  van de tijd dat,  hartsgrondig darwiniaans, een  radicaal  nieuw  begrip van het  grootse kosmische ontwerp biedt.

We werden in ons onderzoek vaak bijgestaan door  de Amerikaanse  natuurkundige  Jim  Hartle, die lange tijd met Stephen had samengewerkt en  met  wie hij midden  jaren 1980 de kwantumkosmologie  op  de kaart  had  gezet. In de loop der jaren ontwikkelde het duo een  enorm  talent  om  het heelal door een kwantumlens te bekijken. Zelfs de  taal die  zij onderling  spraken, belichaamde hun kwantumdenken –  alsof zij anders in elkaar zaten. Met  ‘het heelal’ bedoelen kosmologen bijvoorbeeld normaal gesproken de  sterren,  de sterrenstelsels en de ontzaglijke  ruimte  om ons heen. Maar als Jim of  Stephen het over het heelal hadden, bedoelden ze  er het abstracte kwantumuniversum  mee,  doordrenkt  van onzekerheid,  met alle mogelijke geschiedenissen die als het ware  bovenop elkaar gestapeld  bestaan. Het is net die fundamentele kwantumkijk op de  fysische  werkelijkheid die uiteindelijk een ware  darwiniaanse  revolutie  in de  kosmologie mogelijk  maakte.  De kwantumkosmologie zou het onderzoeksterrein worden waar Stephen  tot het einde van zijn  leven in de frontlinie  streed.  De latere  Hawking nam de  kwantumtheorie van de microwereld  ernstig –  zeer ernstig zelfs  – en besloot ermee aan de  slag te gaan  om het  heelal op de grootst mogelijke schaal fundamenteel  te  herdenken.

Toen Stephen tijdens onze samenwerking  de  laatste kracht  in zijn hand kwijtraakte, de  hand waarmee hij het  klikapparaatje bediende om te kunnen converseren, stapte  hij over op  een infraroodsensor  die  op zijn bril was  aangebracht en die hij kon activeren door lichtjes met  zijn wang te  trekken. Maar ook dit werd uiteindelijk moeilijk. De  communicatie vertraagde  van enkele woorden per minuut  tot minuten per  woord, tot  deze min of meer ophield,  terwijl  er meer vraag naar zijn stem  was dan  ooit.3 Hier was ’s  werelds  meest gevierde apostel van de wetenschap  – niet in staat om te spreken. Maar Stephen wilde van geen opgeven weten.  Nu onze intellectuele band  tijdens de jaren van nauwe  samenwerking  verdiept was, gingen we  steeds vaker voorbij aan verbale communicatie. Ik negeerde Equalizer,  sensoren en klikapparaten,  ging voor  hem zitten zodat ik duidelijk in zijn gezichtsveld zat en vuurde  vragen op hem af  om  zijn gedachten  te  peilen. Als mijn argumenten  weerklank vonden  bij zijn intuïtie,  lichtten Stephens ogen helder op. Vervolgens bouwden we daarop voort, door te  grasduinen in de  gemeenschappelijke  taal en het  wederzijdse begrip  dat we door de  jaren heen hadden opgebouwd. Uit  deze ‘gesprekken’ zou langzaam  maar zeker Stephens  laatste theorie  van  het heelal  geboren  worden.

Er  zijn van  die  beslissende momenten in de  wetenschap waarop metafysische overwegingen op de voorgrond treden, of we dit nu  leuk vinden of niet. Op  zulke kruispunten leren we iets  heel belangrijks,  niet  alleen over hoe de natuur  in elkaar zit  maar ook  over de bredere  omstandigheden  die onze wetenschapspraktijk mogelijk en de  moeite waard  maken, en  over het  wereldbeeld  waaraan onze ontdekkingen kunnen  bijdragen. De  zoektocht van  natuurkundigen om ten gronde te  bevatten wat het heelal zo  bijzonder geschikt maakt voor het leven heeft  ons bij zo’n cruciale vork in de  weg gebracht. In essentie is  dit namelijk een humanistische vraag die de wetenschap overstijgt.  Dit gaat over  onze oorsprong. In de kern  van  Stephens laatste theorie  van  het heelal  zit een diepgaande  reflectie vervat  op wat het kan betekenen om mens te zijn in deze gastvrije  kosmos, als rentmeesters van planeet  aarde. Alleen al om  deze reden  zou dit uiteindelijk weleens  zijn meest verreikende  wetenschappelijke nalatenschap kunnen zijn.

_______________

I Een tweede pauze in ons gesprek  die middag  bestond erin een  aflevering  van The Simpsons in preview  te bekijken. Stephen  maakte  zijn opwachting in de reeks en hij moest  de aflevering nog goedkeuren. 
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Noot van de  auteur

De  vele gesprekken  die  ik gedurende een periode van  twintig  jaar met Stephen voerde, heb ik zo getrouw en  waarachtig  mogelijk in  de  tekst verwerkt. Als citaten van Stephen  ook in  gedrukte vorm zijn verschenen,  heb ik  de bron  in de eindnoten opgenomen.
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1.

Een  paradox

Es könnte  sich eine seltsame Analogie  ergeben, daβ das Okular auch des riesigsten Fernrohrs nicht gröβer sein darf, als unser  Auge.

Er ontstaat dan een  merkwaardige correlatie, dat het oculair van  zelfs  de grootste telescoop niet  groter kan  zijn dan  het menselijk oog.

– Ludwig  Wittgenstein,  Vermischte Bemerkungen

 

 

DE  LATE JAREN 1990 VORMDEN  HET HOOGTEPUNT van  een  gouden  decennium in de kosmologie. Nadat ze lang het domein  was geweest van ongeremde speculatie, werd de kosmologie – de wetenschap  die het aandurft  de oorsprong, de evolutie  en de toekomst  van het heelal te  bestuderen – eindelijk volwassen. Wetenschappers uit de hele wereld werden  vergast op nieuwe spectaculaire  satellietbeelden die het heelal scherper dan ooit tevoren in kaart brachten. Het was  alsof het  universum tot hen sprak. De vele nieuwe  data waren een realitycheck  voor theoretici die voor  de uitdaging  stonden  om hun  wilde speculaties  te  matigen  en uit  te pluizen welke van hun kosmologische theorieën nu  eigenlijk  deugden.

In de kosmologie  ontdekken we het verleden. Kosmologen zijn tijdreizigers en  telescopen  hun teletijdmachines. Als  we diep de ruimte in kijken, kijken  we namelijk ook  diep terug in de  tijd,  omdat  het licht  van verafgelegen sterren  en  sterrenstelsels er miljoenen of zelfs  miljarden jaren over  doet om ons te bereiken.  Al in 1927 voorspelde  de Belgische  priester-astronoom Georges  Lemaître dat de ruimte  over zulke extreem lange afstanden en  tijdschalen uitdijt, maar pas in  de jaren 1990 werd het dankzij geavanceerde telescooptechnologie  mogelijk om het  verloop van die uitdijing door de kosmische geschiedenis heen te  achterhalen.

Deze geschiedenis bevat enkele verrassende wendingen. In 1998 ontdekten  astronomen  bijvoorbeeld dat de expansie van het heelal pakweg  vijf  miljard jaar geleden begon  te versnellen,  ondanks  dat alle  materie elkaar aantrekt, wat de uitdijing zou moeten  vertragen. Sindsdien vragen natuurkundigen  zich  af of deze raadselachtige versnelling wordt  aangedreven  door Einsteins  kosmologische constante,  een  onzichtbare, etherachtige donkere energie die  een afstotende ‘antigravitatie’ veroorzaakt. ‘Het universum is als Los Angeles,’ grapte een van de astronomen, ‘het is een derde substantie en  twee derde  energie.’

Het spreekt voor zich dat  als het  heelal uitdijt, het in het  verleden  compacter moet zijn geweest. Als je de kosmische geschiedenis terugdraait – bij  wijze van theoretische oefening!zie je dat  alle materie ooit heel dicht op elkaar gepakt zat  en  ook  heel heet was,  want materie raakt verhit en gaat  stralen als het  samengeperst wordt. Deze toestand staat vandaag bekend als de  hete oerknal. Astronomische  waarnemingen sinds de  gouden jaren 1990 hebben de  leeftijd van het heelal,  de  tijd die sinds de oerknal  is  verstreken, op zo’n  20 miljoen jaar na  vastgesteld  op 13,8  miljard jaar.

IN  EEN  POGING MEER TE WETEN  TE  KOMEN over de prille beginfase van het heelal  lanceerde het  Europees Ruimteagentschap ESA  in mei 2009  een satelliet om een  extreem  gedetailleerde scan van de  nachthemel te maken. Het doelwit waren  de  fascinerende flonkerende  spikkels in de nagloed van de  oerknal. Aangezien de hitte vanaf de geboorte van het heelal 13,8 miljard  jaar door de uitdijende kosmos heeft gereisd, is de straling  ijskoud wanneer  ze ons  vandaag bereikt: 2,725  Kelvin, of ongeveer  270° Celsius  onder nul. Straling  bij  deze temperatuur bestaat  voornamelijk  uit microgolven. De  nagloed  van de oerknal wordt dan ook ‘kosmische microgolfachtergrondstraling’ genoemd, kortweg CMBR (cosmic  microwave background radiation) of CMB-straling.

ESA’s krachttoer  om  de  oerhitte  in kaart  te  brengen  culmineerde in 2013  in  een bijzondere, gespikkelde  afbeelding die wereldwijd de voorpagina’s van  de  kranten sierde  en iets weg had van  een pointillistisch schilderij (zie  figuur 2). Dit is een projectie van  het hele hemelgewelf, bestaan de  uit miljoenen  pixels die  de temperatuur  van de  fossiele  CMB-straling weergeven in verschillende richtingen  in de ruimte. Zulke gedetailleerde  waarnemingen van  de CMBR geven ons een snapshot van hoe  het heelal  er ongeveer 380.000 jaar na de oerknal uitzag, toen  het tot  een paar duizend graden was afgekoeld. Dit was net koud genoeg om de oerstraling te  bevrijden, waarna die ongehinderd  door de kosmos is gaan reizen.
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Figuur 2. Een hemelkaart van de nagloed van de hete  oerknal, samengesteld  met gegevens van de Plancksatelliet  van het Europees  Ruimteagentschap (ESA). De spikkels van verschillende tinten grijs geven  lichte verschillen weer  in de temperatuur van de oerstraling die ons vanuit  verschillende richtingen in de ruimte bereikt. Op het  eerste gezicht zien deze temperatuurverschillen er willekeurig uit, maar een grondige analyse heeft  onthuld dat de verschillende gebieden op de kaart aan  elkaar  gelinkt zijn. Door  deze verbanden  te bestuderen, kunnen kosmologen de uitdijingsgeschiedenis  van het  heelal reconstrueren,  een model opstellen  van hoe sterrenstelsels zich hebben gevormd en zelfs hun toekomst voorspellen.

Dit prachtige beeld van de CMB-straling bevestigt dat de nagloed  van de  oerknal nagenoeg gelijkmatig over  de ruimte is verdeeld – zij het niet volmaakt gelijkmatig. De  spikkels op de afbeelding weerspiegelen namelijk kleine verschillen in de temperatuur  van de oerstraling, minuscule  flikkeringen van niet meer  dan  een  honderdduizendste  graad. Deze geringe variaties, hoe minimaal  ook, zijn van  cruciaal belang, omdat ze de  kiemen traceren  waar zich  uiteindelijk  sterrenstelsels zouden vormen. Was de oerknal overal exact even heet geweest, dan waren er vandaag geen  sterrenstelsels.

De CMBR-kaart is een beeld van onze  kosmologische  horizon: verder terugkijken kunnen  we niet.  We kunnen  ons echter wel  een idee vormen  van wat er zich nog vroeger moet hebben afgespeeld, met behulp van  onze  kosmologische theorieën. Net zoals  paleontologen van stenen  fossielen leren  hoe het leven op aarde  ooit was, kunnen  kosmologen van de fossiele  flikkeringen in de CMB-straling leren wat er  gebeurd zou  kunnen zijn  vóór deze snapshot  van  380.000  jaar na de oerknal. De CMBR-kaart is als een kosmologische Steen van  Rosetta  waarmee wetenschappers de  prille  ontstaansgeschiedenis van het heelal proberen te ontcijferen, misschien wel tot op een fractie  van een seconde na  zijn geboorte.

Wat we uit de CMBR leren, is intrigerend. De flonkerende  spikkels  in de CMB-straling geven  aan dat  het heelal  aanvankelijk enorm snel uitdijde, dat die uitdijing vervolgens heel sterk vertraagde en  onlangs  – ongeveer  vijf miljard jaar geleden –  weer begon  te  versnellen.  Vertragen lijkt voor  het universum  eerder  uitzondering dan regel te zijn. Dit is  weer  een  van die ogenschijnlijk toevallige levensvriendelijke eigenschappen van het heelal, want alleen bij een  vertragende uitdijing klontert materie samen om sterrenstelsels  te vormen. Zonder de lange bijna-stilstand van het  heelal in het verleden, waren er vandaag geen melkwegstelsels, geen sterren,  en dus geen  leven.

Het  ritme van de uitdijing van het heelal stond dan ook  al centraal toen het  moderne kosmologische denken  zich  voor  het eerst  begon te buigen  over  de onderliggende fysische voorwaarden opdat er überhaupt  leven kan bestaan. Dit was begin jaren 1930, toen Lemaître, in een van zijn paarse carnets, een  opmerkelijke schets tekende van wat  hij  een ‘aarzelend’ heelal noemde, met een uitdijingsgeschiedenis die  erg leek op  de hobbelige rit die  zeventig jaar later uit de waarnemingen van de CMB-straling naar  voren zou  komenI (zie illustratie 3 in het kleurenkatern). Lemaître was het idee  van een vertraging,  of ‘aarzeling’, in de uitdijing zo genegen, omdat dit hem cruciaal leek  voor de leefbaarheid  van het  heelal.  Hij wist namelijk dat de  toenmalige astronomische waarnemingen van nabijgelegen  sterrenstelsels wezen op een  opvallend  hoog uitdijingstempo in  het relatief recente  verleden.  Toen hij  de evolutie  van het universum in  dit tempo terug in de tijd afspeelde, stelde hij vast  dat de sterren en sterrenstelsels amper een miljard jaar geleden allemaal  boven op elkaar hadden moeten zitten. Dit  was natuurlijk onmogelijk, want de aarde en de zon zijn veel ouder  dan een miljard jaar. Om die flagrante  tegenstelling tussen de geschiedenis van het heelal en die van ons zonnestelsel te ontmijnen,  speculeerde hij dat er een tussentijdse periode van zeer trage uitdijing moet zijn geweest, waarin sterren, de aarde en het leven zich konden ontwikkelen.

In de  decennia sinds het pionierswerk van Lemaître  zijn  fysici blijven stuiten op nog  veel  meer  gevallen van ‘gelukkig toeval’ die het heelal zo’n opvallend gastvrije  plek  voor het leven  maken. Er is maar een kleine  verandering nodig in vrijwel elke fundamentele  fysische eigenschap van het heelal – van  het gedrag van atomen en  moleculen tot  de structuur  van  de kosmos op de grootste schaal – of de  levensvatbaarheid van het heelal  komt in het gedrang.

Neem nu de  gravitatie,  de kracht die het universum  op grote schaal boetseert en stuurt.  De gravitatie is buitengewoon zwak; je  hebt de  massa van de aarde nodig  om  ons gewoon al met  de  voeten op de grond te houden. Maar in een universum  waarin de gravitatie  sterker is,  branden  sterren sneller en sterven jonger, zodat er allicht  te weinig  tijd is voor  de ontwikkeling van complexe levensvormen op een van hun planeten.

OF  NEEM DE  MINIMALE TEMPERATUURVERSCHILLEN in de  nagloed  van de  oerknal, die maximaal slechts een honderdduizendste  van een  graad bedragen. Als deze verschillen  iets groter zouden  zijn – laten we zeggen, een  tienduizendste – zouden de kiemen van de grote kosmische structuren  veelal tot gigantische zwarte gaten  zijn uitgegroeid, in plaats van tot de  miljarden  levensvriendelijke  sterrenstelsels in  ons heelal. Omgekeerd  zouden nog kleinere variaties –  van een miljoenste  of  minder –  helemaal geen sterrenstelsels hebben voortgebracht. De hete oerknal  zat dus  precies  goed! Op de een  of andere  manier heeft die het heelal op een ongemeen levensvatbaar traject gezet,  waarvan de vruchten pas enkele miljarden jaren later  zichtbaar  zouden worden.

Het wemelt van zulke voorbeelden van ‘gelukkig toeval’.  We  leven in  een heelal  met drie  grote ruimtedimensies. Is er iets bijzonders aan drie? Zeker. Met één ruimtelijke dimensie meer zouden atomen en planetenstelsels  instabiel zijn. De aarde zou al snel in de zon  terechtkomen in plaats van een  stabiele baan rondom de  zon te beschrijven. Universums met  vijf of nog  meer ruimtelijke  dimensies hebben nog grotere problemen,  terwijl  heelallen met  maar twee ruimtelijke  dimensies niet genoeg ruimte bieden voor  het ontstaan en functioneren van complexe systemen, zoals figuur 3 illustreert. Drie ruimtelijke dimensies lijkt precies  goed  om het  leven mogelijk te maken.

[image: ]

Figuur 3. Het  lijkt moeilijk voor complexe  levensvormen om te  ontstaan, laat staan zich in stand te houden, in een heelal met  maar twee ruimtelijke dimensies.  Vanzelfsprekende  mechanismen  om  op  voedsel te jagen en het op te eten  werken niet.

De bijna griezelige voorbestemming van  het heelal voor het leven strekt zich uit tot  zijn rijke scheikundige samenstelling,  die  op haar beurt wordt bepaald door de  eigenschappen van  de elementaire deeltjes  en hun interacties. Zo zijn neutronen net ietsje  zwaarder dan  protonen:  de massaverhouding  tussen neutronen en protonen is 1,0014. Was het andersom geweest, dan  waren alle protonen in  het  heelal  kort na de oerknal  tot  neutronen vervallen.  Maar zonder protonen zouden er  geen  atoomkernen  zijn geweest, en dus  geen  atomen en scheikunde,  laat staan DNA.

Een  ander, beroemd voorbeeld in scheikundige sferen is de productie van  koolstof in sterren. Koolstof is, voor zover  we weten, essentieel voor het  leven, maar het heelal werd er niet mee geboren.  Koolstofatomen werden  pas  gevormd in de kernfusie  die zich voltrekt in  sterren. In  de jaren 1950 realiseerde de Britse kosmoloog Fred Hoyle zich dat  de efficiënte synthese  van koolstof uit helium in sterren berust op een  gevoelige balans tussen de  sterke kernkracht die  atoomkernen samenhoudt en de elektromagnetische kracht. Als de  sterke kernkracht net  een fractie sterker  of zwakker zou zijn geweest –  slechts 1% – zouden  de structurele eigenschappen van atomen zodanig  veranderen dat de synthese van koolstof in het gedrang zou komen  en er dus nooit sprake zou zijn geweest van op koolstof  gebaseerd leven. Hoyle vond  dit zo vreemd dat hij zei dat het heelal ‘doorgestoken kaart’ leek, alsof ‘een  superintellect  met zowel de fysica  als de scheikunde en de  biologie  heeft zitten knutselen’.1 De Belgische bioloog en Nobelprijswinnaar Christian  de Duve sprak  in dit verband van  een heelal dat ‘zwanger van het leven’ was.2

Het  duizelingwekkendste voorbeeld van ‘doorgestoken kaart’ is  misschien wel de donkere energie. De dichtheid  van  de  donkere energie  in  ons heelal – de waarde van de kosmologische constante  – is  extreem  klein, zomaar  eventjes 10-123 keer  wat veel natuurkundigen  als  een natuurlijke waarde zouden  beschouwen. Die fenomenaal kleine waarde  is  echter precies wat het heelal ongeveer acht miljard jaar  lang deed ‘aarzelen’ vooraleer  de donkere energie zich voldoende kon laten  gelden  om  de uitdijing te doen versnellen. Al in 1987  wees Steven Weinberg erop dat als de hoeveelheid donkere energie slechts een tikkeltje groter was  geweest, laten we zeggen 10-121  de natuurlijke waarde, haar  afstotende effect de versnelling al veel  eerder zou  hebben aangeslingerd, waarmee de  kosmische kans op het vormen van  sterrenstelsels verkeken  zou  zijn geweest.3

Kortom,  zoals Stephen tijdens ons  eerste gesprek benadrukte, het heelal lijkt wel  voorbestemd  om  leven voort te  brengen. De gevierde  schrijver en  theoretisch natuurkundige Paul Davies beschrijft dit als de  Goldilocks  factor van  het universum: ‘Net zoals  de pap in  het verhaal van Goudlokje en  de  drie  beren,  lijkt het  heelal in velerlei opzichten “net goed” voor het leven.’4  En  hoewel dit  geenszins betekent  dat het leven  weelderig tiert in de  kosmos,  zijn de  talloze  finetunings die de levensvatbaarheid van het universum verzekeren helemaal geen  faits divers,  maar  fundamentele eigenschappen  die diep ingebakken  zitten in  de wiskundige fundering van de natuurwetten. De eigenschappen van de  elementaire deeltjes en de krachten die op hen  inwerken, ja,  zelfs de samenstelling  van  het heelal – ogenschijnlijk op  maat  gemaakt van het leven – weerspiegelen  namelijk de  specifieke wiskundige  vorm van de  natuurwetten. Dit is de meest verbluffende kant aan het  schijnbaar  planmatige van de kosmos: de  natuurwetten zelf lijken zo ingenieus geconcipieerd te zijn dat ze de genese van  het  leven als het ware in  zich  dragen. Het  is haast alsof er een soort van complot  aan  de gang is dat ons bestaan verweeft met  de regels waaraan  het heelal  gehoorzaamt. Dit klinkt ongelooflijk. En dat is  het ook! Maar wat houdt  dit complot dan concreet in?

Ik wens van meet  af aan te  onderstrepen  dat dit een hoogst ongewoon raadsel is voor natuurkundigen. Gewoonlijk gebruiken natuurkundigen  de natuurwetten om  een of ander  verschijnsel te beschrijven of om de uitkomst van  een  experiment te  voorspellen.  Vaak proberen  zij de bestaande wetten ook te veralgemenen om  grip te krijgen op een  bredere waaier van natuurverschijnselen. Maar deze  vragen  naar  het  waarom van het schijnbaar biofiele ontwerp van het heelal leiden ons langs een  heel  ander pad. Zij  dwingen  ons om na te denken over de diepere  oorsprong van de wetten, en hoe wij  in dit schema passen. De  kracht  –  en de schoonheid  – van de  moderne kosmologie  is dat  zij een  wetenschappelijk kader biedt waarmee we mogen hopen  dat we dit grootste  der mysteriën kunnen  ontraadselen. De kosmologie is  dat ene domein  in de  natuurkunde waarin we zelf een onlosmakelijk  onderdeel zijn van het probleem dat we proberen op te lossen.

IN HET VERLEDEN WERD  DE SCHIJN VAN DESIGN  van  het  heelal vaak als bewijs gezien voor het idee  dat er een doelgerichte schepping schuilgaat achter de  werking van de  natuur. Deze  visie gaat terug  tot Aristoteles,  misschien  wel  de  invloedrijkste filosoof die ooit  heeft geleefd. Aristoteles was  ook een toegewijd bioloog, die vaststelde dat vele processen  in de  levende wereld vervuld leken van intentie. Als levende wezens ‘een  agenda hebben’, zo redeneerde hij, dan moest er ook  een Finale Oorzaak zijn, een  causa finalis of doel-oorzaak, die de  kosmos als geheel  bestiert. Aristoteles’ teleologische  argument was overtuigend, logisch, geruststellend en  werd  in  zekere mate  empirisch ondersteund; de  wereld om ons heen is  doordrenkt van voorbeelden  van dergelijke doel-oorzaken, van een  vogel die  twijgjes verzamelt om een  nest te maken tot een hond die een  gat  in de tuin maakt om een bot  op te graven.  Het  is dan ook  geen verrassing  dat de teleologische opvattingen  van Aristoteles bijna twee millennia lang haast zonder tegenspraak overeind  bleven.

Maar in de 16de eeuw, aan de rand  van  de  Euraziatische landmassa,  in  West-Europa, gaf  het  werk van een  kleine kring geleerden de aanzet tot  de moderne wetenschappelijke revolutie. Nicolaas Copernicus, René  Descartes,  Galileo  Galilei en hun tijdgenoten  beklemtoonden  dat onze zintuigen ons kunnen bedriegen. Zij omarmden het Latijnse devies ignoramus –  ‘we weten het niet’. De  wetenschappelijke,  maatschappelijke en filosofische implicaties van deze fundamentele verandering van  perspectief zijn nauwelijks  te overschatten. Sommigen beschouwen het zelfs als de invloedrijkste  transformatie in de  geschiedenis  van  de mensheid, waarvan de diepere betekenis bovendien nog ten  volle tot  ons  moet doordringen. Het directe gevolg  ervan, in ieder geval in  geleerde kringen, was  dat Aristoteles’ diepgewortelde  teleologische  wereldbeeld werd losgelaten en  vervangen door het idee dat de natuur wordt beheerst door rationele  wetten die  hier  en nu optreden, en  die we kunnen ontdekken en begrijpen. De  essentie van de moderne wetenschap  is dat we,  na  onze onwetendheid te  hebben toegegeven, nieuwe kennis kunnen  vergaren, door experimenten en waarnemingen  te doen  en door wiskundige modellen te ontwikkelen die deze  waarnemingen beschrijven in termen van  algemeen geldende theorieën die  we ‘wetten’ noemen.

Paradoxaal  genoeg echter werd  de  levensvriendelijkheid van het universum met de wetenschappelijke revolutie zo mogelijk  nóg  raadselachtiger. Vóór  de wetenschappelijke revolutie kon men in  de  wereldbeschouwing  van  de mens  nog een soort eenheid ontwaren: zowel  de levende als  levenloze materie werd geacht  door  een alomvattende Finale Oorzaak te worden  geleid. De verfijnde schepping van  het heelal werd gezien als een manifestatie van  een  groots kosmisch plan, al dan niet  van  goddelijke aard, waarin de mens een  centrale  rol was toebedeeld. Zo was het antieke  wereldbeeld  van de Alexandrijnse astronoom Ptolemaeus  in zijn Almagest even  geocentrisch als  antropocentrisch.

Met  het aanbreken van de wetenschappelijke  revolutie werd de  verhouding tussen de levende wereld en het fysische  universum echter  het toneel van grote verwarring. Bijna vijf  eeuwen later laat onze verbazing over het feit  dat de zogenaamd objectieve, tijdloze natuurwetten zo fijnmazig, en  ja, bijna perfect op het leven  afgestemd zijn,  dat duidelijk zien.  Met de moderne wetenschap verdween dan wel de oude tegenstelling tussen hemel  en aarde, zij creëerde  een nieuwe kloof,  tussen  de levende en de niet-levende wereld, die de perceptie van de mens over  zijn plaats in de grootse  kosmische  ordening in  twijfel en onzekerheid heeft gehuld.

Om een  gevoel te  krijgen voor de diepere betekenis van natuurwetten – de ontologie ervan, zeg maar – keren we even terug naar  de  wortels van dit  idee.  De eerste vage  noties van wetten die de fysische werkelijkheid zouden  beheersen,  ontstonden in de 6de eeuw voor Christus in de legendarische  Ionische school  van Thales,  in de Klein-Aziatische  stad Miletus, in het  westen van  het huidige Turkije. Miletus was gelegen aan  een natuurlijke haven op de plek waar de rivier de  Meander  uitmondt in de Egeïsche Zee en was de rijkste onder  de Ionische  steden. Net als moderne wetenschappers was Thales bereid om voorbij alledaagse  uiterlijkheden te kijken en op zoek te gaan  naar kennis op een dieper  niveau.
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Figuur 4. Reliëf met een  portret van de oud-Griekse filosoof Anaximander, vader van de kosmologie. Zesentwintig eeuwen geleden lag  Anaximander aan de  basis van  de lange wetenschappelijke weg waarlangs  de mensheid de wereld zou  herdenken.

Thales’ leerling Anaximander creëerde wat de Grieken περι φυσεως ιστορία  (peri fyseos istoría), het ‘bevragen van de  natuur’,  zouden  noemen, vandaar  de naam fysica. Anaximander wordt ook  beschouwd als de vader  van de  kosmologie, omdat hij als eerste  de aarde als planeet zag,  als een enorm  rotsblok dat  vrij door de  lege  ruimte zweefde. Onder de aarde, stelde  hij,  zat  niet nog  oneindig veel meer aarde, of reusachtige  zuilen,  maar was er dezelfde  hemel die we boven  ons hoofd  zien. Anaximander gaf de kosmos in feite  een nieuwe dimensie –  diepte  – waarmee hij die transformeerde van  een gesloten  doos, met de hemel boven  en de  aarde beneden, in  een open ruimte. Dit  liet hem toe zich voor te stellen dat hemellichamen  onder  de  aarde  door bewogen,  waarmee hij  het pad  effende  voor de oud-Griekse astronomie. Anaximander schreef bovendien een  traktaat Over de natuur, dat  verloren is gegaan maar het  volgende fragment zou  hebben bevat:5


Alle dingen komen  voort uit elkaar,

en verdwijnen  in elkaar,

volgens de noodzakelijkheid;

want ze doen elkaar recht en compenseren  voor hun onrecht;

in overeenstemming met de  verordening van de tijd.



In deze  paar regels verwoordt Anaximander het revolutionaire idee dat  de kosmos  arbitrair noch absurd is, maar gehoorzaamt aan bepaalde  wetmatigheden. Met andere woorden:  dat  er een ordening  schuilgaat achter  de  fysische werkelijkheid.  Deze fundamentele aanname ligt aan de basis van  alle wetenschap.

Anaximander zelf weidde  niet verder uit over de vorm die de natuurwetten zouden kunnen  aannemen, behalve dat  hij een  analogie trok met  de wetten van het  burgerlijk  recht die samenlevingen organiseren. Het  was Pythagoras, Anaximanders  beroemdste  leerling, die stelde dat de fysische wetmatigheden een wiskundige basis hadden. De pythagoreeërs geloofden dat getallen  een  mystieke betekenis hadden en zij probeerden de hele kosmos  uit getallen op  te  bouwen. Hun idee dat de werkelijkheid  in wiskundige  termen kon worden beschreven, werd verder ontwikkeld door Plato, die het  tot een  van de  pijlers  van zijn theorie van de Waarheid maakte.  Voor Plato  was de  wereld  zoals  wij die ervaren slechts een  schaduw van een hogere werkelijkheid van volmaakte  wiskundige vormen. En zo zouden  de oude Grieken gaan  geloven dat, hoewel we  de  ordende krachten  niet zomaar kunnen zien of  aanraken, we het bestaan ervan kunnen achterhalen met behulp  van  de  logica en de rede.

De kosmische speculaties  van de oude Grieken, hoe indrukwekkend ze ook  waren, hebben maar weinig  met de moderne  kosmologie  gemeen, niet  alleen inhoudelijk maar ook qua methode en stijl. Om te beginnen redeneerden de oude  Grieken bijna uitsluitend op esthetische gronden  en  op basis  van  axiomatische vooronderstellingen, zonder deze systematisch empirisch op de proef  te stellen. Die reflex  hadden ze niet. Hun  noties van  fysica en  van  een wetmatige  ordening  lijken dan ook in niets  op een moderne wetenschappelijke  theorie. In zijn  laatste boek To Explain  the World stelde wijlen  Steven Weinberg  dat  we de  antieke denkers niet  mogen beschouwen als natuurkundigen, wetenschappers  of zelfs als filosofen, maar eerder als  dichters. Hun  methoden verschilden namelijk te fundamenteel van  wat  we  vandaag onder de wetenschappelijke  praktijk verstaan. Uiteraard  ontwaren  ook moderne natuurkundigen  vaak schoonheid in  hun theorieën  en  hanteren de meesten ook esthetische overwegingen als  een leidraad in hun onderzoek, maar die vervangen geenszins de verificatie van  theorieën  door middel van waarnemingen en  experimenten – de cruciale innovatie van  de wetenschappelijke  revolutie.

Niettemin zou Plato’s visie om  de wereld te ‘verwiskundigen’  een immense  impact hebben. Toen twintig eeuwen  later de  moderne wetenschappelijke  revolutie werd  ontketend,  was het  voor haar hoofdrolspelers  haast vanzelfsprekend om een verborgen ordening te  zoeken in termen van wiskundige  relaties. ‘Het grote boek van de natuur,’  schreef  Galileo,  ‘kan alleen worden gelezen door wie de taal kent waarin het is geschreven. En  die  taal is de wiskunde.’6

Isaac Newton, alchemist en mysticus,  behept met een moeilijk  karakter maar een  van de knapste wiskundigen  die  ooit hebben geleefd,  verankerde die  mathematische insteek van de natuurfilosofie met zijn  Principia, misschien wel  het belangrijkste boek in de geschiedenis van de natuurwetenschap. Newton vatte het werk  dat uiteindelijk tot de Principia  zou  leiden aan tijdens  een lockdown,  toen de pestepidemie  van 1665 de Universiteit van Cambridge  op slot deed gaan.  Newton keerde toen als  kersverse bachelor terug  naar  het  huis en de appelboomgaard  van zijn  moeder in Lincolnshire. Daar vond hij het differentiaalrekenen  uit, dacht na  over de gravitatie en over  beweging, en splitste hij licht met een prisma, waarbij hij aantoonde dat wit licht is opgebouwd uit de kleuren van de regenboog. Pas  in april 1686 presenteerde hij zijn Philosophiae Naturalis  Principia Mathematica voor publicatie aan de Royal Society, inclusief de drie wetten van  beweging en zijn wet  van de universele gravitatie. Dit is misschien wel dé  beroemdste natuurwet:  de wederzijdse aantrekkingskracht van twee lichamen  is  evenredig  aan  hun  massa’s en neemt af als het kwadraat  van hun onderlinge afstand.

Newton toonde  in de Principia aan dat dezelfde universele  principes  zowel de goddelijke hemel als de onvolmaakte  mensenwereld  om ons heen beheersten. Dit  betekende een radicale  breuk met  het  verleden. Er  wordt wel eens gezegd  dat Newton hemel en aarde verenigde.  Zijn synthese van de bewegingen van de planeten in een handvol wiskundige vergelijkingen  was zowel conceptueel als spiritueel van een geheel andere  orde dan de tot  dan toe gangbare tekeningen van het zonnestelsel. Zij markeerde de overgang van het tijdperk van de  magie  naar dat van  de moderne natuurkunde. Newtons werk bevatte de kern  van het paradigma waarop  alle latere natuurkunde is  gebaseerd.  In tegenstelling  tot de  ‘fysica’ van de oude  Grieken, die we nauwelijks als zodanig herkennen, voelen hedendaagse natuurkundigen zich bij Newtons  fysica  volkomen thuis.

Een  van  de eclatante successen van Newtons wetten  was de ontdekking  van  de planeet  Neptunus in 1846. Astronomen  hadden  eerder opgemerkt dat de  baan van  Uranus licht  afweek van  de omwenteling die werd voorspeld  door Newtons  gravitatiewet.  In  een  poging om  deze hardnekkige  discrepantie te  verklaren,  deed de Franse sterrenkundige Urbain  Le Verrier de  boude suggestie dat ze werd veroorzaakt door een onbekende, nog  verder weg  gelegen planeet, waarvan de gravitatie de omloopbaan van Uranus ietwat zou beïnvloeden.  Le Verrier  berekende  op basis van Newtons wetten  waar  deze onbekende  planeet zich aan  de nachthemel zou  moeten bevinden opdat zij de hobbel in Uranus’ baan om de zon zou verklaren – als Newtons  wetten juist waren tenminste.  En inderdaad, een  weinig  later  troffen astronomen Neptunus aan, precies waar Le  Verrier hem had aangewezen. Dit werd een  van de adembenemendste momenten van  de  19de-eeuwse wetenschap. Le Verrier  had, zo werd gezegd, een  nieuwe  planeet  gevonden  ‘met de punt van zijn pen’!7

Zulke  verbluffende  successen, door de eeuwen heen, leken  Newtons wetten als universele, definitieve waarheden te bevestigen. Al in  de 18de eeuw  merkte de Franse  wiskundige Joseph-Louis Lagrange  op dat  Newton het  geluk had te  leven in  dat unieke  tijdperk  in de geschiedenis waarin het mogelijk was om de natuurwetten te ontdekken. Newton zelf heeft  zich overigens  weinig moeite getroost om deze opkomende mythe te  ontkrachten. In de  mystieke traditie waarin hij  was ondergedompeld, zag  Newton de  elegante wiskundige vorm  van zijn  wetten  zowaar als een manifestatie  van de geest van God.

Deze wiskundige formulering van de natuurwetten  behelst de kern van  wat natuurkundigen tegenwoordig beschouwen als een ‘theorie’. Natuurkundige theorieën ontlenen  hun  nut en  hun  voorspellende kracht aan het feit dat ze de  werkelijkheid beschrijven  in abstracte wiskundige  vergelijkingen,  die je  kunt bewerken  om te  voorspellen  wat er zal gebeuren zonder  daadwerkelijk een  waarneming te doen  of  een experiment uit  te voeren. En het werkt! Van de ontdekking van Neptunus tot het registreren van gravitatiegolven of de voorspelling van  nieuwe  elementaire deeltjes en  antideeltjes,  telkens weer hebben  natuurkundige theorieën  nieuwe,  vaak verrassende natuurverschijnselen voorspeld,  die pas later  werden waargenomen.  Diep onder de  indruk van  deze voorspellende  kracht schoof Nobelprijswinnaar Paul  Dirac de  studie van interessante  en tot de verbeelding sprekende wiskunde  naar voren als de uitgelezen manier om natuurkunde te beoefenen. De wiskunde  ‘neemt je bij de hand,’  zei hij, ‘om  nieuwe fysische theorieën te ontdekken’.8 In hun zoektocht naar een alomvattende theorie hebben de snaartheoretici van vandaag  Diracs adagium  grotendeels omarmd – hoewel ze daarbij wel eens ten prooi vallen  aan de  verleiding  van hun voorgangers uit de oudheid om de wiskundige  schoonheid van  hun  theoretische raamwerk als garantie  voor zijn  waarheid aan te nemen.  Een aantal van hen heeft  zich meermaals laten ontvallen dat  de snaartheorie een veel te  mooie  wiskundige structuur  is om  voor de natuur irrelevant te zijn.

Op  een dieper niveau begrijpen we echter eigenlijk  nog altijd niet  waarom de theoretische  natuurkunde zo verdraaid goed werkt.  Waarom gehoorzaamt de natuur aan zulke verfijnde wiskundige  relaties  die  als  een verborgen code  haar  werking  dirigeren? Waar komen de  natuurwetten vandaan? En wat  bepaalt hun specifieke wiskundige vorm?

Op  dit punt  blijven de meeste natuurkundigen Plato  volgen.  Fysici beschouwen de natuurwetten doorgaans als tijdloze wiskundige waarheden die onze geest en  de  materiële wereld ver overstijgen. Zo worden de wetten van de gravitatie of de kwantummechanica gewoonlijk opgevat als benaderingen  van een ultieme theorie die ‘daar ergens’ bestaat, zwevend in de abstracte ruimte van de zuivere  wiskunde,  klaar  om  ontdekt te  worden. Dit is best bijzonder.  Terwijl de  wetten van de natuurkunde  aanvankelijk  gewoon bedoeld waren om weerkerende patronen in de  natuur te beschrijven,  zijn zij  sinds Newton hun wiskundige wortels blootlegde een eigen  leven gaan leiden en heeft men  ze  een  soort werkelijkheid  toebedeeld die  de fysieke wereld te boven gaat. Voor de vroeg-20ste-eeuwse  Henri Poincaré, een  onzettend veelzijdig Frans  geleerde, was  het bestaan  van  onvoorwaardelijke platonische wetten  zelfs  een onmisbare  vooronderstelling  om  überhaupt wetenschap  te kunnen bedrijven.

Hoewel Poincarés visie interessant  is, en belangrijk  bovendien,  is zij  tegelijk ook raadselachtig. Hoe komen zulke absolute wetten, daarboven  in hun platonische hemelrijk,  er  immers toe om een tastbaar  heelal te  scheppen en te besturen,  laat staan  zo’n wonderlijk levensvriendelijk heelal?  De  ontdekking van  de oerknal betekent bovendien dat dit  niet ‘slechts’ een  filosofische  vraag is. Meer  zelfs, als  de  oerknal werkelijk het begin van de  tijd is,  lijkt het  erop dat Poincaré  maar beter  gelijk kan hebben. Want  als het aan de natuurwetten is  om te bepalen hoe  het heelal is ontstaan,  zou  je denken  dat ze maar beter op  de een of andere manier de tijd ontstijgen.  De  oerknal trekt dus  wat voordien schijnbaar louter metafysische overwegingen  waren, mee in het  bad van de wetenschap.  Zij  confronteert ons als geen ander met sommige van  onze  vooronderstellingen  over de  diepere  aard van de fysische wetmatigheden.

Uiteindelijk blijft in Poincarés  opvatting van de  natuurwetten, als entiteiten  die  de  wereld overstijgen, de  oorsprong  van hun buitengewone geschiktheid voor leven een  compleet mysterie. Natuurkundigen die vasthouden  aan dit platonische denken, kunnen enkel hopen dat een krachtig wiskundig principe in het  hart van de finale en alomvattende theorie op een  dag dat biofiele karakter zal verklaren. Het antwoord van  de  hedendaagse  platonisten op  het raadsel  van de schepping, is dat het een kwestie van wiskundige  noodzakelijkheid  zal blijken: de code van de  kosmos is wat  hij is, omdat de Natuur geen  keuze  had. Voor zover  dit al een  antwoord zou zijn, voelt dit wat aan als de  Finale Oorzaak  van Aristoteles, vermomd  als moderne theoretische  fysica. Bovendien,  nog los  van het  feit  dat zo’n  ultieme  theorie tot  op heden een onbereikbare  droom blijft, zelfs al  zou  zo’n krachtig wiskundig  principe ooit worden gevonden,  dan nog zou dit nauwelijks verklaren  waarom het heelal zo bijzonder levensvriendelijk is.  Meer zelfs, het is  moeilijk voor  te stellen hoe platonische waarheden van welke vorm dan ook  ooit  de kloof  in onze  conceptuele kijk  op de levende en de niet-levende werelden  werkelijk zouden kunnen dichten.  Het  lijkt er daarentegen op dat we zouden  moeten besluiten dat  het leven, ook  intelligent leven, slechts een toevallige voltreffer is van  een volstrekt onpersoonlijk, wiskundig rijk, en  dat er verder weinig meer  over  te zeggen valt.

DE PLATONISCHE NEIGINGEN VAN FYSICI in hun  pogingen om de  schijnbare creatie  van de kosmos te bevatten, verschillen radicaal van de manier  waarop  biologen sinds Darwin de overweldigende schijn van  een doelgerichte schepping in de  levende  wereld zelf zijn gaan zien.

Hoe  planmatig  alles lijkt te zijn  ontworpen  is een constante in  de natuur. Het  was  deze  vaststelling die aan de basis van  Aristoteles’ teleologische opvattingen lag. Levende  organismen zijn krankzinnig  complex. Zelfs een enkele levende cel bevat  een brede  waaier aan moleculaire  componenten die prachtig samenwerken  om de vele taken van  de  cel uit  te voeren.  In grotere  organismen haakt een ontzaglijk  groot  aantal cellen  vernuftig op elkaar in om  ingewikkelde, functionele organen zoals ogen en hersenen te vormen. De menselijke hersenen alleen al bevatten  meer cellen dan  er sterren in  de Melkweg  zijn. Vóór  Charles Darwin had  men geen idee  hoe natuurlijke fysische en chemische processen zo’n formidabele complexiteit konden  creëren, dus riep men ter verklaring een Schepper aan. De 18de-eeuwse  Engelse  geestelijke William Paley  vergeleek de wonderbaarlijke  werking van de levende wereld  met  het mechanisme van een horloge. Net als een horloge, betoogde Paley,  zijn de tekenen van een doelgerichte schepping  in  de biologische  wereld  te sterk om te worden  genegeerd.  En ‘een  ontwerp moet een Ontwerper hebben’, zei hij.9  Darwins paradigma-verbrijzelende evolutietheorie deed dit soort teleologisch denken in  de biologie definitief de  das  om.  Darwins grote  inzicht was dat biologische  evolutie een natuurlijk proces  is en dat eenvoudige  mechanismen – willekeurige variatie en  natuurlijke selectie – aan de basis liggen van de ogenschijnlijke schepping van  de levende wereld, zonder daarvoor  een  beroep  te moeten doen op een Ontwerper.

Op de Galapagoseilanden trof Darwin een verscheidenheid aan  vinken aan die van elkaar verschilden in de omvang en vorm van hun snavel. Grondvinken hadden  sterke snavels die  geschikt waren om noten en zaden te kraken, terwijl  boomvinken  scherpe puntige snavels hadden, goed aangepast aan het  eten van  insecten. Zulke gegevens brachten Darwin tijdens zijn reis  op het idee dat verschillende vinkenvarianten aan elkaar verwant waren en  door de tijd waren geëvolueerd onder  invloed van hun  specifieke ecologische  niches.

In 1837, kort na zijn expeditie naar de  Galapagoseilanden  met  de HMS Beagle,  maakte Darwin in een van  zijn  rode carnets een eenvoudige  schets van een boom met  onregelmatige vertakkingen. Deze schets van een ancestrale boom bevatte  al de kiemen van  zijn  revolutionaire theorie, namelijk  dat alles wat leeft op aarde  aan elkaar verwant  is en afstamt van een enkele  voorouder – de stam  van  de boom – via een geleidelijk, stapsgewijs  proces van natuurlijke selectie dat inwerkt  op willekeurig muterende  replicatoren (zie  illustratie  4  in het kleurenkatern).

De  kerngedachte van het darwinisme  is dat  de natuur niet ‘vooruitkijkt’ – zij  voorziet niet wat misschien noodzakelijk zal blijken om  te  overleven. Integendeel,  elke ontwikkeling, zoals  de veranderende vorm  van de snavel van  vinken of de steeds langer wordende nek van de giraf, is het gevolg van een natuurlijke selectiedruk  die nuttige eigenschappen doet bovendrijven en  mettertijd  uitvergroot.

‘Er zit  iets groots in  deze kijk op het  leven,’ zou Darwin meer dan twintig jaar later schrijven, ‘met zijn verschillende krachten die oorspronkelijk slechts in een  paar vormen,  of soms in  maar één vorm, werden  ingeblazen. Terwijl  deze planeet volgens  de  vaste wet van de gravitatie haar rondjes draait, hebben zich uit zo’n  simpel begin eindeloze vormen ontwikkeld – en  doen  ze  dat nu nog  – de prachtigste  en de wonderbaarlijkste  vormen  denkbaar.’10

Door  aan  te tonen dat het horloge geen  Zwitserse  horlogemaker nodig  heeft, keerde  het darwinisme Paleys argument ondersteboven. Het gaf een door en door evolutionaire beschrijving van de levende  wereld, waarin haar ogenschijnlijk doelgerichte ontwerp en haar wetmatigheden niet het resultaat zijn van een bovennatuurlijke schepping, maar eigenschappen die  voortvloeien  uit  natuurlijke processen.

ONDANKS HUN GROOTSHEID  EN SUCCES achten velen  de wetten  van  de biologie  net iets minder fundamenteel dan hun tegenhangers in de natuurkunde.  Emergente verschijnselen  zoals de  wetten van Mendel kunnen  weliswaar  heel lang standhouden, maar  weinigen  beschouwen ze als absolute, tijdloze waarheden. Determinisme speelt ook geen  bevoorrechte  rol in  de  biologie, waar dit  in de  natuurkunde steeds in een of andere  vorm centraal staat. Newtons bewegingswetten, bijvoorbeeld,  zijn perfect deterministisch:  zij laten natuurkundigen toe om heel nauwkeurig te  voorspellen waar objecten zich op  enig moment in de  toekomst zullen  bevinden, op basis van waar ze nu  zijn en hoe  snel  ze bewegen. Het toevallige karakter van mutaties daarentegen betekent dat in de  biologische evolutie  haast niets van  tevoren kan  worden voorspeld, zelfs niet de  wetten die op een  dag zouden kunnen opduiken.  Dit gebrek aan determinisme doordrenkt de biologie met een uitgesproken  retrospectief  element. Darwins theorie voorspelt helemaal geen  eenduidig evolutie-pad, van het  vroegste leven op aarde  tot de diverse en complexe biosfeer  van vandaag. Zij  voorspelt de levensboom niet, daarvoor was de  theorie  niet  bedoeld – en dat had ook niet gekund. Je kunt de biologische evolutie alleen in retrospect  begrijpen, door terug te  kijken  in  de tijd vertrekkende van  de huidige situatie. Het briljante van  Darwin  was dat hij enerzijds algemene  organiserende principes wist af te bakenen en anderzijds  fantastisch veel ruimte  liet aan de paleontologie en de  fylogenie om  de specifieke biologische  geschiedenis retrospectief in kaart te brengen.  Met andere  woorden, Darwins evolutietheorie erkent dat het leven  zoals  we  dat kennen een samenvloeisel is  van algemeen  geldende  wetmatigheden en een welbepaald evolutie-pad dat  bol  staat van toevalligheden. Haar kracht bestaat  erin  dat ze wetenschappers toelaat  om met  terugwerkende kracht de  stamboom van het  leven te  (re)construeren,  op basis  van onze  waarnemingen van de  levende wereld van  nu  en de hypothese  van  een gemeenschappelijke voorouder.

De vinken  van Darwin zijn daar een duidelijk voorbeeld  van. Als Darwin vooruit in de tijd had geredeneerd  in een poging om de vertakkende boom van  vinkensoorten op de Galapagoseilanden  te  voorspellen, vertrekkende van de prebiotische aardse  omgeving,  dan had hij  compleet gefaald. Het  bestaan van vinken  of  eender welke andere soort op aarde kan niet puur op basis  van de natuur-  en scheikunde  worden afgeleid. Bij elke vertakking in de  lange biologische evolutie speelt namelijk een toevalsfactor. Voor sommige toevallige  uitkomsten blijken  de omgevingsfactoren gunstig te  zijn, zodat  ze ingebed raken in  de stamboom van het  leven,  vaak met verregaande gevolgen. Zulke ingebakken  toevalligheden bepalen  mee het verloop  van de latere evolutie  en  kunnen zelfs  de  vorm aannemen  van nieuwe biologische wetten. Mendels wetten van overerving bijvoorbeeld berusten op  de collectieve vertakkingen die tot organismen  hebben geleid  die zich  seksueel voortplanten.

Figuur 5 toont een  moderne  versie  van de  fylogenetische stamboom van het leven, gebaseerd op  ribosomale  RNA-sequentie-analyse,  met  de drie  domeinen –  Bacteria, Archaea en Eukaryota – en hun gemeenschappelijke voorouder  onderaan de stam. Alles aan die  stamboom, van haar moleculaire basis tot  de  vertakkingen van  vinkensoorten, omvat de complexe  en  kronkelende geschiedenis van miljarden jaren  chemisch en biologisch  experimenteren. Dat maakt van de biologie in de eerste  plaats een  retrospectieve wetenschap. Zoals  evolutiebioloog  Stephen  Jay  Gould  het  verwoordde:  ‘Als  we  de geschiedenis  van het leven konden terugspoelen en de band opnieuw afspelen, waren de soorten, de lichaamsopbouw en de fenotypen die  zich ontwikkeld  hadden totaal anders geweest.’11

Die  stroom van toevalligheden strekt zich  uit tot  andere lagen van de  geschiedenis, van de abiogenese (de  oorsprong van het  leven uit levenloze materie) tot de geschiedenis van  de mens.  Net als  Darwin  brengen  historici onverwachte  wendingen  en kronkels van  de geschiedenis in rekening door in hun analyses het beschrijven van  het ‘hoe’ te onderscheiden  van het ‘waarom’ van  historische gebeurtenissen. Om het hoe te beschrijven redeneren historici ex post facto, net  als biologen. Ze reconstrueren daarbij de  aaneenschakeling van gebeurtenissen die  vanaf  een bepaald  punt  tot  een gegeven uitkomst hebben  geleid. Maar om het ‘waarom’ te verklaren moet je  denken als een natuurkundige, en vooruit  in  de tijd werken  om  oorzakelijke, deterministische verbanden  bloot te leggen die een  welbepaald verloop van de geschiedenis  voorspellen ten koste  van elk  ander pad.  Een oppervlakkige lezing van  de geschiedenis  geeft vaak  een  klaarblijkelijk oorzakelijke en  deterministische  uitleg  van waarom iets op de ene, en  niet  op  een  andere manier  gebeurde. Een  meer geraffineerde  analyse brengt gewoonlijk een  ingewikkeld kluwen van  krachten aan het  licht die elkaar  beconcurreren op kruispunten in de geschiedenis, en die samen met een groot aantal toevalligheden maken dat de ingeslagen  weg helemaal  niet  vanzelfsprekend was,  en zeker niet onvermijdelijk. Dit dwingt historici  tot  een beschrijving louter van  het hoe, niet van het waarom.
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Figuur 5. Stamboom van het leven met de drie afzonderlijke domeinen  van het  leven en aan de  basis van de stam  hun laatste  universele, gedeelde  voorouder  (Last Universal Common Ancestor of LUCA) – de meest recente  levensvorm waar alle leven  op  aarde van afstamt.

Neem nu de bossen die ik  door het  raam van  mijn werkkamer kan zien, een paar kilometer ten zuiden van het  slagveld van  Waterloo. Op 17  juni  1815, aan de vooravond van  de grote veldslag, gaf Napoleon Bonaparte  zijn  generaal De  Grouchy  het bevel om het Pruisische leger te achtervolgen, zodat het zich niet kon  aansluiten bij de door de Britten geleide coalitie die wat verderop in het noorden stelling had genomen.  De Grouchy deed wat hem was gevraagd en marcheerde met een  behoorlijk deel van de Franse troepen noordoostwaarts, maar wist de  Pruisen niet  te vinden. De volgende morgen hoorde hij – vanuit  de bossen die ik  kan zien – in de  verte het gedonder van  de Franse  kanonnen en besefte  dat  de  slag al begonnen  was. Enkele  cruciale minuten aarzelde hij of hij Napoleons bevelen in de wind zou slaan  door om te keren  en de achtergebleven Franse troepen te  hulp te schieten. Maar hij liep door, weg van het lot, de  Pruisen achterna.  De Grouchy’s beslissing op dat moment leidde tot een heel bijzondere  verankerde toevalligheid die niet alleen verregaande gevolgen had voor de uitslag  van  de veldslag, maar ook de loop van de Europese  geschiedenis beïnvloedde.

Of neem de  opkomst van het christendom in het Romeinse Rijk in de 4de eeuw  na Christus.  Toen keizer  Constantijn in  het jaar 306 de troon besteeg, was het christendom weinig meer dan een obscure sekte, die wedijverde om invloed met een scala aan andere cultussen.  Waarom kreeg het  christendom het Romeinse  Rijk in  zijn  greep en groeide  het uit tot de rijksgodsdienst?  Historicus Yuval  Harari stelt  in zijn  boek Sapiens dat er  geen oorzakelijke verklaring bestaat, en dat  we de dominante  invloed van het  christendom in West-Europa  beter als nog zo’n ingebakken  toevalligheid  beschouwen. Net  als Gould over  de biologische evolutie,  stelt Harari dat ‘als  we de geschiedenis zouden  terugspoelen en de 4de  eeuw honderd keer opnieuw  zouden afspelen,  het christendom het  Romeinse  Rijk maar een  paar keer  zou veroveren’. Het  toeval dat juist het  christendom verankerd raakte, had  verstrekkende gevolgen. Monotheïsme bevorderde,  bijvoorbeeld, het  geloof in God de Schepper, met  een  rationeel plan  voor  de geschapen wereldorde.  Het hoeft  dan  ook  nauwelijks  te verbazen  dat toen twaalf eeuwen later in christelijk Europa de  moderne wetenschap  het licht zag, de  eerste wetenschappers hun onderzoek haast als een religieuze queeste opvatten. Met hun  opvattingen over de ‘Goddelijke natuurwetten’,  legden zij al  meteen de kiemen  voor het grote  ontwerpraadsel,  zoals ik  al eerder besprak.

De  myriade van paden die  op  elk punt in de geschiedenis openliggen, van de geschiedenis  van de mens tot de  biologische en astrofysische evolutie,  maakt  dat deterministische verklaringen vaak alleen op het  ruwste  en grofmazigste niveau mogelijk zijn. In  elk  stadium van evolutie geven  determinisme en oorzakelijkheid enkel vorm  aan de meest  algemene  structurele trends, en dan  meestal nog op basis van wetten die gelden  op een  lager  niveau van complexiteit.  Zo heeft de  geschiedenis van de mens  – rijk aan toevalligheden  – zich  tot  nog  toe grotendeels afgespeeld  op en  rond de planeet aarde,  met uitzondering van een  paar  uitstapjes naar andere  hemellichamen in het zonnestelsel. Gezien  de onderliggende  fysische en geologische  eigenschappen van de aardse omgeving waarin we zijn  geëvolueerd, mag  dat niet verrassen. Het vertelt ons echter nauwelijks iets over welk specifiek tijdperk in de geschiedenis van de  mens dan ook.

Of neem het periodiek systeem  van  Mendelejev.  De ordening  van  de scheikundige elementen  en de structuur  van de tabel  van  Mendelejev  worden bepaald –  gedetermineerd – door de wetten van de deeltjesfysica op het  lagere niveau van  de  natuurkunde. De  specifieke hoeveelheden van  deze elementen hier op  aarde zijn dan  weer het resultaat van een  hele reeks  toevalligheden in  de geschiedenis  van onze planeet.

Voor een ander voorbeeld richt ik  me tot de  biochemie, en  met name de  regel dat  alle leven op aarde  gebruik maakt van DNA, of  dat genen worden  opgebouwd uit vier nucleotiden  die worden afgekort met de letters  A, C, G en  T. Dat dit de specifieke  bouwstenen zijn  van genen  is allicht een toevallig  resultaat  van de  abiogenese op  onze planeet.  Maar de rekencapaciteit  die elke vorm van leven  moet beheersen om  zichzelf in stand te houden, bepaalt mogelijk wel  de ruwe structurele eigenschappen van de drager van erfelijke  informatie op basis  van  dieperliggende wiskundige  principes. En inderdaad,  al in 1948,  vijf  jaar  voordat  Watson en  Crick de  dubbele  helix-structuur van  DNA ontdekten, stelde de  Hongaars-Amerikaanse  wiskundige John von Neumann een theoretisch  ontwerp voor van zichzelf  voortplantende automata.  Von  Neumann had namelijk de cruciale rekenproblemen geïdentificeerd die elke  levensvorm  moest overwinnen om  zich  te  kunnen  voortplanten, en hij ontwikkelde  een  ingenieuze  structuur – ogenschijnlijk  de enige mogelijke structuur – met de  capaciteit om zich te  repliceren. De helix-structuur die  hij tekende, is onmiddellijk herkenbaar als DNA.

Elke nieuwe fase van  evolutie bouwt voort op  een enorme keten van toevalligheden die verankerd zijn geraakt. Zo bepalen lagere niveaus van evolutie  de contouren van de omgeving waarin hogere niveaus zich kunnen ontwikkelen. Dit laat zoveel ruimte voor verrassende wendingen  dat buitengewoon onwaarschijnlijke paden vaak werkelijkheid worden en determinisme faalt.  De  toevallige  uitkomsten bij ontelbare vertakkingen brengen  een emergent element binnen in de evolutie.  Ze voegen een grote hoeveelheid  informatie en structuur  toe die  simpelweg niet in  de lagere niveaus  te  vinden zijn, van waaruit wetten op  een hoger niveau tevoorschijn kunnen komen – en  dat  doen ze ook vaak. Zo gelooft bijvoorbeeld geen  enkele  serieuze wetenschapper  vandaag dat  er  in de biologie speciale ‘levenskrachten’  bestaan die geen fysico-chemische grondslag hebben,  maar de fysische wetmatigheden alleen bepalen  geenszins wat de wetten van de biologie op  aarde zullen zijn.

EEN LUTTELE  ACHTTIEN DAGEN NA DE publicatie van zijn meesterwerk On the Origin of Species, op 24 november 1859, ontving  Charles  Darwin  een  brief  van de  astronoom  Sir John Frederick William  Herschel, de zoon  van  de ontdekker van de planeet Uranus. Herschel deed hierin zijn  beklag over  de  grote willekeurigheid die verweven zat in Darwins evolutieleer en schreef onder andere dat  zijn boek ‘de wet  van  de  rommelzooi’12  was. Maar juist daarin  lag de kracht van  Darwins theorie: zij bood een synthese van de  schijnbaar tegengestelde krachten van  willekeurige variatie  en natuurlijke selectie  die in de levende  wereld  werkzaam zijn.  Darwin zag de gulden middenweg tussen het ‘hoe’ en het ‘waarom’  in de biologie, en bracht oorzakelijke verklaringen en inductief redeneren samen  in een  coherent systeem. Hij liet zien hoe de evolutieleer ondanks alle historische toevalligheden een  echte vruchtbare wetenschap kan zijn, die  ons daadwerkelijk nieuwe  inzichten  verschaft in  de levende wereld.

Het darwinisme bekrachtigde de wetenschappelijke  revolutie en breidde haar uit tot dat  ene gebied  waarin  een teleologische  kijk onaantastbaar had  geleken  – de levende wereld.  Het  wereldbeeld dat eruit voortvloeit, verschilt echter  enorm van dat  van de fundamentele  fysica. Neem nu de schijn van design.  Terwijl het  darwinisme een fundamenteel evolutionaire beschrijving  geeft  voor het  ogenschijnlijke ontwerp van de levende wereld, zoekt de kosmologie op haar niveau een verklaring voor de levensvatbaarheid van het  heelal in de vorm van  tijdloze,  wiskundige  natuurwetten.  Zowel  biologen als fysici  hebben door de jaren heen Darwins  ‘wet van de  rommelzooi’  maar al te vaak gecontrasteerd met het rigide, onveranderlijke karakter van de  natuurwetten. Niet  geschiedenis  en  evolutie, maar eeuwige wiskundige schoonheid wordt  geacht het fundamentele niveau van  de fysica te onderbouwen. Lemaîtres  monumentale  inzicht  dat het heelal uitdijt, heeft de  kosmologie  weliswaar een  stevige  injectie van evolutionair denken toegediend. Maar  op een  dieper niveau, als het gaat over de aard van  planmatigheid op beide  niveaus, kijken de schetsen van Lemaître en Darwin  in de  kleurenkatern (zie illustraties 3 en 4 in het kleurenkatern) op  een fundamenteel  verschillende manier naar de wereld. Dit is de conceptuele kloof die sinds de wetenschappelijke revolutie de biologie en  de natuurkunde van elkaar scheidt.

Van in het begin van zijn wetenschappelijke carrière stond  die eeuwenoude  kloof  op Stephens radar. Al  snel werd het zijn droom  om die te overbruggen, maar pas in  de vroege jaren 2000 zou die droom kristalliseren in een heus onderzoeksprogramma. Vanaf dan concentreerde zijn onderzoek  zich op het raadsel van het  kosmische ontwerp. Het was niet meer of minder dan zijn poging om de kosmologie  van binnenuit te hervormen.

Laat ons  terugkeren naar die gouden jaren. De onverwachte ontdekking dat  de uitdijing  van het heelal versnelde,  sloot aan bij  de al even verrassende theoretische ontwikkelingen  die suggereerden dat de natuurwetten  misschien  toch niet in steen  gebeiteld  waren.  Er kwamen meer  en  meer aanwijzingen dat ten minste sommige fysische eigenschappen  van het heelal geen wiskundige noodzaak waren,  maar toevalligheden die  voortvloeiden  uit  de  specifieke manier waarop dit heelal  van  zijn  hete  oerknal  was  afgekoeld. Van  de soorten deeltjes  tot de sterkte van natuurkrachten en  de hoeveelheid  donkere energie, het werd  almaar  duidelijker dat de levensvriendelijke kosmische streepjescode niet zomaar bij de geboorte was vastgelegd, als ware  het een geboortecertificaat,  maar  een overblijfsel was van een oeroude evolutie, die diep in  het tijdperk  van de oerknal verscholen lag. Snaartheoretici, die zich bezighouden met de samenhang tussen  alle krachten, begonnen zich daarop een bont geschakeerd  multiversum  voor te stellen, een  ontzaglijk grote,  supersnel uitdijende ruimte die een lappendeken  van  eilanduniversums zou bevatten, elk met zijn eigen oerknal  en specifieke plaatselijke  natuurwetten. Deze ontwikkelingen  haalden  het heersende perspectief op de kosmische finetuning compleet  onderuit. In plaats van  te treuren  om de  ondergang van  de droom  van een unieke, alomvattende  theorie die  voorspelt hoe de  wereld  zou moeten zijn, probeerden  voorstanders van  het multiversum-idee die pijnlijke mislukking in hun voordeel  om te buigen door  van de kosmologie een ware omgevingswetenschap  te maken (zij het met een erg  grote omgeving!). Een snaartheoreticus vergeleek  het lokale karakter  van de natuurwetten in  het multiversum eens met het weer  aan  de oostkust van de  Verenigde Staten: ‘Zeer  wisselend, bijna altijd  vreselijk, maar  op  zeldzame momenten  schitterend.’13

Een enigszins gelijkaardig voorbeeld uit de geschiedenis van de wetenschap  illustreert  hoe verstrekkend deze verandering van  perspectief wel is. In  het jaar 1597 kwam de Duitse astronoom Johannes Kepler met een  model van  het zonnestelsel gebaseerd op de  platonische  lichamen, de vijf  regelmatige veelvlakken  waarvan de  kubus de  bekendste is. Kepler stelde zich voor dat de bij benadering cirkelvormige banen van  de zes toen bekende planeten verbonden waren met zes onzichtbare  sferen die rond  de zon draaiden. Vervolgens poneerde hij  dat de relatieve  grootte van deze sferen  wordt bepaald door  de voorwaarde dat elke sfeer, behalve de buitenste  (die  van Saturnus) precies  binnen  een  van  de regelmatige  veelvlakken past, en dat elke sfeer  behalve de binnenste (die van Mercurius) precies  buiten een daarvan  past.II Keplers  tekening in Mysterium Cosmographicum illustreert deze  configuratie  (zie figuur 6).  Toen  Kepler de vijf  regelmatige  veelvlakken  in de juiste volgorde zette,  het één binnen de ander, elk precies in elkaar passend, merkte  hij  dat hij de straal van elk  van de zes sferen daadwerkelijk goed kon doen overeenkomen met de afstand van  elke planeet tot de zon, zonder  speelruimte om de verhouding van de afstanden te veranderen. Op basis daarvan  voorspelde hij het totale aantal planeten – zes – en de  relatieve  omvang van hun banen. Voor Kepler waren het  aantal planeten en hun afstanden  tot de zon een manifestatie van een fundamentele wiskundige symmetrie van de kosmos. Zijn Mysterium Cosmographicum was in feite een  poging  om  de antieke platonische  droom van de harmonie  der sferen te  verzoenen met het  16de-eeuwse inzicht  dat  de planeten rond de zon  draaien.
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Figuur 6. In het Mysterium Cosmographicum, zijn eerste  grote astronomische werk, stelde Johannes Kepler een platonisch  model van het zonnestelsel voor  dat de (cirkelvormige) banen  van de planeten verbindt met de vijf geometrische lichamen.  Vier planetaire  sferen, net als de tetraëder en de kubus  zijn duidelijk  te onderscheiden op Keplers  tekening.

In Keplers tijd was het zonnestelsel min of  meer gelijk aan het  hele universum. Niemand wist toen dat  de sterren ook zonnen waren,  met  hun eigen planetenstelsels. Het  was dan ook  volkomen natuurlijk om te veronderstellen dat de  banen van de planeten  een fundamenteel gegeven waren.  Inmiddels weten we  dat het  geen steek houdt om een diepere betekenis  te zoeken achter  het  aantal planeten of hun afstanden  tot  de zon. We begrijpen  dat de volgorde van de planeten  in het  zonnestelsel niets bijzonders  is, maar het toevallige resultaat van zijn ontstaansgeschiedenis uit een  wervelende wolk van gas  en  stof rond de proto-zon.  In de  voorbije drie decennia hebben  astronomen duizenden planetenstelsels ontdekt, met heel uiteenlopende constellaties. Sommige  sterren hebben gasreuzen als Jupiter met  een omwentelingstijd van amper een paar dagen,  andere  hebben  vijf of meer aardachtige planeten, weer andere hebben twee  sterren, met  een chaotisch dag-en-nachtpatroon tot  gevolg en tal van andere eigenaardige  verschijnselen.

In een multiversum zouden de  natuurwetten die we ontdekken en ervaren hetzelfde  lot  beschoren zijn  als de planetenbanen  in het zonnestelsel.  Het zou zinloos zijn om,  à  la  Kepler, op zoek  te gaan naar een diepere verklaring  voor de  finetunings die leven mogelijk  maken. De uitermate levensvriendelijke  eigenschappen van de natuurwetten zouden weinig meer  zijn  dan  het resultaat van willekeurige  processen in de hete oerknal die aan de  basis  lag van  dit specifieke  eilanduniversum. Voorstanders van  het  multiversum betogen  dat de hedendaagse platonisten  op  het  verkeerde  spoor  zitten. Er is helemaal geen  grote wiskundige waarheid die het heelal levensvatbaar maakt, stellen zij, het is louter  een kwestie  van uitstekend lokaal  kosmisch weer. Elk idee van een groots kosmisch plan is  een illusie.

En toch. Diep in deze  redenering  ligt een knoop verborgen die  van cruciaal belang zal  zijn  in  mijn  verhaal:  het multiversum  is zelf zo’n  platonische constructie. De theorie van het multiversum berust  op absolute  metawetten  die het geheel  bestieren. Deze metawetten geven echter  niet aan  in welk van de vele universums  wij verondersteld worden ons  te bevinden. Dat is een  probleem, want zonder een principe dat  bepaalt hoe de  metawetten  van het hele multiversum zich verhouden tot de plaatselijke wetten die in ons eilanduniversum gelden,  raakt de theorie verstrikt in  een  kluwen  van paradoxen  die haar  status als een solide wetenschappelijk model ondermijnt.  Multiversumkosmologie deugt niet als fysische theorie. Zij mist essentiële informatie over  waar we ons  in die vreemde kosmische wirwar bevinden, waardoor  we op  basis van de  theorie niet in staat zijn om te voorspellen wat voor eigenschappen het  heelal  rondom  ons zou moeten hebben. Het multiversum is als een bankkaart zonder  pincode of,  erger nog, als een IKEA-kast zonder handleiding. De  theorie zwijgt in alle talen  over wie  wij zijn in een kosmische context.

De  voorstanders van het  multiversum gaven zich echter niet zomaar gewonnen. Ze  lanceerden een radicaal  voorstel om de theorie  op te lappen, zo radicaal zelfs  dat het  tot op vandaag een schokgolf door de wetenschappelijke  wereld jaagt: het antropisch principe.

HET  WAS DE ASTROFYSICUS  BRANDON CARTER, die nog samen met Stephen in Cambridge had gestudeerd,  die in 1973 voor het eerst in een kosmologische  context  van het antropisch  principe sprak. Dat  deed hij op  een  conferentie in  Krakow ter ere  van Copernicus, een opmerkelijke speling van het lot aangezien Copernicus de man was die  in de  16de eeuw  net de  eerste stappen had gezet om  de  mens te  degraderen van zijn  positie als spil van de kosmos.14 Meer dan vier eeuwen later was Carter het eens met Copernicus dat wij mensen niet in het  middelpunt van  de  kosmische orde staan. Maar zouden we ons misschien toch  niet vergissen, zo stelde hij, als we aannemen dat we  op geen  enkele  manier bijzonder zijn, vooral wat onze eigen  waarnemingen  van de kosmos betreft?  Misschien treffen  we het heelal zoals  het  is,  juist  omdat wij  hier zijn?

Carter  had een  punt.  Waar of wanneer we  in de kosmos niet  kunnen  bestaan, zullen we uiteraard  niets  waarnemen. Al in  de jaren 1930 waren wetenschappers als Lemaître  en  de Amerikaanse  astronoom  Robert Dicke onder de indruk  van  de  lange waslijst  van eigenschappen waarover een heelal moet  beschikken  opdat er  zich geavanceerde  levensvormen zouden  kunnen  ontwikkelen. Zo zijn levende organismen, intelligent  of niet, afhankelijk van koolstof,  dat in sterren  door thermonucleaire fusie wordt gevormd, een  proces dat miljarden jaren  vergt. Een uitdijend  heelal dat miljarden  jaren tijd genereert,  zal  bovendien miljarden  lichtjaren aan  ruimte  bevatten.  We moeten  dus niet  raar  opkijken,  concludeerden Lemaître en Dicke, dat we in  een oud en groot heelal leven. Een uitdijend heelal  heeft een bepaalde periode waarin astronomen gemaakt van koolstof kunnen  leven, en dit beïnvloedt per  definitie het soort  van  kosmos dat zij door hun telescopen ontdekken.

Zulke conclusies  verschillen niet fundamenteel van  degene die we trekken in meer alledaagse omstandigheden wanneer  we de een  of  andere selectiebias in rekening brengen, bijvoorbeeld  in  de  analyse van statistische gegevens.  Maar Carter ging verder –  veel verder. Hij  suggereerde dat selectie-effecten niet alleen in één  universum –  het  onze  – van tel zijn, maar ook in het multiversum. Hij suggereerde dat  er  een antropisch principe werkzaam is, een  regel boven op de onpersoonlijke metawetten die het multiversum regeren,  die  de optimale kosmische omstandigheden vervat die nodig zijn voor  ons bestaan en op  die manier  ons eilanduniversum ‘selecteert’.  Dat  was een radicale suggestie.  Door het leven in  de verklaring  voor het universum opnieuw in een centrale positie te manoeuvreren, lijkt Carters antropisch  principe ons vijf eeuwen terug in  de tijd te katapulteren,  naar de  dagen vóór Copernicus. Meer zelfs, door een bepaalde,  bevoorrechte stand van  zaken  te poneren omtrent het  leven,  de intelligentie of  zelfs het bewustzijn, flirt het idee met  de teleologie  – de aristotelische opvatting die  de wetenschappelijke  revolutie met zoveel succes had verworpen. Tenminste, dat dachten we.

Toen Carter  in 1973 zijn kosmologisch antropisch principe voor  het eerst voorstelde, waren de speculaties  omtrent het multiversum weinig meer  dan wat  gerommel  in de marge. Het mag dan ook niet verbazen dat Carters hersenspinsels aanvankelijk veelal  als flauwekul werden afgedaan. Toen rond  de eeuwwisseling de belangstelling voor het  multiversum  in een stroomversnelling  kwam, werd  het antropische denken opgevist om wegwijs te raken in dit ontzaglijke  kosmische  labyrint. Het antropisch principe  werd al  snel gezien als de pincode die van  de  abstracte ideeën van het multiversum een fatsoenlijke natuurkundige theorie  maakt, met een  echte voorspellende kracht.

Voorstanders van het multiversumidee verklaarden dat zij  zowaar een nieuw  antwoord hadden  gevonden op het eeuwenoude raadsel van  het biofiele ontwerp  van  het heelal. Het eerste  antwoord dat  ik  eerder al besprak was dat het stom geluk is,  een toevallige eigenschap van  een  fundamenteel maar (vooralsnog) onbekend  wiskundig principe  dat diep in het hart van de werkelijkheid  vervat  zit.  Het  nieuwe antwoord  dat voortvloeide uit het  antropische  denken rond het  multiversum was dat  de schijn van design die  de kosmos kenmerkt,  niets  meer is dan een eigenschap van onze  kosmische regio: we bevinden ons  in  een zeldzaam levensvriendelijk heelal, uitverkoren door het antropisch  principe, in een enorm kosmisch mozaïek van eilanduniversums. De adrenaline onder wetenschappers steeg naar grote hoogten met dit nieuwe  antwoord. ‘We zijn één, het heelal en  wij’,  verkondigde Linde.  ‘Ik kan me geen samenhangende kosmologie  voorstellen die het leven en  het bewustzijn negeert.’15  In  zijn boek  The Cosmic Landscape poneerde de  uitgesproken snaartheoreticus Leonard Susskind van de Stanford Universiteit  – waar je  altijd  voor  boude speculatie  terechtkunt – de tandem van objectieve metawetten van het multiversum en het subjectief antropisch principe zelfs  als het  nieuwe paradigma  van  de  fundamentele  fysica.

Ook Steven Weinberg,  titaan  van de deeltjesfysica, stelde dat het  antropisch  argument de dageraad kon  betekenen van  een heel nieuw tijdperk  in  de kosmologie. Met zijn Nobelprijswinnende inzicht dat de  elektromagnetische kracht en de zwakke kernkracht een  en dezelfde  zijn, had Weinberg  in  de  late jaren 1960  de basis gelegd voor het standaardmodel  van de deeltjesfysica.  Sommige voorspellingen van  het  standaardmodel  zijn sindsdien  geverifieerd met een  verbluffende precisie van  niet minder dan veertien  cijfers na de komma. Hiermee  is het  model de nauwkeurigste experimenteel vastgestelde theorie binnen de  natuurkunde. Ondanks al deze  precisie had Weinberg het gevoel dat je, om het ‘waarom’ van het  standaardmodel te begrijpen, de gebruikelijke  wiskundige grondvesten van  de natuurkunde  moet vervolledigen met een principe van een geheel andere  aard. ‘Wetenschappelijke vooruitgang gaat gewoonlijk  gepaard met een nieuwe  ontdekking over de natuur,’ vertelde hij ons in zijn  lezing  ‘Living  in the  Multiverse’ in Cambridge,16 ‘maar op bepaalde cruciale momenten  ontdekken we iets nieuws  over  de wetenschap  zelf, en  over wat we als een aanvaardbare  theorie beschouwen. Mogelijk staan we op zo’n kantelmoment...  het multiversum legitimeert antropisch redeneren als een  nieuwe basis voor  fysische theorieën.’ Het  wereldbeeld  dat Weinberg  hier uit zijn  hoed  tovert,  weerspiegelt een soort dualisme. Er zijn fysische wetten of metawetten, en die zijn we aan het  ontdekken,  maar  ze zijn koud en onpersoonlijk. Als  aanvulling daarop is er echter het antropisch  principe,  dat op  zijn eigen  geheimzinnige manier de (meta)wetten verbindt  met de fysische realiteit  rondom ons.

DE REACTIE WAS HEVIG. In  de  loop der jaren is het antropisch principe met stip uitgegroeid tot de meest omstreden kwestie binnen de theoretische natuurkunde. Sommigen wonden geen doekjes om hun  tegenkanting. ‘De inflatietheorie  heeft haar eigen graf gegraven’,  stelde Paul Steinhardt van  Princeton,  een van de  ontdekkers van  de  kosmologische  inflatie. ‘Het komt  erop neer dat je opgeeft’, verklaarde  Nobelprijswinnaar David Gross van de  Universiteit van  Californië  in  Santa Barbara. Anderen hebben  het gevoel dat de hele  discussie over onze plaats in de grote kosmos  voorbarig is. ‘Het is  te  vroeg om over zulke kwesties na te denken’,17 betoogde de anders visionaire  theoreet Nima Arkani-Hamed op  de jaarlijkse hoogmis van snaartheoretici  in de  zomer  van 2019. Vijf eeuwen nadat  de wetenschappelijke  revolutie  de kiemen  van het dualisme in de natuurkunde  zaaide, is dit op  zijn minst een opmerkelijke bewering.

Nog anderen  bleven  wegkijken, tot  Stephens frustratie.  Ze waren  verdwaald in de wiskunde.  Heel wat theoretici hebben  tot op vandaag het gevoel  dat vragen  rond  de herkomst  van het biofiele karakter van  het heelal  buiten het bereik  van de wetenschap  liggen. Zij geloven  liever dat  het raadsel vanzelf wel opgehelderd zal raken, wanneer we de  alomvattende formule van  de snaartheorie ontdekken die het multiversum dirigeert. Nooit te bedeesd  om de  knuppel in het hoenderhok te  gooien, beklaagde Stephen zich hierover.  ‘Ik  vind  het  verbijsterend,’ zei hij  op een  dag, bij de thee in DAMTP, ‘dat men [snaartheoreten]  zulke oogkleppen  op  kan hebben en zich niet serieus afvraagt hoe en waarom het  heelal er  is  gekomen.’18 Stephen was  van mening dat de ontdekking van de abstracte wiskundige  metawetten niet zomaar de diepere oorsprong van de kosmische planmatigheid  zou blootleggen. Voor hem was de zoektocht naar een alomvattende  theorie in de natuurkunde onlosmakelijk verbonden met  de oerknal  en met de evolutie van het heelal. De queeste naar een eengemaakte theorie  van alle  krachten,  betoogde hij,  kan niet  worden herleid  tot het zoveelste laboratoriumprobleem, alsof we buiten het heelal staan. Nee, die  ultieme  droom moet je najagen in de  breedst mogelijke kosmologische  context. In zijn streven  naar een nieuwe visie, naar een diepgaander begrip van de werkelijkheid, was  de wiskunde Stephens  dienaar, niet zijn  meester.

Hawking was het dus volmondig eens  met de  antropisch denkenden dat een beter begrip van  de  levensvriendelijke  aard  van het heelal belangrijk  was  en  dat het gangbare platonisme in  de natuurkunde ontoereikend  zou blijken. Stephen vermoedde dat  dit een heuse paradigmaverschuiving zou vergen, een fundamentele verandering  in de  manier waarop we de studie van  het heelal  opvatten.19 Maar mettertijd zou Hawking meer en meer  overtuigd raken dat het antropisch principe helemaal niet de revolutionaire paradigmaverschuiving was die we  nodig hadden. Zijn belangrijkste bedenking bij het antropisch principe als  deel  van een nieuw kosmologisch paradigma was  niet zozeer het  vage,  kwalitatieve karakter ervan.  De  biologie en andere  historische  wetenschappen zijn tenslotte  vergeven van kwalitatieve voorspellingen. Het echte probleem voor hem was  dat het  antropisch principe het fundamentele wetenschappelijke  proces van  voorspellen  en  falsifiëren onderuithaalt.

Dit proces  werd uitgebreid geanalyseerd door de Oostenrijks-Britse wetenschapsfilosoof Karl Popper. Volgens Popper  is de  wetenschap zo’n  uitzonderlijk krachtige methode  om kennis te vergaren omdat  wetenschappers  telkens  weer tot een consensus komen  aan de  hand van  rationele  argumenten op  basis van beschikbare gegevens.  Popper  besefte dat van  een wetenschappelijke theorie nooit kan  worden  bewezen dat  ze waar  is, maar  wel dat ze  niet  waar is, namelijk wanneer ze  in tegenstrijd blijkt met  experimenten. Maar –  en dit is de essentie  van Poppers  argument – dit falsificatieproces is  alleen mogelijk omdat van wetenschappelijke hypothesen verwacht  wordt  dat  ze eenduidige voorspellingen doen.  Wanneer tegenstrijdige resultaten tevoorschijn komen, blijkt  dus minstens  één  premisse van  de theorie niet geldig te zijn. De  asymmetrie van deze situatie is  fundamenteel voor de  manier  waarop  de wetenschap werkt: de  bevestiging  van een voorspelling ondersteunt een  theorie,  maar bewijst deze niet, terwijl het  falsifiëren van een voorspelling aantoont dat de theorie niet opgaat. De mogelijkheid  dat een  hypothese faalt, loert dus permanent  om de  hoek, en  dit is een wezenlijk onderdeel van hoe wetenschap voortschrijdt.
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Figuur 7. In augustus 2001 belegde Martin Rees,  die  op de  foto juist links van Stephen  staat, een meeting  in  zijn landhuis bij  Cambridge, Engeland.  Het onderwerp van debat was  of  het antropisch principe in de fundamentele natuurkunde en  kosmologie  enige verdienste had, en zo ja, welke. Het  was in de marge  van  deze conferentie  dat Stephen en  ik (op de derde rij, achter  Stephen) serieus begonnen te discussiëren over hoe een  kwantumkijk op het heelal het antropisch principe in de kosmologie mogelijk  zou  kunnen vervangen.  De conferentie van Rees bracht vele mensen  samen die een belangrijke rol op onze reis hebben  gespeeld, zoals  Neil  Turok  (zittend links),  Lee Smolin  (zittend rechts) en Andrei Linde (staand,  helemaal  rechts op de  middelste rij). Links van  Linde zien we Jim Hartle (nauwelijk zichtbaar achter Bernard Carr)  en vervolgens Jaume Garriga, Alex Vilenkin en  Gary  Gibbons.

Het kosmologisch antropisch principe doet  dit proces op zijn grondvesten daveren.  Met de persoonlijke  criteria  van  elke wetenschapper voor wat een levensvriendelijk heelal  nu precies inhoudt, sluipt er namelijk een  subjectief  element in de natuurkunde.  Jouw antropische perspectief selecteert allicht  dit  eiland-universum, met deze  verzameling  wetten, terwijl mijn  antropische neigingen een ander eiland  in  het multiversum uitkiezen, met  een andere verzameling natuurwetten,  zonder dat er een objectieve maatstaf is om  uit te  maken welke keuze  de juiste is. Dit haalt Poppers falsificatieproces onderuit.

Deze ongemakkelijke wending in de  kosmologie staat in  schril contrast met Darwins evolutieleer,  die  net heel knap  vermijdt dat  een gelijkaardig  would-be antropisch redeneren de biologie binnenglipt. Of buitenaards leven nu  bestaat  of niet,  laat  staan hoe het is geëvolueerd, is van  geen belang in  Darwins  theorie.  Het darwinisme laat ook geen enkele ruimte om  één  specifieke soort  een  bevoorrechte  rol  toe  te bedelen  in de biologische  gang van  zaken,  of het nu  Panthera leo  is,  Homo sapiens of welke  soort dan ook. Integendeel, het darwinisme is geworteld in onze relatie met de rest van de levende wereld. Het  erkent  de fenomenale onderlinge verwevenheid  van  de  hele aardse biosfeer. Een van  de  grandioze inzichten van Darwin was  juist dat Homo  sapiens samen met alle andere soorten is geëvolueerd. ‘Volgens mij moeten we erkennen  dat de mens met al  zijn nobele eigenschappen (...) in zijn  lichaamsbouw  nog altijd  de onuitwisbare stempel van zijn nederige oorsprong draagt’, schreef hij in The Descent of Man. Hoe ontzettend verschillend is dit  van Carters antropisch principe in  de kosmologie, dat buiten  en boven de fysische  evolutie van het heelal zou optreden, alsof het  louter een toevoeging  is.

In popperiaanse zin, als het  gaat  over haar falsificatie, verschilt de theorie  van het antropisch multiversum  nauwelijks van de kosmologie van  de 17de-eeuwse  Duitse polymath Gottfried Leibniz. In zijn werk Monadologie opperde Leibniz dat er oneindig veel universums  zijn, met  elk  hun eigen ruimte, tijd en materie,  en dat  wij  in het beste  heelal  wonen, door God in Zijn goedheid  voor ons gekozen.

Het mag dan ook  niet  verbazen dat de  wetenschappelijke wereld verdeeld blijft als het gaat  om de  verdiensten – zo die er  al zijn – van  het antropisch principe. In The Trouble with  Physics, zijn  scherpe analyse  van de snaartheorie,  stelt de Amerikaanse natuurkundige  Lee Smolin onomwonden dat ‘wanneer  een  niet-falsifieerbare theorie de voorkeur  krijgt  op  een  falsifieerbaar alternatief, komt  de wetenschap tot stilstand en is een verdere toename in kennis  uitgesloten’. Dit is precies wat ook Stephen zorgen baarde tijdens ons  eerste gesprek in zijn werkkamer, namelijk dat  zodra je  meegaat  in het antropisch denken, je de fundamentele voorspellende  kracht  opgeeft die de  wetenschap zo  uniek maakt.

We zijn in een  impasse terechtgekomen. De hoop  was dat het antropisch principe ons in zekere zin  zou vertellen ‘wie wij  zijn’ in  het  multiversum,  dat ontzaglijke kosmische lappendeken, en zo de abstracte theorie  verbinden met  onze  ervaringen als waarnemers binnen  dit  universum. Maar de manier waarop het dit probeert  te  doen, ondermijnt  de  basisprincipes van de wetenschapspraktijk, zodat we met lege handen  achterblijven.

Dit  leidt ons tot  een  opmerkelijke vaststelling: in het grotere plaatje  hebben we  verrassend weinig vooruitgang geboekt  sinds de moderne wetenschappelijke revolutie om de  hardnekkige  knoop rond de biofiele finetuning van de kosmos te ontwarren.  We  begrijpen  weliswaar  de  uitdijingsgeschiedenis van het  heelal  in aanzienlijk  detail, we begrijpen hoe  de gravitatie vormgeeft aan  het  universum op grote schaal  en we begrijpen hoe materie zich gedraagt tot op microscopische schalen veel kleiner dan  een  proton. Maar  al die fantastische natuurkundige kennis, op zichzelf van grote betekenis, heeft het  dieperliggende  raadsel  van het kosmische  design alleen  maar verder op scherp gesteld. De  oorsprong  van de levensvatbaarheid  van  het heelal blijft  voor  verwarring zorgen  en verdeelt zowel  de wetenschappelijke gemeenschap als  het grote publiek. Er gaapt een conceptuele kloof tussen onze kijk op de  levende wereld  en die van de onderliggende fysische  omstandigheden die het leven überhaupt mogelijk maken. Meer zelfs, deze kloof  lijkt dieper dan  ooit.  Wat maakt  de schijnbaar objectieve natuurwetten die tijdens de oerknal werden verbreid  toch  zo extreem geschikt  voor het leven?

HET MULTIVERSUM ZADELT ONS OP MET EEN PARADOX. De multiversumkosmologie bouwt voort op de inflatietheorie, die voorspelt dat de oerknal gepaard ging met een  korte uitbarsting  van  bliksemsnelle expansie. Al geruime  tijd  wordt de inflatietheorie ondersteund  door  een brede  waaier van  kosmologische waarnemingen. Maar inflatie heeft de vervelende neiging niet  één, maar  veel  universums voort te brengen.  En omdat ze niet aangeeft  in welk daarvan  wij ons zouden  moeten bevinden – het ontbreekt  haar  aan die  informatie –  verliest de theorie veel  van haar wetenschappelijke waarde. Dit is een ware paradox.  Enerzijds voorspelt  onze beste theorie van het jonge  heelal  dat  we in een  multiversum leven. Tegelijk ondergraaft  het multiversum de  voorspellende kracht van  die theorie.

Dit was overigens niet  de eerste keer dat Stephen  met  een  vreselijk moeilijke paradox werd geconfronteerd. In 1977 legde hij  de vinger op  een soortgelijk raadsel dat te maken had met het lot van zwarte  gaten. Einsteins algemene  relativiteitstheorie voorspelt dat bijna alle informatie over wat er in een zwart gat valt, er voor  eeuwig  in verborgen blijft.  Maar  Stephen ontdekte  dat  de kwantumtheorie  een paradoxale  draai aan  dit verhaal geeft. Hij begreep  dat kwantumprocessen in de onmiddellijke omgeving van een zwart gat ervoor  zorgen dat het  een uiterst geringe  maar  gestage stroom  van deeltjes  uitstraalt,  inclusief  lichtdeeltjes. Deze  straling – die nu als hawkingstraling bekendstaat  –  is te zwak om daadwerkelijk  opgevangen  te  worden, maar alleen al het feit dat zij bestaat is problematisch.20  Als zwarte gaten  energie  uitstralen, moeten ze namelijk krimpen  en uiteindelijk verdwijnen. Maar  wat  gebeurt er  met  de enorme  hoeveelheid informatie die binnen een zwart gat  zit, wanneer  het zijn laatste grammetje  massa uitstraalt? Stephens berekeningen voorspelden dat deze  informatie voor eeuwig verloren  zou  zijn.  Zwarte gaten, betoogde hij, zijn de ultieme  vuilnisemmers. Dit scenario is echter in tegenspraak met een  basisprincipe van de kwantumtheorie,  dat voorschrijft dat fysische  processen informatie kunnen transformeren en hopeloos door  elkaar  gooien,  maar nooit onomkeerbaar kunnen doen verdwijnen. Wederom stuiten we op  een paradox: kwantumprocessen zorgen  ervoor dat zwarte  gaten  stralen en daarbij informatie uitwissen, maar de kwantumtheorie zegt  dat dit onmogelijk is.

De  paradoxen rond de levenscyclus van zwarte gaten en onze  plek in het  multiversum groeiden uit tot twee van de meest tergende en  verwoed betwiste natuurkundepuzzels van de afgelopen  decennia. Zij hebben te  maken met de fundamentele aard  van informatie  in de fysica en peilen zo  naar de kern van waar het in de natuurkunde uiteindelijk om te doen is.  Beide paradoxen treden op in de context van de zogenoemde ‘semiklassieke’ gravitatietheorie,  een  beschrijving van de gravitatie die Stephen en  zijn collega’s  in Cambridge midden jaren 1970  voor  het eerst naar  voren brachten,  en die is gebaseerd op  een amalgaam  van klassiek en  kwantumdenken. De paradoxen ontstaan  wanneer je zulk semiklassiek  denken  toepast op ontzettend lange tijdschalen  (in het  geval  van zwarte gaten) of  op ontzettend grote afstanden  (in  het geval van het multiversum).  Samen  belichamen ze de  grote  moeilijkheden  die komen bovendrijven wanneer we proberen om de twee pijlers van  de 2oste-eeuwse  natuurkunde, relativiteit en kwantumtheorie,  in harmonie te laten  samenwerken. De  paradoxen  fungeren hierbij als  grensverleggende  gedachte-experimenten, abstracte  oefeningen waarmee theoretici hun  semiklassieke denken over de gravitatie tot in het extreme  extrapoleren om beter te  begrijpen  waar en hoe dit precies uiteenvalt.
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Figuur 8. Stephen (links) en de  auteur (rechts)  in 2001, kort na de start van onze reis, in het Brusselse café À la  Mort  Subite.

Stephen is altijd dol  geweest op gedachte-experimenten. Ook al had hij de filosofie afgezworen, toch  hield hij ervan om te  experimenteren met  grote filosofische vragen  – of  de tijd een  begin had, of causaliteit fundamenteel  was, en, het  meest  ambitieus van allemaal, hoe wij als ‘waarnemers’ in het kosmische verhaal  passen. Dat deed  hij door zulke vragen te  formuleren als briljante experimenten  in de theoretische  natuurkunde. Drie van Stephens grootste vondsten  komen voort uit ingenieuze, zorgvuldig opgezette gedachte-experimenten. Eerst is  er  zijn reeks theorema’s over de oerknalsingulariteit in de algemene relativiteitstheorie. Vervolgens is er  zijn ontdekking in 1974, binnen de  semiklassieke gravitatietheorie, dat zwarte gaten stralen. Ten slotte is er zijn  geen-grens-hypothese,  eveneens in semiklassieke  gravitatie, voor  de oorsprong van  het heelal.

Hoewel  men  de  paradox rond zwarte  gaten nog  zou kunnen  afdoen als  een puur academische kwestie – we zullen de exacte eigenschappen van  hawkingstraling allicht  nooit kunnen detecteren – heeft de paradox van  het  multiversum  juist alles te maken met onze kosmologische  waarnemingen. Aan  de grondslag ervan ligt  de  eindeloos gecompliceerde verhouding tussen mens en  kosmos  in de  moderne natuurkunde. De multiversumparadox werd  een baken in Hawkings zoektocht om deze  verhouding ten  gronde te herdenken door  een geheel nieuwe visie  op de kosmologie te  ontwikkelen, geworteld in het kwantumdenken. In  de volgende hoofdstukken  bespreek ik hoe Stephens laatste  theorie, door en door  kwantum, de  fundamenten van de moderne kosmologie  hertekent. Dit zou Hawkings vierde grote  bijdrage aan  de natuurkunde worden. Als gedachte-experiment was het in zekere zin vijf eeuwen  lang in  de maak  geweest.  De uitvoering ervan zou onze gezamenlijke  missie worden.

_______________

I  Lemaître schreef zijn wetenschappelijke  inzichten  vaak op  aan het ene uiteinde van  zijn schrift jes en meer  spirituele of religieuze overwegingen aan het andere eind, met telkens enkele blanco pagina’s in het  midden, alsof hij elke onnodige  vermenging van wetenschap  en  religie wilde  vermijden.

II Op volgorde van binnen  naar  buiten in het zonnestelsel  plaatste Kepler de sfeer van  Mercurius, het achtvlak (octaëder), de  sfeer van Venus, het  twintigvlak  (icosaëder), de sfeer van de aarde, het twaalfvlak (dodecaëder), de sfeer  van Mars, het viervlak  (tetraëder),  de sfeer van Jupiter, de kubus en ten  slotte de  sfeer van  Saturnus. 
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2.

Dag zonder gisteren

L’espace-temps  nous apparaît semblable à une coupe conique. On progresse vers le futur en suivant les génératrices  du  cône vers le bord  extérieur  du  verre.  On fait le tour  de l’espace  en  parcourant  un  cercle  normalement  aux génératrices.  Lorsqu’on  remonte par  la pensée le cours du temps, on s’approche du fond de la coupe, on s’approche de cette  instant unique, qui n’avait  pas d’hier parce qu’hier, il n’y avait  pas  d’espace.

We  kunnen ruimtetijd  vergelijken met een open,  conische beker. We gaan naar  de toekomst toe  door de  kegel  opwaarts naar  de top te volgen. We bewegen door de ruimte door  in een cirkel rond te gaan.  Als we ons inbeelden terug in de tijd te reizen,  naderen we de  bodem van de beker. We naderen  dit unieke moment dat  geen  gisteren heeft, want gisteren was er geen ruimte.

–  Georges Lemaître, I’hypothèse de l’atome primitif

 

In  een interview1 dat werd uitgezonden op de Belgische radio in april 1957, twee jaar na  de dood van Albert Einstein, herinnerde  Georges Lemaître  zich Einsteins reactie toen hij hem voor het eerst  sprak over zijn ontdekking dat  het heelal uitdijt. Dat was in Brussel in oktober 1927, toen ’s  werelds  meest vooraanstaande natuurkundigen waren samengekomen voor de Vijfde Solvayraad voor Fysica. De drieëndertigjarige  priester-astronoom  nam  zelf niet deel aan de  Raad, maar benaderde Einstein  in de marge van  de bijeenkomst. Toen  hij  Einstein vertelde dat  zijn  algemene  relativiteitstheorie  voorspelt dat de ruimte  uitdijt en dat we daarom  sterrenstelsels van ons weg  zouden moeten zien bewegen, steigerde Einstein. ‘Na  een paar welwillende technische opmerkingen  sloot hij [Einstein] het  gesprek af met te zeggen dat het  hem vanuit natuurkundig oogpunt “abominabel” leek’, herinnerde Lemaître zich.

Lemaître liet zich echter niet uit het veld slaan. Hij ging nog een stap  verder en bedacht  dat  de uitdijing van  het heelal allicht betekende  dat het heelal een begin moet hebben gehad, in wat hij  een ‘oeratoom’ noemde,  een stip met een verbijsterende dichtheid waaruit alle materie,  ruimte en, ja zelfs tijd zouden zijn ontstaan.

Waarom  wilde Einstein niet  weten van een begin van het heelal – het ‘hele al’? Omdat hij dacht  dat dit de  fundamenten van de natuurkunde onderuit zou halen. Lemaîtres  oeratoom of eender welke andere vorm van  een kosmisch begin, zo vermoedde  Einstein, zou de deur openen voor God om zich met de werking van de natuur  te bemoeien.  Tijdens hun latere wandelingen begin jaren  1930 drong Einstein  er daarom bij  Lemaître op aan een manier  te vinden  om een begin te  vermijden:  ‘Dit doet me te  veel  denken aan het christelijke dogma van de  schepping,’ wierp hij op. Einstein had het gevoel  dat als de kosmologie het heelal een  geboortecertificaat gaf, ze  dan voor  eeuwig en altijd  zou moeten zwijgen  over wie of wat dit had opgesteld. Elke  hoop om  het heelal puur op basis van  de wetenschap  te  begrijpen, zou daarmee vervliegen, zo dacht hij.

Vergeefs  probeerde de  Belgische abbé  Einstein gerust te stellen.  Hij betoogde zelfs dat ‘de  hypothese  van het oeratoom de antithese van  de bovennatuurlijke schepping van  de wereld’  was.2 Lemaître  zag in de studie van  het  ontstaan  van het heelal juist een prachtige gelegenheid om de reikwijdte van de  natuurwetenschappen  te vergroten en  verdiepen.

Einstein versus Lemaître  over de ultieme oorzaak  van de uitdijing van het heelal raakt aan  het hart  van het mysterie van  zijn  schijnbare schepping.  Hun debat was in allerlei opzichten een voorloper van dat tussen Linde  en Hawking zeventig jaar  later. Wat had Lemaître  in gedachten  toen hij de  oerknal neerzette als de  ‘antithese van  de  bovennatuurlijke schepping’? Om dit  te begrijpen moeten we dieper in hun ideeën graven.

DE BEGINSELEN VAN DE MODERNE KOSMOLOGIE berusten  op Einsteins relativiteitstheorie. Die voert  ons terug naar het  begin  van de  20ste  eeuw, een  periode waarin natuurkundigen  over Newtons wetten  van  de  gravitatie en beweging beschikten en  over James Maxwells theorie van elektriciteit, magnetisme en licht,  die samen  met de theorie van warmte  de industriële revolutie mogelijk hadden gemaakt. De blik op de  wereld die uit de 19de-eeuwse natuurkunde  voortkwam, strookte met  ons  intuïtieve beeld van de werkelijkheid: deeltjes en  velden die zich door een onveranderlijke ruimte voortbewegen, geleid  door een universele  notie  van tijd  – een  kosmische Big Ben als het ware. Het  is  dan ook  niet verrassend dat de  meeste fysici  dachten dat een definitieve beschrijving van de  natuur in  het verschiet lag en  dat  de natuurkunde  dus weldra afgerond zou  zijn.

In het  jaar 1900 ontwaarde de  Iers-Schotse natuurkundige William Thomson,  beter bekend als  Lord Kelvin,  een van  de groten van de klassieke 19de-eeuwse  natuurkunde,3  echter  ‘twee  donkere  wolken  aan de horizon’. Een  van die  wolken betrof de beweging  van  licht door  de  ether;  de andere  had  te maken met de hoeveelheid straling die objecten uitstoten als  ze worden verhit. Toch overheerste algemeen nog het gevoel dat  dit slechts een paar  details waren, en dat het hele bouwwerk  van  natuurkundige theorieën er  stevig en solide bij stond.

Binnen  een  decennium lag  dit bouwwerk echter tegen  de vlakte. De oplossing van Kelvins ‘details’ had  namelijk  de lont aan het kruitvat gestoken van twee verstrekkende  wetenschappelijke revoluties,  die zouden uitmonden in de  relativiteitstheorie  en de kwantummechanica. Sterker nog, elk van  deze revoluties stuurde de natuurkunde  een  radicaal andere richting  in,  wat een nieuwe  donderwolk creëerde die  haar vandaag  nog altijd in  haar greep houdt: de vraag hoe de macrowereld en de  microwereld harmonieus in  elkaar  passen.

Hoe slaagde het  licht erin om de fundering van de  19de-eeuwse  natuurkunde onderuit  te halen?  Dat  had  alles  te maken  met zijn snelheid.  Precisiemetingen toonden aan dat lichtstralen  zich altijd voortplanten met een  snelheid van 299.792.458 meter per seconde,  ongeacht  de beweging  van  de waarnemer ten opzichte van de lichtbron. Dit spoort niet met onze  alledaagse ervaring. Meet  je  bijvoorbeeld  de  snelheid  van een rijdende trein, dan vind je vanzelfsprekend een andere waarde als  je erin zit – nul – dan  wanneer  je buiten in de berm  staat  en de trein voorbijdendert. Die universele  lichtsnelheid  stond  ook haaks op het 19de-eeuwse denken.  Van  lichtgolven dacht men namelijk dat ze  door  de  ether werden gedragen, een mysterieus medium dat de hele ruimte  vulde.  Maar  als dat zo was,  zouden waarnemers die zich met verschillende  snelheden ten  opzichte van de ether  bewogen, verschillende lichtsnelheden moeten  meten, terwijl uit experimenten dus  het tegendeel  bleek. Voor Albert Einstein,  indertijd  technisch expert  derde  klasse bij een Zwitsers octrooibureau, was dit voldoende  om het bestaan van de ether in  vraag te  stellen.

Snelheid staat voor  de afgelegde afstand gedeeld door de tijdsduur van  de  reis. Einstein  besefte dat  als de  lichtsnelheid een universele constante is, waarnemers die ten  opzichte van elkaar bewegen er andere noties van afstand en tijd op na  moeten houden. Dit  is best verrassend.  Volgens Einstein is er  helemaal geen kosmische  Big Ben,  maar  dragen we in zekere zin allemaal onze  eigen klok met ons mee. En hoewel onze klokken  allemaal  even  precies zijn, zullen ze  een tikkeltje voor- of  achterlopen op elkaar als we met  verschillende snelheden  bewegen. Tussen twee dezelfde  gebeurtenissen  meten we dan  een  andere  hoeveelheid verstreken tijd.  Datzelfde geldt voor afstanden: de meetlat van  de ene waarnemer  kan verschillen van die van de ander.  Er is nu eenmaal niet één enkele universele maat  voor zaken als tijdsduur en lengte. Dit was  de crux van  Einsteins  speciale relativiteitstheorie van 1905.  Het woord ‘relativiteit’  verwijst precies naar  dit revolutionaire idee dat noties van lengte, tijd en gelijktijdigheid  geen  zuiver  objectieve  feiten zijn, maar afhankelijk zijn van het perspectief van een bepaalde waarnemer.

Misschien vraag je  je  af waar  dat verschil  in lengte of afstand zoals  gemeten  door de ene waarnemer  ten  opzichte van  de ander dan  blijft. Is het  verschil gewoon  weg?  Niet helemaal. Het gaat op in een hoeveelheid verstreken tijd. Einsteins relativistische denken verstrengelt namelijk beweging door de  ruimte  met  het  voortschrijden van de tijd. Als ik  buiten de  sportwagen van mijn zus geparkeerd zie staan,  zie ik die louter door de tijdsdimensie heen bewegen. Maar  als ze  met  gierende banden vertrekt, wordt  die  beweging door de tijd een  ietsje omgebogen  in beweging door de ruimte. Dit  vertraagt de beweging van de auto door de tijd: wanneer ze terugkeert,  zal haar  klok een  tikkeltje achterlopen op die van  mij.  De  maximumsnelheid  wordt bereikt als beweging door de tijd  compleet wordt  omgebogen in beweging  door de ruimte. Dat is de lichtsnelheid – een kosmische snelheidslimiet. Vrij vertaald, als je met de lichtsnelheid door de  ruimte reist, blijft er  niets over  om door  de tijd  te  bewegen. Als een lichtdeeltje een polshorloge droeg, zou het helemaal niet tikken.

Met  haar nieuwe visie op ruimte en tijd brak Einsteins relativiteitstheorie  met de diepgewortelde newtoniaanse kijk op  de wereld. De  ruimte  ‘was er gewoon’,  had Newton  geponeerd,  als een van God gegeven,  onveranderlijke  kosmische arena waarin alles gebeurt, maar  die  zelf aan de greep  van de wetenschap ontsnapt. In Newtons denken  kon  absoluut niets van wat er zich in het  heelal  afspeelde ook maar enige invloed hebben op de aard  van  de  ruimte en  het verloop van de tijd. Tijd en  ruimte  waren ook  niet met elkaar  verbonden. Volgens Newton was tijd  er altijd geweest en zou ze er altijd zijn, als een rivier die  gestaag  van het oneindige  verleden  naar de oneindige toekomst stroomt, ongeacht  wat  voor  ruimte er  al  dan niet bestaat.
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Figuur 9.  Hermann Minkowski’s eerste diagram dat ruimte  en tijd  verenigt  tot ruimtetijd, uit zijn boek Raum und Zeit (1908). De tijd en één ruimtelijke dimensie worden aangegeven  door onderbroken  pijlen of  ‘vectoren’.  Eén pijl wijst in de tijdrichting  (‘zeitartiger Vektor’) en één in  de ruimterichting (‘raumartiger  Vektor’). Een  waarnemer  bevindt  zich op  het  punt O. De toekomst van de  waarnemer (‘jenseits  van O’)  wordt  begrensd door de ‘Nachkegel’ en  het verleden van de waarnemer  (‘diesseits von  O’)  wordt begrensd door de ‘Vorkegel’, die respectievelijk de toekomst- en verleden-lichtkegels van  de  waarnemer zijn.

Einsteins speciale relativiteitstheorie daarentegen verstrengelde ruimte en tijd. De Duitse wiskundige Hermann  Minkowski, die aan de ETH (Eidgenössische Technische Hochschule) van Zürich nog  een van  Einsteins  professoren  was geweest, bezegelde  dit verband in 1908, in zijn boek Raum und Zeit. Hierin stelde hij dat  ‘vanaf nu de ruimte als zodanig en de tijd als  zodanig  zich  in de  schaduw zullen terugtrekken, en  alleen een soort  vereniging van de twee  van  betekenis  zal blijven.’4 Minkowski  liet  de drie  dimensies van de ruimte  en de ene tijdrichting samensmelten  tot  één enkele vierdimensionale entiteit: de  ruimtetijd. Zijn allereerste verbeelding  van  de ruimtetijd wordt  weergegeven  in figuur 9.

Om deze vierdimensionale eenheid bevattelijk voor te stellen houden we meestal een  of twee  van de  drie  ruimtelijke dimensies achterwege, en zetten we de overgebleven dimensie(s)  af tegen de  tijdsdimensie  in  een  ruimtetijddiagram. Minkowski weerhield maar één (horizontaal lopende) ruimtedimensie,  samen met de (verticaal  lopende) tijd.  De structuur van  dit ruimtetijddiagram toont hoe de speciale relativiteit onze  relatie met  het heelal fundamenteel hertekent. Als we ons als waarnemer op het punt  O (voor Observator) bevinden, trekken signalen die vanuit het verleden met  de lichtsnelheid uit tegengestelde richtingen op ons afkomen, samen met  signalen die  vanuit O in tegengestelde richtingen vertrekken, twee schuine  lijnen  in  de  ruimtetijd die elkaar snijden op het punt  O  en  zo de hele  ruimtetijd in vier  gebieden verdelen. Het verleden van de  waarnemer is het driehoekige gebied van  de  ruimtetijd  dat wordt begrensd door de  trajecten van lichtstralen die in  O aankomen.  Dit gebied  omvat alle gebeurtenissen die voorbij  zijn en die kunnen beïnvloeden  wat de  waarnemer ziet. De toekomst van  de waarnemer is  het gebied van de ruimtetijd  dat wordt  begrensd door  lichtstralen die zich vanuit O in alle richtingen verspreiden. Dit is het deel van het heelal  dat de  waarnemer actief kan beïnvloeden. Verderop zullen we ruimtetijddiagrammen tegenkomen die in het horizontale vlak  een tweede ruimtelijke dimensie afbeelden. In zulke diagrammen tekent de verzameling van  lichtstralen  uit het verleden en in de toekomst op elk punt twee kegels af,  waarvan de toppen elkaar raken in het  punt O. Deze  lichtkegelstructuur in elk  punt  van  de ruimtetijd is de  essentie van de relativistische natuurkunde. Duizenden  jaren lang geloofde men dat het  verleden en de toekomst simpelweg  aan elkaar grensden. De  speciale relativiteit leert  ons  dat  ze voor jou  als waarnemer  elkaar  alleen raken daar waar jij je bevindt in het universum.

In Newtons heelal, met zijn strikt gescheiden ruimte en tijd – en zonder  kosmische  snelheidslimiet –  lag  de hele ruimte, althans  in principe, op elk  moment volledig binnen bereik. In Einsteins relativistische universum beginnen  we te beseffen hoe weinig ervan toegankelijk is.  Het waarneembare deel  van het heelal beperkt zich  zowel in ruimte  als  in tijd tot  het gebied dat binnen  onze verleden-lichtkegel ligt. En omdat sinds de  oerknal ‘slechts’ 13,8 miljard jaar zijn verstreken,  betekent dit dat  er een kosmologische horizon bestaat, een limietafstand waarachter al wat  er gebeurt  in het universum –  of multiversum – werkelijk buiten bereik  ligt,  hoe geavanceerd onze telescopen ook worden.
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Figuur 10. Onze verleden-lichtkegel, met de fijn gearceerde  gebieden in ons verleden waartoe  aardse en kosmologische waarnemingen  ons  rechtstreeks toegang bieden.

Zelfs  binnen onze kosmologische horizon komen we alleen iets te weten  over bepaalde  gebieden van de ruimtetijd. Figuur 10  toont de regio’s binnen de verleden-lichtkegel van  een aardse waarnemer die rechtstreeks toegankelijk zijn.  Enerzijds  zijn er de astronomische waarnemingen van  licht van  allerlei bronnen in de ruimte. Zij  vertellen  ons  iets over het dunne  schijfje ruimtetijd dat dicht tegen de  lichtkegel  aanleunt en dat zich  uitstrekt tot  meer dan 13 miljard jaar in het verleden. Anderzijds geven waarnemingen van aardse fossielen,  kosmische stralen  en  ander ruimtepuin ons  een  inkijk in het  centrale  gebied diep binnen in  onze verledenlichtkegel, tot pakweg 4,6 miljard jaar terug. Tussen die  twee regio’s zijn  er enorme gebieden in ons verleden  (wijd gearceerd in figuur 10) waartoe  we geen directe toegang hebben.

IN 1907  BEGON  EINSTEIN Newtons  universele  gravitatiewet te herdenken. Hij wilde  ons begrip van de  gravitatie  op één  lijn krijgen met zijn nieuwe visie op de ruimtetijd. Dit zou  een huzarenstukje worden, een wiskunde-expeditie  waarin hij  acht  jaar onderweg  zou zijn en  die hij later omschreef als ‘een lange, eenzame  tocht door  de woestijn, op zoek in het duister naar een waarheid die  je voelt maar  die je niet kunt  uitdrukken.’5 Zijn  inspanningen werden  beloond:  in  november 1915, in de donkere dagen  van  de Eerste Wereldoorlog, kon hij  eindelijk zijn algemene relativiteitstheorie voorstellen, een nieuwe beschrijving van  de  gravitatie,  conform  zijn  speciale  relativiteitstheorie van  de ruimtetijd,  die van al zijn  wetenschappelijke prestaties de meest verregaande gevolgen  zou hebben.

De algemene relativiteitstheorie denkt over de  gravitatie in geometrische  termen  met name de geometrie van de ruimtetijd zelf.6  De theorie  vat de gravitatie op als een  manifestatie van de buiging van het weefsel van de ruimtetijd door massa  en  energie. Zo stelt  ze dat de aarde  rond de  zon draait,  niet omdat  er  een mysterieuze kracht is die  zich over zo’n  enorme afstand laat gelden,  zoals Newton poneerde,  maar  omdat de enorme massa van de zon  de  ruimte om zich heen wat vervormt. Die kromming  creëert  een  soort  van  dal dat de aarde (en de andere planeten) in bijna elliptische banen rond de zon  loodst. Evenzo blijf je met je voeten op de grond, volgens  Einstein, omdat de grote massa van  de aarde  de  ruimte rondom een weinig indeukt, zodat je lichaam  als  het ware naar beneden wil glijden, waardoor je een opwaartse druk voelt op je voeten. We  kunnen die deuk in  de ruimte niet zien, maar we voelen haar – dat is de gravitatie! En het is diezelfde  kromming  van  het ruimteweefsel die satellieten zoals het internationaal  ruimtestation ISS  en de maan  als vanzelf in een baan  om de  aarde  houdt.

Het is bovendien  niet alleen de ruimte die gekromd raakt,  maar ook de tijd, een  verschijnsel dat werd gebruikt –  zij  het  flink overdreven – door de  regisseurs van Interstellar. Wanneer Joseph Cooper en zijn team na een  kort verblijf op de planeet van Miller terugkeerden  in hun  ruimteschip, ontdekten  ze dat het achtergebleven  bemanningslid Romilly meer dan 23 jaar ouder was geworden. Blijkbaar had de  enorme massa van het  zwart  gat  vlak bij Millers planeet voor dat deel van de crew dat de planeet  had bezocht, de tijd veel trager  laten voorbijgaan.

Einsteins algemene relativiteitstheorie  ontleent  haar verbluffende  voorspellende kracht aan het feit dat zij  die prachtige  dialoog tussen materie, energie en de vorm van de  ruimtetijd vat in een wiskundige vergelijking:
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Deze vergelijking is niet moeilijk te lezen. Aan de  rechterkant hebben we alle materie en energie in  een gebied van de ruimtetijd,  vervat  in de grootheid Tµv. De  linkerkant beschrijft de geometrie, Gµv, van  dat gebied. Het gelijkheidsteken  in het midden is waar de  magie  plaatsvindt: het vertelt met wiskundige precisie hoe de geometrie van de  ruimtetijd links gekoppeld is aan een  gegeven constellatie van materie  en energie rechts, en deze relatie,  stelt Einstein,  is wat we als  gravitatie ervaren. De  gravitatie maakt zijn entree in  Einsteins  theorie dus helemaal niet  als  een onafhankelijke, van God gegeven kracht,  maar is het resultaat van de wisselwerking tussen materie  en de  vorm  van de ruimtetijd. Zoals de Amerikaanse natuurkundige John Archibald Wheeler het verwoordde:  ‘Materie vertelt de ruimtetijd  hoe  ze zich moet krommen. Ruimtetijd vertelt materie  hoe  ze moet bewegen.’7 Kortom,  de  algemene relativiteitstheorie blies meer leven in ruimte en tijd. Einstein transformeerde het  weefsel  van de ruimte en  de stroom van de tijd  van  een abstracte onwrikbare achtergrond  die ons begrip te boven  gaat in een vervlochten,  haast tastbaar fysisch  veld dat kan  vervormen en veranderen. Het concept  van velden in de  natuurkunde, onzichtbare substanties die de ruimte vullen, gaat  overigens terug  op  het  werk  van de briljante 19de-eeuwse Schotse experimentator Michael  Faraday.  Wat later gebruikte Maxwell velden  om zijn  theorie van het elektromagnetisme  te formuleren. Het magnetisch veld  waarmee een magneet zijn invloed doet gelden,  is allicht het bekendste  voorbeeld  van een  veld in de fysica. Tegenwoordig gebruiken natuurkundigen velden  niet enkel  om krachten  te beschrijven maar ook elementaire  deeltjes. We  zien deeltjes ruwweg als  heel lokale,  hoog-energetische excitaties van hun  onderliggend, ruimtevullend veld. Het  briljante  van Einstein was  dat  hij  de ruimtetijd  zelf identificeerde  als het fysische veld dat aan de basis lag van  de gravitatie.

Het duurde niet  lang of  men vond ondersteunend bewijs voor de algemene relativiteitstheorie. De eerste aanwijzing kwam van binnen het  zonnestelsel  en betrof de  baan  van  de planeet Mercurius. Toen in het  midden  van de 19de eeuw Le Verrier  astronomen had gewezen  op de planeet  Neptunus, had hij ook opgemerkt dat de baan van  Mercurius  lichtjes  afweek van  wat  Newtons gravitatiewet voorspelde.  Le Verrier suggereerde  dat Mercurius’ baan om de zon  misschien  door  een andere planeet werd beinvloed  die nog  dichter bij de zon stond en waar hij zelfs al een  naam voor  had  – Vulcanus. Maar Vulcanus werd  nooit gevonden.  Daarom  besloot Einstein in 1915 om de baan van Mercurius opnieuw  te  berekenen op basis van  zijn nieuwe relativiteitstheorie.  Hij constateerde al  snel  dat  die de Mercurius-anomalie perfect  wist te  verklaren, een ontdekking die hij de krachtigste emotionele ervaring van zijn leven  zou  noemen –  ‘alsof  de Natuur had gesproken’.8

De echte doorbraak van  de relativiteitstheorie  kwam er in 1919.  Dat jaar  zette  de  Britse  astronoom Arthur Eddington  een expeditie op  touw  naar het Portugese eiland Principe aan  de West-Afrikaanse kust  om er tijdens een  totale zonsverduistering de positie  van  sterren te meten.  Als Einstein gelijk had en  massa  inderdaad de ruimtetijd kromt, zou sterrenlicht dat net langs een zwaar object als de zon passeert niet in een rechte lijn  mogen reizen, maar afgebogen moeten worden, zodat  de positie  van de ster aan de  hemel  lichtjes verschuift. En dat was nu  precies  wat Eddington  en zijn team ontdekten: de sterren waren inderdaad verschoven.  Met een sensationele kop  boven het verslag van  Eddingtons expeditie in The New York Times, ‘Lichten aan het  hemelgewelf verschoven; mannen van de wetenschap zowat in alle staten’, verwierf  Albert Einstein  internationale  faam als het genie  dat Newton van  zijn troon  had gestoten.9 Newtons wetten, gedurende eeuwen beschouwd als definitieve waarheden, bleken  provisorisch  en alleen bij benadering waar te zijn.  Dat  een Britse astronoom de theorie van een Duitse  natuurkundige experimenteel op de proef had gesteld  en bevestigd, werd onthaald  als een  daad van  verzoening tussen twee  landen die zo kortgeleden  nog een gruwelijke  oorlog hadden gevoerd.

De afbuiging  van  sterrenlicht rond de zon  is minuscuul –  amper enkele  boogseconden aan de hemel – omdat het gravitatieveld van  de zon  naar astronomische maatstaven behoorlijk zwak is. Maar haast dag op  dag honderd jaar later, in het voorjaar van 2019,  stond op ’s  werelds voorpagina’s een  spectaculaire  smiley waarop  de afbuiging van sterrenlicht in haar  extreemste vorm te zien was. In  een moderne versie  van Eddingtons expeditie had een  internationaal  team astronomen een virtuele telescoop  van  planeetformaat  gecreëerd.  De Event Horizon Telescope is samengesteld uit  acht radioschotels verspreid over de aardbol, van Groenland  tot Antarctica, die samen zo’n geweldige ruimtelijke resolutie halen dat je  een  tennisbal op  de maan zou  kunnen  onderscheiden. Toen de astronomen met hun planetaire Event Horizon Telescope inzoomden  op  het centrum van Messier  87  – een groot melkwegstelsel in het sterrenbeeld  Maagd,  ongeveer  55  miljoen lichtjaren van ons  vandaan – en  de  pixels van de acht beelden  digitaal samenvoegden, kwam een donkere schijf omgeven door  een ring van licht tevoorschijn – de onmiskenbare  stempel  van een reusachtig zwart gat dat materie opslorpt.
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Figuur 11. Dit eerste beeld van een zwart gat betoverde de wereld in  april  2019.  De  ‘schaduw’ in het  midden is niet  groter dan ons zonnestelsel maar bevat een massa van  ongeveer 6,5 miljard zonnen.  Het bevindt zich in het  centrum van sterrenstelsel Messier 87, ongeveer  55 miljoen lichtjaren van ons vandaan. De lichtkrans  komt van materie  die  in  het zwart  gat  verdwijnt, terwijl in de centrale  schaduw de kromming van de ruimte zo  sterk is dat alle licht erin gezogen wordt.

De donkere schijf in het centrum  in figuur 11 geeft aan dat  er  een gebied is waar de  kromming  van de ruimtetijd zo ontzettend sterk is dat  lichtstralen die  erin terechtkomen niet alleen afgebogen worden, maar  er zelfs in  gevangen blijven. De ring van licht eromheen komt van materie en gas dat in het  zwart  gat verdwijnt. Dit specifieke zwart gat draait zodanig rond dat  het licht dat ons van onder  de zwarte  schijf bereikt een extra slinger energie krijgt,  zodat het  onderste deel helderder schijnt. Met een massa van 6,5  miljard  zonnen samengeperst in een gebied ongeveer zo groot als  ons zonnestelsel, is  dit een  van de  zwaardere zwarte gaten in onze kosmische  omgeving.

DE ALGEMENE RELATIVITEITSTHEORIE HEEFT VOORSPELD dat er zwarte  gaten moeten bestaan.  Luttele maanden na Einsteins baanbrekende publicatie vond de  Duitse astronoom Karl Schwarzschild  de eerste oplossing van Einsteins  vergelijking  die  de sterk gekromde  geometrie  beschreef in  de  omgeving van  een extreem  dichte, volmaakt  bolvormige massa M. Omdat Schwarzschild op dat moment in de Eerste Wereldoorlog aan het Russische front  diende, schreef  hij  zijn oplossing op een briefkaart die hij naar Einstein in  Berlijn stuurde. Einstein was  in de wolken en stelde zelf Schwarzschilds oplossing voor tijdens een seminarie voor de Pruisische Academie.

Schwarzschilds gekromde ruimtetijd bevat een bijzonder merkwaardig  oppervlak,  een bol met een vrij korte straal van 2GM/c2 rond het middelpunt  van de  massa.10  Op dit oppervlak  lijken ruimte en  tijd van  rol te wisselen.  Jarenlang  heerste hierover de grootste verwarring.  Einstein dacht dat het niet meer dan een wiskundige eigenaardigheid van zijn theorie  was,  zonder enige fysische betekenis. Schwarzschild zelf dacht dat dit oppervlak een soort van rand  was van ruimte  en tijd.

De mist rond  Schwarzschilds geometrie trok op  in de jaren 193011, toen duidelijk werd dat  zijn oplossing  de vorm van de ruimtetijd beschrijft na  de  volledige implosie  van  een  grote,  volmaakt bolvormige  ster wanneer die zonder brandstof valt  en onder zijn  eigen gewicht  ineenstort en sterft.12 Natuurlijk zijn echte sterren niet volmaakt  rond. De meeste natuurkundigen waren  er  daarom helemaal  niet  van overtuigd dat zulke ‘ineengestorte sterren’ werkelijk bestonden.  Het  zou tot de  wedergeboorte van de algemene relativiteitstheorie  in de jaren 1960 duren vooraleer fysici, grotendeels  dankzij het werk van Roger Penrose, het bestaan van zwarte gaten  eindelijk serieus  begonnen te  nemen.  Penrose was  als zuiver wiskundige werkzaam  aan het Birkbeck College in Londen. Daar ontwikkelde hij  een hele  rist ingenieuze wiskundige technieken,  waarmee hij de complexe  geometrieën  van de algemene relativiteitstheorie  aan  een meer diepgaande studie onderwierp. Penrose toonde aan dat alle  voldoende grote sterren, ongeacht hun initiële vorm of  samenstelling, aan het einde  van  hun leven  tot een  zwart  gat ineenstorten.  Dit  betekende dat zwarte gaten bepaald geen excentrieke  wiskundige curiositeit waren, maar juist een volwaardig deel moesten uitmaken van het kosmische ecosysteem. In  1969 schreef  Penrose: ‘Ik zou er enkel  voor willen pleiten dat zwarte gaten serieus worden genomen en dat de  consequenties ervan tot in alle details worden onderzocht. Want wie kan zomaar  zeggen dat ze geen belangrijke  rol kunnen  spelen in het tot stand komen van astronomische verschijnselen?’13 Dit bleken vooruitziende woorden.  Astronomische waarnemingen  in de daaropvolgende decennia zouden het bestaan van zwarte gaten  sterk onderbouwen, met als  een van de hoogtepunten de eerste beelden van de schaduwen  van deze mysterieuze objecten  in 2019. Vijfenvijftig jaar na zijn voorspelling dat zwarte gaten alomtegenwoordig zijn in  het  heelal  deelde Penrose in 2020  de Nobelprijs voor Natuurkunde voor wat aanvankelijk een zuiver wiskundige ontdekking was.

Het artikel uit  1965  waarmee Penrose uiteindelijk  de Nobelprijs won,14  is amper drie pagina’s lang en bevat slechts  een paar vergelijkingen, maar  er staat een  fascinerende, Da  Vinci-achtige tekening  in van de vorming van  een zwart gat uit de implosie van een ster  (zie figuur 12). Het  ruimtetijddiagram van Penrose toont twee ruimtelijke  dimensies  en hun  verwikkeling met de tijdsdimensie.  Ver van het object zien we  dat de toekomst-lichtkegels  naar beide  kanten opengaan, wat betekent dat lichtstralen zowel van  de ster  weg als naar  de ster toe kunnen  worden  gericht  –  zoals je zou verwachten. Maar in  de buurt van  de imploderende ster kromt de massa van de ster  de ruimte zo hevig dat de lichtkegels  naar binnen buigen. Terwijl de instorting vordert, doemt  een bijzonder  oppervlak op waarop de lichtkegels zo sterk worden  afgebogen dat zelfs naar buiten  gerichte  lichtstralen op een constante afstand van  de ster blijven zweven.  En omdat niets  sneller kan reizen dan het  licht, kan er ook niets anders ontsnappen aan zijn aantrekkingskracht;  de ineenstortende  ster heeft een  gebied van de ruimtetijd om zich  heen gecreëerd dat compleet is  ontkoppeld  van de rest van het heelal – een zwart gat.

Het bolvormig  oppervlak dat  de zone  van waaruit geen ontsnappen  mogelijk is, scheidt van  de rest van het  heelal, is  precies het eigenaardige  oppervlak dat voor  zoveel verwarring zorgde in  de  jaren 1920. Tegenwoordig is het  gekend als de  waarnemingshorizon van een zwart gat. Die  komt  ongeveer  overeen met de rand  van de  donkere schijf in figuur 12.  De waarnemingshorizon  is als  een eenrichtingsmembraan, waardoor materie, licht  en informatie in het zwart  gat  kunnen  vallen, maar waaruit  niets naar buiten kan  ontsnappen. Zwarte gaten zijn de ultieme escaperoom.

Weinig  natuurkundigen geloven dat er aan  de  waarnemingshorizon  van  grote zwarte gaten veel  te  zien of  te beleven valt, maar de horizon is van grote betekenis  voor de diepere oorzakelijke structuur van de geometrie.  Binnen de  horizon wisselen  ruimte en tijd  namelijk als  het ware van rol. Als een onversaagde astronaut zich voorbij de horizon in  een zwart gat zou wagen, zorgt  de grote  kanteling  van  de lichtkegels binnenin ervoor dat hij  richting  het centrum  moet blijven  bewegen. De  radiale ruimtelijke dimensie  binnen de horizon gedraagt zich dus  eerder  als een tijdsdimensie,  als een richting waarin je  niet kunt stoppen of terugkeren maar vooruit  moet blijven gaan. De  singulariteit die in  het centrum  op je  wacht, waar de kromming van de ruimtetijd oneindig wordt, is niet zozeer  een  plek in de  ruimte, maar  veeleer een moment in  de tijd –  het laatste moment.
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Figuur 12.  Roger Penroses fascinerende illustratie uit 1965  van  een  ster  die implodeert  en  een zwart gat vormt. Wanneer  de  ster krimpt, ontstaat een heel bijzonder oppervlak in de gekromde ruimtetijd eromheen, afgebeeld als de  zwarte  ring  in  het midden van de figuur. Vanaf dit  oppervlak  kan  zelfs licht zich  niet aan de aantrekking van de imploderende ster onttrekken. Penrose toonde  op  zuiver wiskundige gronden  aan dat de  vorming van zo’n oppervlak dat  het licht gevangenhoudt, ongeacht de vorm ervan, de volledige implosie  tot een  zwart gat onafwendbaar  maakt, met een singulariteit in het midden omringd door  een  cilindervormige waarnemingshorizon.  Binnen  in het  zwart gat zorgt de extreme kanteling  van  de lichtkegels ervoor  dat alles in de  singulariteit wordt  gezogen.  Diezelfde afbuiging  van de lichtkegels  betekent  echter ook dat een  waarnemer van buitenaf nooit  de laatste stadia van de  implosie te zien zal krijgen, laat staan  de singulariteit diep in het zwart gat.

Deze singulariteit  met haar oneindige  vervorming  is  waar – of  beter gezegd wanneer –  Einsteins vergelijking al haar voorspellende  kracht verliest.  Bij singulariteiten  rijdt  de algemene  relativiteitstheorie zich vast. Maar  hoe kon Penrose bewijzen dat  de gravitationele implosie  van  een grote ster  een  singulariteit oplevert, als het  theoretische kader waarop hij zich baseerde niet standhoudt bij singulariteiten?  Penroses geniale strategie was om een point of  no return te  identificeren. Hij toonde aan  dat als  er  zich  eenmaal een oppervlak vormt in de gekromde ruimte rondom de ster  vanwaar zelfs lichtstralen niet van de ster  weg kunnen bewegen, een  complete implosie tot een singulariteit onvermijdelijk is.  Zijn wiskundige goocheltrucs waren  zo sterk en  zo  innovatief  dat  hij de uitkomst van een sterimplosie ermee kon  voorspellen, ook al kon hij de ineenstorting niet  helemaal  tot het eind volgen.

WAT GEBEURT ER NU WANNEER  TWEE ZWARTE GATEN  in elkaars buurt komen en  om elkaar heen beginnen  te wentelen? De  algemene relativiteitstheorie voorspelt dat dit gravitatiegolven opwekt, rimpelingen van de  ruimtetijd  die  zich met  de snelheid van het  licht voortplanten door het  heelal. Een mooi voorbeeld van  hoe Einsteins  vergelijking werkt:  twee zwarte gaten die om elkaar heen draaien vormen een periodiek veranderende samenstelling van massa’s.  De ruimtetijd reageert daarop met haar  eigen periodieke verstoringen. En dat  zijn  gravitatiegolven.

Gravitatiegolven onttrekken grote  hoeveelheden energie aan  wentelende zwarte gaten, waardoor die in  een  spiraalbeweging  naar elkaar toe  bewegen om  uiteindelijk te botsen en te  versmelten  tot één enkel, groter zwart gat. Zulke  fusies van  zwarte gaten zijn verreweg de heftigste verschijnselen  in het heelal. Een enkele  botsing van  zwarte  gaten  kan een uitbarsting van  gravitatiegolven teweegbrengen  die sterker is  dan de kracht van al het licht  van alle  sterren binnen  onze kosmologische horizon bij elkaar. Niettemin is de fysische grootte van de ruimterimpelingen  die bij zulke  botsingen worden opgewekt extreem klein, omdat het ruimteweefsel  zo buitengewoon rigide is.15 Dit maakt het ontzettend moeilijk  om  explosies van gravitatiegolven, ondanks hun ontzaglijke kracht,  de  facto op te sporen.

Bovendien  komen  er helemaal  geen  deeltjes  aan  te pas.  Het  is alsof  gravitatiegolven een  onzichtbaarheidsmantel  dragen.  Wanneer de golven van een kosmische uitbarsting  miljoenen of miljarden jaren later  met  de lichtsnelheid  door onze planeet  zoeven, doen zij  heel even onze meetlatten een weinig uitrekken en inkrimpen, en onze klokken  ietwat  versnellen en weer vertragen, alvorens  zij weer verdwijnen zonder een tastbaar  spoor achter te  laten. Om zulke  kortstondige, minuscule  variaties van  lengte en tijd te detecteren, heb  je een kilometerslange  meetlat nodig die die afstand kan meten met een  aanzienlijk hogere nauwkeurigheid dan de diameter van  een enkel  proton. Dit klinkt onmogelijk.  Toch  kregen twee groepen wetenschappers  en ingenieurs, het  LIGO-team in de  VS en het VIRGO-team in Europa, met een verbluffend  technologisch hoogstandje juist dat voor elkaar.  Met behulp van onder meer lasers en de beste spiegels ter wereld  om heel nauwkeurig de lengte van  drie  paar kilometerslange vacuümbuizen te monitoren, elk in een L-vorm  geplaatst op drie ver  van elkaar  verwijderde locaties op het  aardoppervlak, zetten beide teams een ingenieuze  val voor gravitatiegolven. Op  14 september  2015, na jaren  wachten  en  luisteren, begonnen de armen van de twee  L’s van LIGO plotseling te  trillen, eerst heel  gering  en geleidelijk sneller  en sterker, tot na een  fractie van een seconde de  trillingen  weer wegebden.  Einsteins theorie liet  fysici  toe om die flash van trillingen van het  ruimteweefsel terug te voeren op  een uitbarsting van  gravitatiegolven bij de fusie  van twee zwarte gaten van ongeveer dertig zonnemassa’s per stuk,  meer dan een miljard jaar geleden. Vijf  jaar verder zijn  bijna honderd zulke uitbarstingen waargenomen, een overtuigende bevestiging dat  zwarte  gaten werkelijk volwaardig deel  uitmaken van het kosmische ecosysteem, precies zoals Penrose  had voorspeld.

De detectie van gravitatiegolven bevestigt de  laatste van de grote voorspellingen  die voortvloeien uit Einsteins algemene relativiteitstheorie.  In allerlei  opzichten markeert  dit een coming of age  voor de  theorie. Wat  begon als  een abstracte wiskundige beschrijving van ruimte, tijd en gravitatie, ontpopt  zich  honderd jaar later dankzij de waarnemingen van  gravitatiegolven tot een compleet nieuwe  manier om naar het heelal te kijken.  Vijfhonderd jaar  nadat Galileo voor het  eerst een  telescoop  op de sterren  richtte, is het alsof  astronomen een nieuw zintuig hebben ontwikkeld  waarmee ze de donkere kant van het heelal kunnen  ontdekken, het mysterieuze  domein dat wordt beheerst door  zwarte gaten, donkere materie  en donkere energie. De  observatoria  van  gravitatiegolven wereldwijd verkennen het heelal door de golvende geometrie van de ruimtetijd zelf  te voelen, de  minuscule  trillingen in het veld dat Einstein  ruim een eeuw geleden in  het leven  riep.

EINSTEIN  REALISEERDE ZICH in de pioniersdagen van de algemene relativiteit snel dat zijn theorie mogelijk een radicaal nieuwe  kijk  op de kosmos in zijn totaliteit inhield. In 1917 schreef hij de  eminente Leidse astronoom Willem de Sitter: ‘Ik wil  nagaan of het basisidee van  de relativiteit  tot zijn  ultieme conclusie kan worden doorgevoerd, en bijgevolg de vorm  van het hele heelal bepaalt.’16

Einstein suggereerde dat  het heelal  globaal de vorm aanneemt  van een driedimensionale versie van  het oppervlak van  een bol  –  een  zogenoemde hypersfeer. Een hypersfeer is moeilijk in te  beelden. We hebben  immers  de neiging om ons gekromde ruimten  voor te stellen als tweedimensionale oppervlakken die zijn ingebed in de normale, driedimensionale  euclidische ruimte.  Maar die  inbedding van oppervlakken in een grotere ruimte is er alleen maar om het ons makkelijker te maken om gekromde oppervlakken voor  te stellen. Wiskundigen  uit de 19de eeuw  hadden al bewezen dat alle geometrische eigenschappen van gekromde oppervlakken  – zoals  rechte lijnen,  hoeken enzovoort – kunnen worden gedefinieerd zonder  naar  iets boven of onder  het oppervlak te verwijzen.17 Zo ook heeft een driedimensionale  gekromde hypersfeer geen extern referentiepunt nodig. Het is gewoon wat het is: een hypersfeer.

Net  als het oppervlak van een bol heeft een  driedimensionale hypersfeer  geen  middelpunt en geen rand. Een hypersfeer-heelal  ziet  er bovendien hetzelfde  uit waar  je ook bent. Het totale volume van Einsteins  ruimte is  echter  eindig. Het aantal  verschillende  plekken waar je  heen kunt gaan in  een hypersfeer-heelal is dus beperkt. Als  je rechtdoor  zou blijven reizen  in Einsteins heelal, zou je  uiteindelijk vanuit de  tegenovergestelde richting weer aankomen waar je was vertrokken, net zoals je  rond  de  aarde  kunt reizen  door altijd rechtdoor te blijven  vliegen.

Sterker  nog, er  zou  helemaal niets  veranderd zijn, want Einstein had zijn heelal zo uitgedacht dat het onveranderlijk in de tijd  was. Om  dat voor elkaar te krijgen, had hij zelfs een  extra term aan zijn vergelijking  toegevoegd, die hij de  kosmologische  term noemde  en  aanduidde met de Griekse letter λ. Wij kennen hem tegenwoordig  als  de  kosmologische constante.  Einsteins λ-term beschrijft  een  soort donkere  energie die zich  manifesteert op de allergrootste schaal  van het heelal en  wel als een vorm van  antigravitatie  of kosmische afstoting. Einstein ontdekte dat voor een bijzondere hypersfeer  van  een  welbepaalde omvang  de aantrekkingskracht van  alle materie en  de afstotingskracht die door  de  λ-term wordt opgewekt, precies in balans kunnen zijn. Het  resultaat: een  heelal  dat niet uitzet of krimpt en dat bestaat in alle  eeuwigheid.  Dit was het heelal dat hij zocht en het  enige, dacht hij, dat  strookte met de diepere  natuurkundige  betekenis  van  zijn theorie.

Einsteins krachttoer om het hele heelal in één enkele vergelijking te vatten, liet duidelijk zien dat  de  algemene relativiteitstheorie ver voorbij Newtons wetten  kon  reiken. In zijn  statische hypersfeer-kosmos zijn de algehele vorm en  de  omvang van het heelal nauw  verweven met de hoeveelheid materie en (donkere) energie die  het bevat. Daarmee toonde hij  aan dat de  algemene relativiteitstheorie  werkelijk  in staat  was  om indrukwekkende  antwoorden  te geven op eeuwenoude  fundamentele vragen. Met zijn studie van het heelal als  geheel toonde Einstein in zekere zin dat  de  buitenste  sfeer van de  antieke  wereldmodellen wel  degelijk binnen het bereik  van  de wetenschap lag. Hoewel zijn  model van de kosmos  uiteindelijk  ver  van de waarheid bleek, markeerde Einsteins  pionierswerk  de geboorte  van de relativistische kosmologie.

HET ZOU  NOG TIEN  JAREN DUREN VOORALEER  Lemaître  zou ontdekken dat de ware kosmologische implicaties van  de relativiteitstheorie veel  verder  gingen dan  wat  Einstein  – en alle andere wetenschappers – zich in  hun stoutste  dromen hadden kunnen voorstellen.

Lemaître was een boeiende, aimabele figuur.18 Hij was  geboren en getogen in Charleroi,  en vatte  in  1910  universitaire studies mijnbouwkunde aan. Helaas gooide de  Eerste  Wereldoorlog roet in het  eten. Toen de Duitsers België in augustus 1914 binnenvielen, meldden  de jonge  Georges en  zijn broer Jacques zich vrijwillig bij  het Belgische leger. Ze namen als  infanterist deel aan de  Slag om de IJzer,  nabij de  Franse grens. Die  sleepte  twee maanden aan,  totdat de  Belgen het gebied onder water  lieten lopen door de zeesluizen open  te  zetten en  zo de  Duitse opmars wisten te  stuiten. In  rustiger perioden zou Lemaître zich in de  loopgraven hebben ontspannen met  het lezen  van de  klassiekers van  de  natuurkunde, waaronder Henri Poincarés Leçons sur les  Hypothèses  Cosmogoniques.  Naar verluidt haalde hij zich ook eens  de  woede van een  legerinstructeur op de  hals door  op een wiskundige fout te wijzen in  de militaire handleiding  voor ballistiek, wat hem zijn bevordering tot officier kostte.

Na de oorlog  beantwoordde  Lemaître aan een  ‘dubbele roeping’ door zich zowel in te schrijven aan de  indertijd tweetalige  eengemaakte  Universiteit van Leuven voor  de studies  wis- en natuurkunde en filosofie, als aan  het seminarie in  Mechelen. Daar kreeg hij van  kardinaal  Mercier toestemming om Einsteins nieuwe relativiteitstheorie te bestuderen. In 1923 stak  hij,  compleet met priesterboord, het Kanaal over  om bij Eddington  in de leer te gaan in het Cambridge  Observatory.

Lemaître bewandelde een wetenschappelijk pad op  het snijvlak van abstracte wiskundige  theorie en concrete  astronomische waarnemingen. Als verwoed lezer van zowel filosofische als  natuurkundige werken zou Lemaître weleens  geïnspireerd kunnen zijn geweest door de 18de-eeuwse Schotse  filosoof David Hume. In zijn An Enquiry concerning Human Understanding betoogde Hume dat onze ervaringen  het fundament  van onze kennis  vormen. Hume erkende de kracht van de wiskunde, maar waarschuwde  voor een  abstract redeneren dat  ontkoppeld is van de  wereld. ‘Als we zuiver a  priori  redeneren, lijkt eender wat eender wat te kunnen veroorzaken. Het vallen van een  kiezel zou,  voor hetzelfde geld, de zon kunnen uitdoven,  of de wens van  één mens zou  de planeten in hun baan om de zon kunnen houden.’ Met zijn nadruk op ervaring als basis voor  al  onze ideeën heeft Hume het  fundament helpen leggen voor een  wetenschappelijke  praktijk als inductief proces, geworteld in  het experiment en  in waarnemingen  van de  natuur.

In  die  geest zou Lemaître  later zijn standpunt als volgt samenvatten:  ‘Elk idee komt op de een  of andere manier voort uit de werkelijke wereld,  volgens  het adagium “Nihil  est in intellectu  nisi prius  fuerit in sensu’”.19 Zeker,  het idee  moet boven de feiten uitstijgen en de natuurlijke stroom van het denken  volgen, de wezenlijke bezigheid van  het intellect. Maar mogelijk een  van  de waardevolste  lessen die het vreemde van de natuurkunde ons leert, is  dat die stroom  beheerst moet  worden en het contact met de feiten niet mag  verliezen. De stroom van  het denken moet zich  door de feiten laten kaderen. In de natuurkunde dienen  we, zoals in  zoveel andere gebieden, de gulden middenweg  te vinden tussen een  dromerig idealisme dat van de  weg afdwaalt  en een fantasieloos positivisme dat steriel  blijft.’20

In de zomer van 1924 verruilde Lemaître  het  ene Cambridge voor het  andere  om  aan het Harvard College Observatory onder  Harlow Shapley pulserende cepheïdesterren te bestuderen. In januari  1925 was hij in Washington getuige  van de ontknoping  van  het beroemde ‘Grote Debat’ in de kosmologie,  over de vraag of de grote spiraalvormige  nevels aan de hemel,  die al sinds de middeleeuwen bekend waren,  reusachtige gaswolken in de Melkweg waren  of aparte, verafgelegen sterrenstelsels.  Met  de nieuwe Hooker-telescoop  van  de  sterrenwacht op Mount Wilson, vlak bij  Pasadena –  met zijn tweeënhalve meter destijds  de krachtigste telescoop ter wereld  – had de Amerikaanse  astronoom Edwin Hubble met zijn collega’s individuele sterren weten  te onderscheiden in gebieden van  twee  van die spiraalnevels  (Andromeda en Triangulum). Vervolgens  hadden  ze met behulp van de typische pulserende eigenschappen van de cepheïden in  deze nevels  hun afstand weten te schatten.21 Tot hun verbazing kwamen die  afstanden in de buurt van  het miljoen  lichtjaar.  Dit  betekende dat de nevels aparte  sterrenstelsels  zijn die  zich  zeer ver buiten de grenzen van onze  Melkweg  bevinden. In één klap hadden Hubbles waarnemingen het heelal duizendmaal groter  gemaakt.

Sterker nog, de meeste sterrennevels leken zich  van ons te verwijderen.  Al in 1913 had de geweldig getalenteerde astronoom Vesto Slipher in het Lowell  Observatorium22 vlak  bij de  Grand  Canyon  een  opvallende  verschuiving opgemerkt in de  spectra van licht van spiraalnevels naar  lichtgolven met langere golflengten.23 Zo’n verschuiving treedt op wanneer  je licht waarneemt  van bronnen die  zich van je  weg bewegen, een  verschijnsel  dat we  kennen  als het dopplereffect.  We zijn vertrouwd met  het  dopplereffect van  geluidsgolven – denk  maar aan de veranderende toon van de sirene  van  een ambulance die voorbijrijdt. Maar een gelijkaardig effect treedt op bij lichtgolven, waarbij  het  ervoor zorgt dat de kleur  van objecten die  zich  van ons verwijderen roder wordt. In de kosmologie  wordt het  dan ook de  roodverschuiving genoemd. Midden jaren 1920  had Slipher de spectra van niet minder dan 42  spiraalnevels gemeten en vastgesteld  dat er  maar  vier op de Melkweg  afkwamen, terwijl er 38 zich van  ons  verwijderden.  Dit gebeurde vaak met enorme snelheden, tot wel 1800 kilometer per seconde, veel hoger dan de snelheden van eender  welk ander hemellichaam dat destijds bekend was. Achteraf gezien waren Sliphers tabellen  met  de snelheden van sterrennevels de vroegste aanwijzing  dat het  heelal uitdijt.24
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Figuur 13. De allereerste aanwijzingen van de uitdijing van het heelal. Deze tabel lijst de radiale snelheden op  van 25  spiraalnevels (melkwegstelsels), gepubliceerd door Vesto  Slipher  in 1917. Negatieve getallen zijn sterrenstelsels die  zich naar ons toe bewegen, positieve snelheden  zijn sterrenstelsels die zich  van ons verwijderen.

In 1925,  weer  terug in Leuven, begreep Lemaître  ten volle het belang van Sliphers waarnemingen.  Er wordt gezegd dat hij de algemene  relativiteitstheorie beter onder de knie had dan  wie ook, inclusief Eddington en Einstein zelf.  Lemaître zag in dat het statische  heelal van Einstein instabiel was. Einsteins  heelal  was als een naald die op  haar kop balanceert: geef er  het  minste  duwtje tegen en  het begint te krimpen of te expanderen. Lemaîtres  geniale ingeving was dat hij het diepgewortelde idee van een onveranderlijke  kosmos die in alle eeuwigheid bestaat liet  varen, en in de algemene relativiteitstheorie las wat die theorie al die tijd  had proberen te zeggen:  het heelal  dijt uit. Door massa  en energie met de vorm van  het  ruimteweefsel te  verbinden,  maakt Einsteins theorie  de  ruimte onvermijdelijk dynamisch – niet alleen plaatselijk rond individuele objecten, maar ook  in extenso, op de  schaal van  de  hele kosmos. Door  een statisch heelal te construeren, concludeerde Lemaître,  had Einstein de meest  dramatische  voorspelling  van zijn eigen vergelijking  in  de wind  geslagen, ten  gunste van  zijn filosofische  vooroordelen over hoe  de kosmos zou  moeten  zijn. Lemaîtres grensverleggende artikel van  1927 waarin hij voorspelt dat het heelal uitdijt, legt de  fundamentele link tussen  de algemene  relativiteitstheorie en de evolutie van het heelal als geheel.25  Later  zei hij daarover, met zijn  typische luchtigheid:  ’Ik  bleek  toevallig meer  een wiskundige  te  zijn  dan de meeste astronomen, en meer een astronoom  dan de meeste  wiskundigen.’26
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Figuur 14.  Georges Lemaître, docerend  over  hemelmechanica aan de  Université catholique de Louvain  te Leuven.

Lemaître besefte dat  een uitdijend heelal iets  heel  anders  is dan  een gewone explosie.  Een explosie doet zich voor op  een specifieke locatie. Als  je vanaf een afstand naar  een ontploffende ster  kijkt, ziet de ruimte er heel anders uit in de richting van de  ster dan wanneer  je  de andere kant  op kijkt.  Dit geldt niet  voor een uitdijend heelal. Een heelal in expansie  heeft  geen centrum en geen rand,  want het is de ruimte zelf  die  uitzet. De uitdijing is de  ontploffing van  de  ruimte. ‘De  nevels  [sterrenstelsels] zijn als microben op het oppervlak van een  ballon’,  legde Lemaître  uit. Als de  ballon groter wordt, ziet  elke  microbe dat  de andere  zich verwijderen en  krijgt zo de  indruk – maar niet meer dan  de indruk – in het  middelpunt te staan.’ Een cartooneske illustratie van Lemaîtres metafoor verscheen wat later in  Het  Algemeen  Handelsblad  (zie illustratie 2 in het  kleurenkatern).

Terwijl lichtgolven van  de ene  ‘microbe’  naar de  andere reizen,  rekken zij samen met de  uitdijende  ruimte uit, waardoor de kleur van het licht  roder en roder  wordt. Dit maakt dat  het lijkt alsof verre sterrenstelsels zich van de Melkweg verwijderen, hoewel ze  in feite niet bewegen.  De roodverschuivingen  van de spectra van  nevels zijn  dus niet zozeer  dopplerverschuivingen te wijten aan de  werkelijke beweging  van sterrenstelsels, zoals Slipher en Hubble dachten,  maar een gevolg van het opzwellen  van de ruimte zelf. Figuur 15 illustreert dit. Omdat ik maar een  beperkt aantal dimensies op een vel  papier  kan tekenen, heb ik  weer twee ruimtedimensies  weggelaten, zodat er slechts één overblijft,  hier weergegeven als een  cirkel. De ruimte binnen en buiten de cirkel maakt  geen deel uit van dit universum, maar helpen  louter bij de visualisatie ervan. We  hebben dus een eendimensionale  cirkel  die  uitrekt  – de straal van de  cirkel wordt  groter in de loop van de tijd  – en we zien dat de afstanden tussen sterrenstelsels toenemen.
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Figuur 15. Een schematische weergave van een eendimensionaal, cirkelvormig universum dat expandeert. De uitdijing  van  de ruimte maakt dat sterrenstelsels zich  van elkaar verwijderen, ook al  bewegen  ze niet echt. Als  gevolg van  deze schijnbare beweging vertoont  het licht dat we opvangen  van andere sterrenstelsels een  roodverschuiving.

De graad van roodverschuiving hangt af  van hoelang  geleden – en dus hoe  ver weg – het licht werd  uitgestraald. Lemaître berekende dat als  het heelal  tegen een constant ritme uitdijt, er  een lineaire verhouding moet  bestaan tussen de snelheid  v waarmee een  sterrenstelsel zich lijkt te verwijderen en de afstand  r tot  het sterrenstelsel, wat  hij samenvatte  in de beroemde –  en beruchte – vergelijking 23 in zijn artikel van 1927:

v = H  r

Deze relatie zegt dat de snelheid waarmee sterrenstelsels  zich  lijken weg te haasten  evenredig  moet zijn aan hun  afstand van ons. De evenredigheidsfactor H in deze vergelijking is  een getal  dat het tempo van de uitdijing  van het heelal aangeeft.  Benieuwd of astronomische waarnemingen zijn  voorspelling konden  onderbouwen, zocht Lemaître vervolgens Sliphers roodverschuivingen en Hubbles (hoogst onzekere) afstandsmetingen op voor een verzameling van  42  nevels.  Op basis van die gegevens  schatte hij dat  sterrenstelsels zich voor elke extra drie  miljoen lichtjaar  afstand  ongeveer  575 kilometer per seconde sneller van ons verwijderen.27

DE ONTDEKKING DAT DE RUIMTE UITDIJT, luidde de  grootste paradigmaverschuiving in de kosmologie in sinds  Newton. Toch nam  destijds  haast niemand  er akte  van  en de  schaarse  opmerkingen  die Lemaître  wel  bereikten, waren niet  bepaald bemoedigend. Lemaître stuurde een exemplaar  van zijn  artikel naar  Eddington, die het kwijtraakte. Einstein, die  zo verwoed aan zijn theorie  had gesleuteld om het heelal stil te laten staan, weigerde  om  de kwestie opnieuw  te overwegen. Tijdens  hun korte, geagiteerde  ontmoeting in de marge  van  de Vijfde Solvayraad28 wees hij  Lemaître  er zelfs op  dat uitdijende oplossingen van zijn vergelijking vier jaar eerder al  waren ontdekt door een jonge  wiskundige uit Sint-Petersburg,  Alexander Alexandrovitsj Friedmann,29 die  inmiddels was overleden. Voor  Einstein (en Friedmann)  waren zulke  oplossingen niet meer dan wiskundige curiositeiten van de  relativiteitstheorie,  zonder betekenis  voor de  werkelijke kosmos. Een statisch heelal leek zoveel  volmaakter en geruststellender. Voor zover we weten was er eind jaren 1920, toen  Friedmann  overleden was, Einstein in de ontkenningsfase zat en Eddington  zich niet  bewust was van Lemaîtres ontdekking,  slechts één  persoon  op aarde die  bevatte  wat uiteindelijk de  meest verreikende voorspelling van de  relativiteit  zou  blijken.

Maar Lemaître volhardde  en begon het verloop van  de groei van het heelal  te  bestuderen. Thuiswerkend  avant la lettre – Lemaître woonde destijds  in een voormalige brouwerij in  Leuven – bracht  hij de evolutie in  kaart van een driedimensionale hypersfeer30 gevuld met verschillende hoeveelheden  materie en donkere energie.  Illustratie 1 in het kleurenkatern laat een  aantal universums zien  die hij vond,  elk  ervan  evoluerend precies zoals de algemene relativiteitstheorie voorschrijft. Deze grafieken van Lemaîtres hand, meticuleus op  millimeterpapier getraceerd, dateren van 1929 of  1930. Zij  behoren tot de  meest opzienbarende wetenschappelijke documenten van de 20ste eeuw. De glooiende curves vormden  een radicale breuk met het gangbare wereldbeeld en  veranderden letterlijk  de wereld.

INTUSSEN ZAT HUBBLE NOG ALTIJD  AAN DE KNOPPEN van ’s  werelds krachtigste telescoop op Mount Wilson en algauw kwam  hij  met stevig empirisch bewijs  voor de  lineaire  relatie tussen de afstand en snelheid van sterrenstelsels. Hubbles waarnemingen waren  zo overtuigend dat  deze relatie – vergelijking  23 in  Lemaîtres artikel uit  1927 – bekend werd als de ‘wet van Hubble’.31 Dit  terwijl Hubble zelf  de uitdijing niet vermeldde en tot op zijn sterfbed de relativistische  interpretatie van zijn waarnemingen in twijfel  bleef trekken.32 Los daarvan  waren  deze waarnemingen een ware  krachttoer. Hubble werd  erin  bijgestaan door Milton Humason, een voormalig muilezeldrijver en een van de  laatste astronomen die zonder universitair diploma tot het vak  zou  toetreden. Humason ondernam heldhaftige  pogingen om  het  uitermate zwakke licht  van verre sterrennevels op  te vangen en hun roodverschuiving  vast te  stellen. Naar  verluidt kostte het hem drie nachten nauwgezet  observeren om  het spectrum van één enkele sterrennevel te meten.

De  spectaculaire waarnemingen  van  Hubble en Humason  bleken  het kantelpunt voor de relativistische kosmologie. In  januari  1930 belegde Eddington in  allerijl een  vergadering van de  Royal Astronomical  Society rond de kwestie  of Hubbles roodverschuivingen verzoenbaar waren met Einsteins relativiteit. Nadat Lemaître  hem herinnerd had aan zijn artikel van 1927,  droeg Eddington de Society  op om onmiddellijk  alsnog  een vertaling ervan te  publiceren in hun Monthly Notices. De  nieuwe  astronomische waarnemingen  trokken uiteindelijk ook Einstein  over de streep. In één beweging aanvaardde  Einstein de  uitdijing  van  het  heelal en hing hij de λ-term, die  hij  in 1917 aan zijn vergelijking had toegevoegd om  een  statisch heelal mogelijk  te maken, aan de wilgen.  Hij had altijd al een  slecht gevoel gehad over die extra term, zei hij, die  hij rampzalig vond voor  de wiskundige schoonheid  van zijn theorie. Over zijn  gezuiverde theorie, ontdaan  van de λ-term, schreef hij de Amerikaanse astronoom  Richard  Tolman: ‘Dit geeft toch echt  onvergelijkbaar veel meer voldoening.’33

Paradoxaal  genoeg had Lemaître een heel andere  kijk op λ. Hij vond Einsteins  λ-term  juist  een briljante  uitbreiding  van de theorie, niet  om een statisch  heelal  te construeren weliswaar,  maar  simpelweg om de energie die  verbonden is  met de lege ruimte in rekening  te brengen. Eddington bleek het op dit punt  overigens eens met Lemaître:34 ‘Ik zou nog liever teruggaan naar  de newtoniaanse theorie  dan de  kosmische constante  weer te laten vallen,’ verklaarde hij. Terwijl  Einstein destijds zuiver geometrisch had geredeneerd en de term aan  de linkerkant  van zijn vergelijking had  toegevoegd, zagen Eddington en  Lemaître in de kosmologische  constante veeleer  een nieuwe  vorm van energie in het  heelal. Volgens hen hoorde die  term  thuis aan de  rechterkant van Einsteins  vergelijking.  Als  de ruimtetijd namelijk een fysisch veld is, zo redeneerden zij, lijkt  het  dan niet vanzelfsprekend dat  ze ook over haar  eigen  intrinsieke eigenschappen beschikt? Dat is precies  wat de  kosmologische constante  doet:  zij kent het ruimteweefsel  een zekere  energie en druk toe. Net zoals elke kubieke  meter water  een bepaalde hoeveelheid energie  bevat, in verhouding tot zijn temperatuur, vervult de  λ-term de schijnbaar lege  ruimte van een hoeveelheid ‘donkere energie’ en ‘donkere druk’ in  verhouding tot de waarde van de constante λ. ‘Met  de  λ-term  erbij gebeurt alles alsof de energie  van het  vacuüm zou afwijken van nul’,35 stelde Lemaître.

De antigravitatie van de  λ-term ontstaat doordat de druk  waarmee λ de ruimte vult negatief is. Negatieve  druk is niets exotisch: we  kennen dit als spanning, zoals in  een  elastiek dat je  uitrekt.  Maar  in Einsteins theorie leidt negatieve druk  tot ‘negatieve gravitatie’, of  antigravitatie,  die de expansie niet  vertraagt  maar aandrijft.

Nu, de  uitdijing van de ruimte verandert niets  aan  haar intrinsieke eigenschappen, er  komt gewoon meer ruimte bij. In  tegenstelling tot normale materie of straling raakt  de  donkere energie van de ruimtetijd dus  niet verdund met de expansie.  Zij kan zelfs de bepalende  factor worden in  de kosmische evolutie, wanneer het heelal voldoende groot wordt. Dit is niet het geval in de hypersferische universums  die overeenkomen met de onderste curves  in  Lemaîtres iconische diagram.  De dichtheid van de  donkere energie is in deze universums  bijzonder klein, waardoor het ritme van  de uitdijing te allen tijde  bepaald wordt door  de gravitationele  aantrekking van de materie. De  evolutie van zulke heelallen heeft veel weg  van  het traject van een honkbal die door  de  lucht vliegt: het heelal  groeit aanvankelijk, bereikt een  maximale  omvang  vooraleer de  antigravitatie van de donkere energie de kans krijgt om zich te laten gelden,  en  stort vervolgens weer in om ten slotte te verdwijnen in  een big  crunch. Maar een grotere kosmologische  constante kan de gravitationele aantrekking van materie compenseren en  de evolutie  van het heelal op een  heel ander pad brengen. Als er voldoende donkere  energie  aanwezig is, zal het verloop van de  uitdijing overgaan van het traject van een honkbal naar dat van een  alsmaar versnellende raket. Dit  is het  soort gedrag dat de hogere  curves in Lemaîtres diagram  weergeven.

Lemaître  had eigenlijk nog een extra motivatie  om de λ-term niet  zomaar overboord te gooien, een die  zeker  niet minder interessant was  en waar ik in hoofdstuk 1 al op alludeerde.  Zijn tweede motivatie  had alles  te maken  met de levensvatbaarheid  van  het heelal. Door de numerieke waarde  van λ zeer zorgvuldig  af te  stellen,  ontdekte Lemaitre namelijk dat hij een  heelal kon krijgen  met een  uitgestrekt  tijdperk van  zeer trage expansie waarin  sterrenstelsels, sterren  en planeten  zich  kunnen vormen vooraleer de repulsie van de donkere energie  de bovenhand neemt. Zo’n  ‘aarzelend’  heelal  is verreweg het  meest biofiele in de waaier van universums die Lemaître  vond. Het  stemt  overeen met het ene traject in illustratie  1 van  het kleurenkatern  dat bijna  horizontaal loopt  naar de toekomst  toe. Ook dit heelal zou  echter, mocht Lemaître  verder zijn blijven rekenen,  uiteindelijk  beginnen te versnellen.

Lemaître en  Einstein  bleven de  rest van hun leven over ‘kleine lambda’  kibbelen.  Ze kwamen nooit tot een akkoord. Journalisten die hen tijdens hun wandelingen in  de  tuinen van het Athenaeum  van Caltech volgden, schreven over het ‘kleine lammetje’ dat  hen overal vergezelde. In zijn  latere correspondentie met Lemaître vertrouwde Einstein  hem  uiteindelijk  toe dat als hij  kon aantonen dat  de λ niet nul was,  dit van groot belang zou zijn.36 Dichter bij  een heroverweging  van  de  beruchte λ-term,  die hijzelf  –  zij het om de verkeerde  redenen –  ooit  had  geïntroduceerd, zou Einstein nooit  komen.  Niet minder dan tachtig jaar later zouden astronomische  precisiemetingen van de spectra  van  ontploffende sterren Lemaître gelijk geven: we  leven in  een aarzelend heelal, hoewel het tijdperk van aarzeling al  enkele  miljarden jaren achter ons ligt.37

HET  MEEST  DUIZELINGWEKKENDE ‘DETAIL’ in Lemaîtres  diagram vind  je in de linkerbenedenhoek, waar hij ‘t = 0’ schreef, het nulpunt  van de tijd.

Lemaîtres model van een  uitdijend heelal uit 1927 had helemaal geen begin.  Lemaître had het  zo uitgekiend dat het heelal langzaam en geleidelijk zou beginnen uit te dijen,  vertrekkende  van een  vrijwel statische toestand in het oneindige verleden. Tegen  1929 besefte  hij echter dat zo’n  toestand veel weg had  van  Einsteins naald die op haar kop staat en dus  schoof hij dit scenario  aan de  kant ten gunste van een echte  oorsprong.  Lemaître  kwam tot de  conclusie dat  de uitdijing betekende dat  het heelal in een ver verleden onvoorstelbaar anders moest zijn geweest  dan  vandaag.  ‘We hebben een complete herziening van onze  kosmogonie nodig,’ stelde hij, ‘een vuurwerktheorie van kosmische  evolutie.’38

Lemaître waagde zich ver voorbij waar  Einsteins theorie  hem kon  gidsen en stelde zich de oorsprong  van  het heelal voor als de spectaculaire  versplintering van een oeratoom.  ‘Vanaf  een  afgekoelde sintel zien  we  de  zonnen langzaam uitdoven en proberen we  ons de vergane schittering van de oorsprong  der  werelden weer voor de  geest te halen,’  schreef hij in zijn monografie L’Hypothèse de  l’Atome Primitif. Op zoek  naar fossiele overblijfselen van de geboorte  van  het heelal  raakte hij geïnteresseerd in  kosmische  stralen, die hij beschouwde als  hiërogliefen van  de oerknal. Jaren later kocht hij  een van de allereerste elektronische  rekenmachines, de Burroughs E101, die hij op  Expo  58 in Brussel  had gezien. Hij wilde er de trajecten  van  kosmische stralen beter  mee in kaart brengen. Op  memorabele wijze verzocht hij zijn studenten om de loodzware machine naar een zolderkamer van het Premonstreitcollege in Leuven te dragen, waar hij het eerste echte  laboratorium voor numerisch onderzoek van de  universiteit had opgericht.39

Terwijl het idee van een uitdijend heelal  in  de vroege  jaren 1930  vrij algemeen  aanvaard  was, werd elke speculatie dat de kosmos  een begin  zou hebben  gehad echter  op  grote  scepsis onthaald. ‘De notie van  een Oorsprong van  de natuurlijke Orde  stoot mij tegen de borst’, stelde Eddington,  ‘Als wetenschapper geloof ik  gewoon  niet  dat  het heelal  met een  knal is begonnen. Alsof er iets onbekends om het  even wat  doet.’40

Ook  Einstein wees het  idee van  een begin aanvankelijk van  de hand. Net als zijn visie op de singulariteit in  Schwarzschilds  zwarte gaten, dacht hij dat het nulpunt van de  tijd in Lemaîtres uitdijende universums alleen maar een eigenaardigheid was van de volmaakt symmetrische  en  gelijkmatige manier waarop ze uitdijden. Aangezien het heelal  niet  overal gelijk is, zullen materiedeeltjes elkaar mislopen  als je  de uitdijing terugspoelt in de tijd,  zo redeneerde hij, zodat er cycli van contractie en expansie  ontstaan, wat hij filosofisch  veel bevredigender  vond.  In 1957 blikte  Lemaître terug op een van hun gesprekken  hierover: ‘Ik  zag Einstein weer in Californië op  het Athenaeum in  Pasadena. Einstein sprak zijn twijfels uit over de onafwendbaarheid, onder bepaalde omstandigheden, van het begin. Hij stelde een eenvoudig model voor van een niet-uniform  heelal, waarvan  ik zonder moeite  de  energie-impuls-tensor kon berekenen  en aantonen dat  de uitweg waaraan  hij dacht [om een begin van  het heelal te vermijden] niet werkte.’41 Blijkbaar  deelde Lemaître Einsteins gevoelens rond de onafwendbaarheid van  een  nulpunt van de tijd wel: ‘Vanuit  esthetisch oogpunt is het jammer.  Een heelal dat steeds  weer  uitdijt  en samentrekt, heeft een onweerstaanbare poëtische schoonheid die  doet denken  aan de feniks uit de legenden.’42

Maar het heelal  is nu eenmaal wat het  is. Ondanks  de filosofische en esthetische opvattingen  van haar pioniers wees de relativiteitstheorie zowel toen  als nu duidelijk  in de richting van  een ware oorsprong. Dit  gezegd zijnde, is het  begin van de tijd in  Lemaîtres ‘dag zonder gisteren’ nog maar eens  een singulariteit in  de  algemene  relativiteitstheorie,  waar  de  kromming van de ruimtetijd oneindig groot wordt en Einsteins vergelijking dol draait. Vreemd genoeg is de oerknal dus zowel de hoeksteen als de achilleshiel van de relativistische  kosmologie – onvermijdelijk  maar  schijnbaar  ook  onbevattelijk.

Dit  is een bijzonder verwarrende stand  van  zaken. Als de tijd zelf  namelijk met  de oerknal is  ontstaan, lijkt  elke vraag naar wat daarvóór gebeurd is volkomen zinloos.  Elke speculatie over  wat  de oerknal veroorzaakt heeft,  lijkt misplaatst want het vergt een notie  van tijd om  überhaupt van oorzaken en gevolgen te kunnen spreken.  Dit  ogenschijnlijke failliet van  een  basisidee als oorzakelijkheid was de kern van de zaak  in het  debat  waarin Eddington en Einstein tegenover Lemaître kwamen  te staan. Eddington en Einstein huiverden van  het idee van een  oerknal; een werkelijk begin kon naar hun gevoel enkel worden bewerkstelligd door een soort bovennatuurlijke kracht  die in de natuurlijke evolutie van  de kosmos zou hebben ingegrepen. Hun terughoudendheid zou in de tweede helft van de 20ste eeuw op scherp worden gesteld  toen steeds  duidelijker  werd dat het heelal op een heel bijzondere, levensvatbare manier  ontsproten is uit de oerknal. Achteraf gezien kunnen  we  het  Eddington  en Einstein vergeven dat ze zo wantrouwig waren.

DE  VISIE VAN EINSTEIN EN EDDINGTON op dat beginpunt was doordrenkt van het oude determinisme dat teruggaat  tot Newton,  en waaraan ook Einsteins  klassieke algemene  relativiteitstheorie beantwoordde. Binnen zo’n deterministisch kader gaat een  echte oorsprong samen met initiële omstandigheden van eenzelfde graad van  complexiteit als het heelal dat eruit voortvloeit.  Een heelal waarin zich na miljarden jaren complexe structuren ontwikkelen, vereist in feite al van bij de start condities van eenzelfde  complexiteitsniveau.  Een heelal dat speciaal ontworpen lijkt om  leven  voort te  brengen, heeft beginvoorwaarden nodig  die dat biofiele karakter  al in zich dragen. Daardoor lijkt het de facto  alsof  het een  bovennatuurlijke  ‘daad  van God’ vergt om een levensvriendelijk heelal met alle specifieke eigenschappen van dien  in beweging  te zetten.

Maar  Lemaître was het determinisme te  slim af. Zijn  idee  was  om de rigide  keten van oorzaak en gevolg te doorbreken met een kwantumkijk  op het ontstaan van de kosmos.  Hij zette zijn visie  uiteen in43  ‘The Beginning  of the World from the Point of View of  Quantum Theory’,  een brief die  hij  publiceerde in het tijdschrift Nature  in mei 1931. Lemaîtres kosmopoëtische brief  is een van  de meest gedurfde wetenschappelijke teksten  van de 20ste eeuw. Hij telt  niet meer dan  457 woorden, maar  geldt als  het charter  van de oerknalkosmologie. Hij betoogt  erin, voor de  eerste keer  voor zover ik weet, dat de relativiteit- en kwantumrevoluties diep  met elkaar verstrengeld zijn  en  dat het begin van  het  heelal wel degelijk deel  is  van  de wetenschap,  geregeerd  door natuurwetten die we  kunnen ontdekken,  maar  dat deze hypothetische wetten het  kwantum- en gravitatiedenken met elkaar  zullen verweven. We moeten beide rijken samensmelten, betoogde Lemaître, omdat  de  relativiteitstheorie  een oerknal impliceert waarin de  kwantumtheorie fundamenteel belangrijk wordt. Die eenmaking  zal zo’n diepgaande  synthese opleveren, stelde  hij, dat ze de oorsprong  van het heelal binnen het bereik van de natuurwetenschappen  zal brengen. Dit  bleken vooruitziende ideeën: tegenwoordig beschouwt menig  natuurkundige de oerknal als het ultieme  kwantumexperiment.

De kwantumtheorie doordrenkt de  natuurkunde  van onzekerheid en ‘wazigheid’. Lemaître speculeerde dat onder de extreme omstandigheden van  de vroegste stadia van het heelal zelfs tijd  en  ruimte wat wazig werden. ‘Noties van ruimte en tijd zouden aanvankelijk geen betekenis hebben’,  schreef  hij  in zijn  oerknalmanifest. ‘Ruimte  en tijd zouden pas betekenis  beginnen te krijgen als het oorspronkelijke kwantum  in een afdoende aantal  kwanta was uiteengevallen’, waaraan hij raadselachtig  toevoegde: ‘Als deze suggestie juist is, ging  het  begin  van de  wereld een weinig vooraf aan het begin  van  ruimte en  tijd.’

Maar  hoe kan dat wazige kwantumdenken die moeilijke knoop rond oorzakelijkheid  ontwarren die uit de oerknal voortkomt? Wat Lemaître voor ogen had, was dat er  dankzij de  toevalligheden  die bij elke  kwantumevolutie  horen een complex heelal uit een  eenvoudig oeratoom zou  kunnen ontstaan. Zou het hele idee van een  kosmische  oorsprong niet makkelijker te aanvaarden  zijn,  als de complexiteit van het heelal vandaag in de  eerste plaats terug te voeren  is tot talloze  ingebakken toevalligheden tijdens  de embryonale evolutie van  het universum, en niet zozeer  op perfect  georkestreerde beginvoorwaarden  bij de start  zelf? Lemaître  sloot zijn  brief  in  Nature  af met een summiere reflectie over de implicaties van  een kwantumbegin: ‘Het initiële kwantum zou absoluut  niet  de hele geschiedenis van het universum in zich  kunnen dragen. Het verhaal van de wereld  hoeft niet  in het eerste kwantum te zijn gekerfd,  alsof  het een  lied op een grammofoonplaat betreft. (...) Integendeel, uit hetzelfde begin zouden sterk uiteenlopende universums  kunnen zijn geëvolueerd.’

Net omdat  het idee van een kwantumbegin de paradox van  het  ontstaan  van  de  tijd leek te ontmijnen, zou Lemaître dit als een  pijler van zijn  nieuwe kosmologie gaan  beschouwen,  ook  al zou hij voor het oeratoom nooit een vergelijking op  papier zetten om zijn gedurfde visie vlees en  bloed te geven. Het  intuïtieve  beeld  van het begin  waarover Lemaître in  zijn  oerknalmanifest mijmert, is er een van opperste eenvoud. Het  oeratoom was als een abstract, ongedifferentieerd,  maagdelijk kosmisch ei.  Het doet  me denken  aan Constantin Brâncuşi’s voorstelling  van Le Commencement du Monde  in diezelfde periode (zie illustratie  6 in het kleurenkatern).

De Britse  kwantumfysicus Paul Dirac,  een vroege aanhanger van de hypothese van  het oeratoom, ging nog verder en  speculeerde  dat  wille keurige kwantumsprongen in het vroege heelal beginvoorwaarden simpelweg overbodig zouden maken. Is het mogelijk dat  oorzakelijkheid  haar betekenis verliest in een kwantumbegin, dat  het mysterie van de ‘eerste oorzaak’ als het  ware  verdampt in een kwantumwereld – onze wereld?
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Figuur 16a. Deze tekening van  Georges Lemaitre  werd  gemaakt door  een toehoorder van een lezing  die hij in 1930 gaf aan de Universiteit van Cambridge. De notitie onder de tekening maakt duidelijk dat Lemaitre  geen  reden zag voor God  om  zich met de oerknal te bemoeien. Hij  beschouwde de  hypothese van het oeratoom als een  zuiver wetenschappelijke kwestie, gegrond  in fysische theorieën, en die uiteindelijk door middel van  astronomische waarnemingen geverifieerd  moest  worden.

Paul  Dirac meldde zich als student  in Cambridge aan in 1923 –  hetzelfde jaar als  Lemaître. Hij hoopte ook  om  bij  Eddington  in de leer  te gaan, maar hij kreeg een andere richting toegewezen  die  hem al snel  in contact bracht  met de  kwantumtheorie, waarin  hij  een zo goed als ongeëvenaard inzicht zou verwerven. Dirac ontdekte de naar hem  genoemde vergelijking  die Einsteins speciale relativiteitstheorie  met de  kwantumtheorie verenigde en waaruit het bestaan  van antimaterie voortvloeit, een ontdekking waarvoor  hij in 1933 bekroond  werd  met  de  Nobelprijs voor Natuurkunde. In Cambridge zou hij als vijftiende hoogleraar de  befaamde Lucasian  leerstoel voor wiskunde bekleden. Dirac was een vreemde figuur,  notoir verlegen en stil – bijna onzichtbaar, volgens sommige collega’s. Op een  zondagmiddag eind jaren  1970  nodigden Stephen en zijn vrouw  Jane de  Diracs  eens  bij hen thuis uit voor de thee. Don Page, Stephens  postdoc die destijds bij hen inwoonde om met  Stephens dagelijkse zorg te helpen, besloot om thuis  te blijven om mee te  kunnen luisteren naar  het gesprek  tussen deze twee groten van de 2oste-eeuwse fysica. Geen van hen sprak  een woord.
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Figuur 16b. Op de achterzijde van de tekening schreef Paul Dirac veertig jaar later  deze korte  begeleidende notitie.

De Dirac-archieven in Tallahassee  in  Florida bevatten een  mooie  schets van  Lemaître gemaakt  door iemand in het publiek tijdens Lemaîtres  lezing in de Kapitza  Club in Cambridge in 1930. Onder de tekening (zie figuur  16) staat  er: ‘Maar ik geloof niet  dat de vinger van  God de ether beroert.’ Volgens Diracs  herinneringen, die  hij in 1971  opschreef  in een begeleidende  notitie, was er tijdens  Lemaîtres lezing veel discussie  over de  rol van kwantumonzekerheid bij de oerknal. Zowel Dirac als Lemaître zag in  de kwantummechanica een uitgelezen  kans om de fundamentele knoop rond oorzakelijkheid te  ontwarren die een deterministische kijk op  het begin met zich meebrengt. Beiden  zochten de  diepste  wortels van de enorme complexiteit van het huidige heelal in willekeurige  kwantumsprongen in de nasleep van  zijn geboorte. Die sprongen, dachten  ze, zouden van de  kosmologische evolutie een waar creatief proces  maken.

Toen Dirac in 1939, in zijn Scottprijslezing voor de Royal Society van Edinburgh, de balans opmaakte na een  wervelend decennium vol ontdekkingen, kwam hij terug op Lemaîtres hypothese van  het  oeratoom: ‘De nieuwe kosmologie zal vanuit filosofisch oogpunt allicht nog  revolutionairder blijken dan  relativiteit of de  kwantumtheorie, hoewel we op dit moment haar implicaties nauwelijks kunnen vatten.’44  Zeventig  jaar  later – en bevrijd van  nog een  paar van  onze filosofische vooroordelen – zou mijn queeste  met Stephen enkele van die filosofische implicaties aan  de oppervlakte  brengen.

WAARNEMINGEN DIE  DE HYPOTHESE VAN  HET OERATOOM  of  iets gelijkaardigs konden rechtvaardigen bleven in  Diracs tijd uit.  Na haar hoogdagen in de vroege jaren 1930 raakte  de kosmologie zelfs  in het vergeethoekje. Schaarse empirische  aanwijzingen en grandioze speculatie maakten  dat kosmologen de bedenkelijke reputatie kregen er  vaak  naast te zitten,  maar nooit te twijfelen.

In de jaren  1950 verdween de oerknaltheorie zelfs  bijna uit beeld. De  term big bang werd voor het  eerste  geopperd in een BBC-radio-interview  in 1949 door  de Britse astrofysicus Fred Hoyle, die er zijn  uitgesproken afkeer van Lemaîtres theorie  mee  wilde uitdrukken. Hoyle  beschouwde de  oerknal als  een  irrationeel proces dat niet  in wetenschappelijke termen beschreven kan worden en  liet geen  kans  onbenut om de  oerknalkosmologie af  te  schilderen als pseudowetenschap, als een model dat werd nagejaagd vanuit  het  verlangen om wetenschap en religie met elkaar te verzoenen. Met een knipoog naar Eddington  stelde Hoyle:  ‘Er  kan geen  oorzakelijke verklaring zijn, en in  feite  geen enkele soort verklaring, voor  het  begin  van  het  heelal.  De hartstochtelijke  waanzin waarmee de big bangkosmologie  aan  de boezem van  de georganiseerde wetenschap wordt gedrukt,  komt overduidelijk voort uit  een  diepgewortelde gehechtheid aan de eerste bladzijde  van Genesis,  religieus fundamentalisme op  zijn  sterkst.’45  En hij raadde  aan:  ‘Telkens wanneer het woord  “oorsprong” wordt gebruikt, geloof dan niets van wat ze u vertellen!’46

Met zijn collega’s Hermann Bondi en Thomas Gold stelde Hoyle een rivaliserend model van het  heelal  voor,  de steady state-theorie die in  de jaren  1950 een  serieuze concurrent werd. De  steady state-theorie stelde dat hoewel het heelal uitdijt, het een constante gemiddelde  dichtheid behoudt doordat er voortdurend materie wordt  gecreëerd waaruit nieuwe sterrenstelsels worden gevormd  die de ruimte vullen die  vrijkomt wanneer oudere  sterrenstelsels  van elkaar wegdrijven.  Terwijl in  de oerknaltheorie de meeste materie in de oerhitte ontstaat,  is de creatie van  nieuwe  materie in een steady  state-heelal  een langzaam en eeuwigdurend proces. Het heelal in Hoyles  steady  state kent geen begin of  einde en daarmee heeft het iets  van een  miniversie van het multiversum, met een continue  productie van nieuwe sterrenstelsels in de  plaats van de creatie van  nieuwe universums.

Ondertussen  had  de Russische natuurkundige  George  Gamow,  Gee-Gee  voor zijn  vrienden, de hete  oerknal nader  onderzocht.  Gamow was  een kleurrijke figuur die  er  een handje van  weg had om met  mensen van allerlei slag  in contact te  komen, van Trotsky en  Boekharin tot Einstein en  Francis Crick – vaak onder memorabele omstandigheden.47 Gamow groeide op in de  Oekraïense stad Odessa en  studeerde in Sint-Petersburg, waar hij de colleges van Alexander  Friedmann over  de algemene relativiteitstheorie volgde. Ontzet over de toenemende inmenging van de  communistische staat in het intellectuele  leven in Oekraïne, probeerden Gamow  en  zijn vrouw het land te ontvluchten door van  het  zuidelijkste puntje  van  de  Krim  over de Zwarte Zee  naar Turkije te peddelen.  Alles ging  goed tot, toen ze twee dagen onderweg waren, wind en golven  opstaken en  hen terugdreven  naar de Krim. De Gamows  gaven niet op: toen Niels Bohr  in 1933 Gamow uitnodigde om in Brussel de Zevende Solvayraad bij te  wonen, grepen zij hun kans om naar de  Verenigde  Staten te emigreren.

Gamow was  geen wiskundige of astronoom,  maar een kernfysicus die het jonge heelal  voor zich zag als een reusachtige nucleaire oven. Met zijn collega’s Ralph Alpher en Robert Herman stelde Gamow  zich de oerknal voor  als heet, ongekend heet, en  vroeg zich  af of  de scheikundige elementen waar wij en alles om  ons heen van gemaakt zijn, ooit  in die  oeroven van het heelal waren  gesmeed. Als de dichtheid en de temperatuur van het pasgeboren heelal zo enorm hoog waren  dat zelfs atoomkernen  er niet in  konden  overleven, zo bedachten  zij, dan was de tabel van Mendelejev aanvankelijk leeg,  met uitzondering van het  allereerste element  waterstof, dat slechts  één enkel  protondeeltje  is. De hele  ruimte zou dan gevuld zijn geweest met een  superdicht heet plasma dat  Gamow  ylem noemde, naar  het Griekse  ύλη voor ‘materie’. Dit plasma  zou hebben bestaan uit vrij door elkaar bewegende atomaire bouwstenen  – elektronen, protonen  en  neutronen – ondergedompeld in  een heet  stralingsbad.  Toen het heelal vervolgens uitdijde  en afkoelde, zouden neutronen en protonen zich aan elkaar hebben gehecht  om samen grotere atoomkernen te  vormen. De  eerste in rij  is deuterium,  zware waterstof, samengesteld uit één proton en één neutron. Deuterium kan op zijn  beurt met meer protonen en neutronen versmelten tot helium. Door de wetten van de  kernfysica met de uitdijing van de ruimte te combineren,  berekenden Gamow en zijn team dat  het venster voor kernfusie in het jonge  hete heelal ongeveer 100 seconden na de oerknal  zou moeten opengaan en enkele minuten later weer  sluiten, wanneer de temperatuur onder de honderd miljoen graden was  gedaald, te laag om de kosmische  nucleaire centrale te laten draaien.  Ze  constateerden dat dit korte tijdsbestek voldoende zou zijn om ongeveer een kwart van  alle protonen in  het heelal in heliumkernen  om  te zetten, samen met wat  sporen van zwaardere elementen  als beryllium en  lithium. Deze  relatieve  verhoudingen komen wonderwel overeen  met wat  astronomen sindsdien hebben gemeten. De voorspellingen van Gamow en zijn  groep gelden tegenwoordig dan ook als een van de cruciale  tests van de hete-oerknaltheorie.48

Diep  verscholen  in  Gamows werk  lag  een zo mogelijk nog grotere  voorspelling. Alpher, Gamow en Herman hadden namelijk beseft  dat de hitte  die bij de synthese van atoomkernen vrijkomt  er nog altijd zou moeten  zijn,  in de vorm  van een  zee  van straling die de hele ruimte  vult. Straling kan tenslotte niet zomaar verdwijnen  uit het heelal. Uit  hun berekeningen bleek dat miljarden jaren  van  kosmische expansie de oerhitte zou hebben afgekoeld tot  een temperatuur van ongeveer 5 Kelvin, of  -267 graden Celsius. Zo’n koude  straling zou  overwegend  microgolven uitzenden. Het heelal –  de hele ruimte  – zou dus gevuld moeten zijn met microgolfstraling.  Dit was een monumentale ontdekking: Gamow en  collega’s hadden  een fossiel overblijfsel van de hete oerknal ontdekt  dat we  bovendien zouden moeten  kunnen  waarnemen, als  we tenminste  naar de hemel keken met een  paar ogen  gevoelig  voor  microgolven.
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Figuur 17. George Gamow  schreef YLEM op het etiket  van deze  fles Cointreau om zijn  werk met Ralph  Alpher in 1948 rond  de synthese van atoomkernen  in de hete  oerknal  te vieren.  ‘YLEM’ is een  Middelengels woord dat verwijst  naar de oersubstantie waaruit de  wereld zou zijn geschapen.

En  zien kunnen we het. Hete lichamen stralen en  het heelal blijkt  geen uitzondering. De kosmische microgolfachtergrondstraling werd voor het eerst in  1964 opgevangen door twee  Amerikaanse natuurkundigen, Arno Penzias en Robert Wilson.  Dit gebeurde bij  toeval; zij waren zich niet  bewust  van  Gamows werk.  Penzias en Wilson  waren bezig een  enorme hoornantenne bij  Bell Telephone Labs in Homdel, New  Jersey, te kalibreren. Die was  aanvankelijk gebouwd om  de  Echo-ballonsatellieten  te  tracken. Plots vingen  zij een zachte  aanhoudende ruis op die ze  niet konden thuisbrengen. In welke richting  ze hun antenne  ook draaiden, dag  en nacht, ze bleven precies dezelfde ruis horen bij een golflengte van 7,35 cm. Na gesprekken met bevriende kosmologen  beseften ze dat hun antenne suisde om  een  goede  reden: zij ving  het zwakke signaal  op van de fossiele straling  van de hete  oerknal  – het telegram van de dageraad van de tijd dat Lemaître  voor ogen  had gehad en Gamow had voorspeld.

Penzias en Wilsons ontdekking van de fossiele microgolfstraling sloeg in als een bom. Eindelijk begon  het  wetenschappers te  dagen  dat de kosmologische uitdijing de meest verregaande langetermijngevolgen had, dat het  verre verleden  van de kosmos  werkelijk  onvoorstelbaar anders  moet zijn geweest dan het huidige heelal. Dat  besef transformeerde het  debat over het ontstaan van het heelal. Bijna van de ene op de  andere dag kwam  de ultieme oorzaak  van de uitdijing,  dat enigma waarover  Einstein en  Lemaître  dertig jaar  eerder de degens hadden gekruist, weer centraal te staan in de  theoretische kosmologie.

LEMAÎTRE  LAG IN HET ZIEKENHUIS TOEN HIJ op 17 juni 1966, slechts drie  dagen voor zijn overlijden, over de ontdekking van de  kosmische microgolfachtergrondstraling hoorde. Daar bracht een goede vriend hem  het nieuws dat  de fossiele overblijfselen  die zijn theorie bewijzen eindelijk  gevonden waren. ‘Je suis  content  ... maintenant on a la preuve’, zou hij geantwoord hebben.49

Het  lijkt misschien een  contradictie  dat de ‘vader van de oerknal’, die geen reden  zag voor God om zich met de  oerknal te bemoeien,  ook  katholiek priester was. Maar  Lemaître begreep hoe hij  tussen Einstein  en de  paus  moest  laveren  en  liet geen  inspanning onverlet om uit te leggen  waarom  hij geen  conflict zag  tussen de ‘twee  paden naar de waarheid’  –  de wetenschap en het  zielenheil  –  die hij had  besloten  te  bewandelen. Illustratie 5 in het kleurenkatern toont een kranteninterview met Duncan Aikman van The New York  Times, waarin Lemaître  met een  parafrase van Galileo  over de  verhouding  tussen wetenschap  en  religieI verklaarde:  ‘Als je je  eenmaal realiseert dat de Bijbel geen wetenschappelijk handboek  pretendeert  te zijn, en  als je je eenmaal realiseert dat  de relativiteitstheorie irrelevant  is voor de verlossing, verdwijnt  het oude conflict  tussen wetenschap  en godsdienst.’ Hij voegde eraan toe:  ‘Ik heb te veel respect  voor  God om  Hem tot een wetenschappelijke  hypothese  te reduceren’50 Uit  zijn geschriften blijkt  overduidelijk dat Lemaître  niet de minste tegenspraak tussen beide werelden  ervoer.  Er spreekt  zelfs een zekere luchthartigheid uit. ‘Het blijkt  dat wie grondig op zoek is naar de  waarheid zowel de zielen als de kosmische spectra  moet  doorzoeken’, zei hij eens.

Begin  jaren 1960  ijverde hij ervoor,  inmiddels als monsignor Lemaître en  voorzitter van  de Pauselijke Academie voor Wetenschappen, om de doelstellingen van deze eminente Academie  na  te streven: de  wetenschap op hoog niveau  bevorderen  en tegelijkertijd een gezonde  verhouding met de kerk in stand houden, door de  verschillen  in methodiek en taal tussen wetenschap en religie nauwgezet te bewaken. Lemaître hield  zich ver van de concordistische  interpretaties die de waarheden van  het  geloof met wetenschappelijke ontdekkingen op één lijn probeerden te brengen. Hij benadrukte  juist  dat  wetenschap en  religie elk  hun eigen domein hadden.  Over de  oeratoomhypothese zei  hij  in dit verband:  ‘Zo’n  theorie  staat geheel los  van elke metafysische of religieuze  vraag. Zij  laat de materialist toe om de aanwezigheid van elk transcendent Wezen te  ontkennen (...). Tezelfdertijd ontneemt zij de gelovige de mogelijkheid om  God  op een meer  tastbare manier te leren kennen.  Zij  is verzoenbaar met de woorden van  Jesaja, die  spreekt  van  Deus Absconditus, God  die zelfs aan het begin van de schepping voor ons verborgen blijft’51

Lemaîtres formelere standpunt over deze kwesties werd ongetwijfeld  beïnvloed door  zijn studie aan de  neothomistische school voor  wijsbegeerte van kardinaal  Mercier in Leuven, die de moderne wetenschap  wel aanvaardde,  maar er weinig  ontologische betekenis aan hechtte. Aan het  instituut  van Mercier leerde Lemaître het subtiele onderscheid te maken tussen twee  niveaus  van creatie, enerzijds de oorsprong van het fysische  universum in materiële en temporele  zin  en anderzijds  de metafysische kwestie van het  bestaan op  zich: ‘We kunnen de desintegratie van  het oeratoom beschouwen als een  begin.  Ik zeg niet, een  schepping. Vanuit natuurkundig oogpunt is  het alsof  het werkelijk een begin was, in die zin dat als iets daarvóór is  gebeurd,  het geen enkele waarneembare invloed op  het gedrag van ons  heelal heeft... Elke vorm  van pre-existentie van ons heelal heeft een  louter  metafysisch karakter’52

Dit  onderscheid maakte het mogelijk – ja,  eigenlijk vanzelfsprekend  – voor de abbé om de studie van  de  fysische  oorsprong van het heelal als  een  opportuniteit voor de natuurwetenschappen te beschouwen, terwijl Einstein die als een bedreiging  voor  de natuurkunde zag. Aan de basis van hun  wetenschappelijke debat over de ultieme oorzaak liggen dus verschillende filosofische posities.  Beide  heren  hielden er een  heel andere opvatting op  na  over wat de  natuurwetenschappen nu eigenlijk  over de  wereld ontdekken. Lemaître  lijkt uitstekend te  hebben aangevoeld dat  hoe abstract het ook  wordt, ons vermogen om  wetenschap te bedrijven geworteld blijft  in onze verhouding tot het heelal. Zijn  dubbele roeping inspireerde  hem bovendien om de grenzen  van zowel  het wetenschappelijke als het geestelijke domein zorgvuldig af  te bakenen. Het resultaat  was een geloof dat van dogma’s was  ontdaan en een wetenschap  die in onze  menselijke  conditie was geworteld. Een  nichtje  van Lemaître vertelde  me  eens dat op familiebijeenkomsten  van de Lemaîtres de neven en nichten Georges graag  uitdaagden door hem  te vragen waar zijn oeratoom dan vandaan kwam.  ‘O,  dat is God,’ antwoordde  hij dan grappend.

Einstein  daarentegen was  een idealist.  Zijn ontdekking  van de algemene  relativiteitstheorie was  een  ongeëvenaarde  krachttoer  die hem sterkte in zijn overtuiging dat er een ultieme  alomvattende theorie  van eeuwige wiskundige waarheden bestaat, die als het ware ligt  te  wachten  om  ontdekt te worden en voorschrijft  hoe  het heelal moet zijn. Einsteins fundamenteel oorzakelijke en deterministische houding ten aanzien van alle vragen  die met het ontstaan van het heelal te maken  hebben, weerspiegelt  dit standpunt. Maar de verrassende voorspelling van  zijn eigen relativiteitstheorie dat de  oerknal ook  de oorsprong  is van  de tijd, resulteerde in een  krachtige aanval op dat idee.

In de volgende hoofdstukken  zal ik betogen dat het standpunt van  Lemaître uiteindelijk  een  meer  betrouwbare gids zou blijken. Einstein  versus Lemaître weerspiegelt in feite de weg  die Hawking zeventig jaar later zou  afleggen. De vroege  Hawking  hing Einsteins standpunt  aan, met name  het idee dat we in de natuurkunde  objectieve waarheden ontdekken die op een of andere manier het fysieke heelal overstijgen.  Het verhaal van onze zoektocht op het  diepere  filosofische  niveau gaat over hoe  en waarom  Stephen langzamerhand afstand  nam van Einsteins positie en in de plaats daarvan die van Lemaître omarmde, en wat dit met zich meebracht, niet  alleen voor onze interpretatie van  de oerknal, maar ook voor de toekomstige agenda  van  de kosmologie.
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Figuur 18. Toen we  elkaar voor  het eerst ontmoetten, was Stephen  niet  vertrouwd met Lemaîtres pionierswerk. Daarom nam ik hem mee  naar de gedenkplaat voor  Lemaître aan  het Premonstreitcollege in Leuven, waar ik hem Lemaîtres oerknalmanifest liet zien.

_______________

I  Galileo schreef in 1615 een befaamde brief over de  relatie tussen wetenschap en  religie aan Christina van  Lotharingen, groothertogin van Toscane. Hierin citeert hij een  vooraanstaande geestelijke, naar  verluidt  kardinaal Caesar Baronius, het hoofd van de Vaticaanse  bibliotheek, ‘dat het de bedoeling van de Heilige Geest  is om ons te  leren hoe we naar de hemel gaan, niet hoe de hemel gaat’.
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3.

Kosmogenese

Ich schreite kaum, doch wähn’  ich mich schon  weit.

Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier  die  Zeit.

Nauwelijks schrijd ik voort, toch waan ik mij al  ver. 
Je  ziet, mijn  zoon,  tijd verandert hier  in ruimte.

–  Richard  Wagner, Parsifal

 

In zijn memoires schreef Stephen  dat hij  zich aangetrokken voelde tot de kosmologie omdat hij  de  diepste lagen van het  menselijk begripsvermogen  wilde  doorgronden.  Dat onverzadigbare verlangen om steeds diepere vragen te stellen, leidde hem naar Cambridge.

Stephen arriveerde in  Cambridge in het najaar  van  1962,  nadat hij  eerder in Oxford  zijn bachelor natuurkunde had behaald. ‘In  Oxford  heerste  een attitude van de minste  inspanning’, zei hij  daarover.  ‘Hard  werken om hogere cijfers te  halen werd beschouwd als iets voor grijze muizen, en een grotere  belediging kon je  in  het  Oxford-lexicon  niet vinden.’1

Voor zijn eindexamens  in Oxford concentreerde Stephen zich op  problemen  in de theoretische natuurkunde,  omdat  die  niet  veel feitenkennis vergden. Hij behaalde een  globale  score die zweefde tussen de hoogste en op een na hoogste graad en een gesprek met  de examinatoren moest uitwijzen welke graad uiteindelijk zou worden toegekend. Als hij de  hoogste graad kreeg,  zou  hij naar  Cambridge trekken,  zo vertelde hij hen. (Enkel op die  voorwaarde werd hij er  namelijk toegelaten.) Met een lagere graad zou hij in Oxford blijven.  De  examinatoren gaven  hem het hoogste cijfer. Als je  bedenkt wat Stephen  in de volgende decennia allemaal zou realiseren, was de beslissing van zijn examinatoren in  Oxford destijds allicht  niet  de  verstandigste in de 800-jarige  geschiedenis  van hun alma mater.

In Cambridge wilde Stephen bij Hoyle in de  leer  gaan, de  man van het steady state-model, ook al stond  die theorie begin jaren 1960 al serieus onder druk.2 Hoyle was echter niet beschikbaar en Stephen  kreeg  Dennis Sciama als mentor toegewezen. Dit zou uiteindelijk  een  meevaller blijken. Sciama, die zelf nog  bij  Paul Dirac had gestudeerd, was  een  buitengewoon stimulerende  figuur,  die van Cambridge het mekka van de relativistische  kosmologie had  gemaakt.  Als spilfiguur in een wereldwijd netwerk was  Sciama uitstekend op  de hoogte van de belangrijke ontwikkelingen in  de natuurkunde  en hij  zorgde  ervoor dat zijn  studenten  dat  ook  waren. Als er een interessant artikel werd  gepubliceerd, gaf  hij een van hen  opdracht  er verslag van te doen. Wanneer  er  in Londen een  belangrijke lezing  plaatsvond,  zette  hij zijn  discipelen op de  trein om  ze  persoonlijk te  gaan bijwonen. Stephen gedijde wonderwel in de interactieve, levendige en ambitieuze  onderzoekomgeving die Sciama creëerde.  Later zou  hij er  op zijn beurt naar streven  om voor zijn eigen studenten net  zo’n stimulerende wetenschappelijke omgeving te  scheppen.

Toen Stephen  in Trinity  Hall in Cambridge zijn  doctoraat aanvatte, hield ook Sciama nog vast  aan het steady state-model. Hij zette  Stephen aan het werk  op een variant  ervan die Hoyle had bedacht in  een poging om de  theorie te redden. Stephen constateerde al snel dat Hoyles nieuwe versie oneindigheden bevatte die de theorie  op  de  helling plaatsten.  In juni  1964 sprak  hij Hoyle hierover  aan  tijdens  een bijeenkomst van  de Royal Society  in  Londen. Toen Hoyle hem  vroeg  waar hij dat vandaan haalde,  antwoordde  Stephen, niet van plan zich door de meest  vooraanstaande  astrofysicus van Groot-Brittannië op zijn nummer te laten zetten: ‘Omdat ik het berekend heb!’ – een vroeg  teken van  zowel  zijn  onafhankelijke geest  als zijn gevoel voor drama.  Stephens kritische analyse van de  steady  state-theorie zou het eerste hoofdstuk van zijn proefschrift vormen.

De  laatste  nagel aan de doodkist van de steady state-kosmologie volgde  enkele maanden later met de ontdekking  van de  kosmische microgolfachtergrondstraling, beter bekend onder de Engelse term  CMBR (Cosmic Microwave Background Radiation). Het bestaan van deze oerhitte vormde het bewijs  dat het heelal zich  helemaal niet in een  steady state bevond,  maar  ooit compleet anders moest  zijn geweest  –  namelijk heel erg heet.  Dit stond nu  rotsvast.  Maar  betekende  dit ook dat het heelal een begin  moet hebben gehad? Het was duidelijk dat dit voor  de oerknalkosmologie nu de centrale  vraag  was, en  Stephen stond klaar om de kwestie eens grondig  uit te spitten.

SCIAMA  BRACHT STEPHEN IN CONTACT MET  ROGER  PENROSE. Die had  net zijn baanbrekende  artikel gepubliceerd waarin hij voorspelde  dat zwarte gaten alomtegenwoordig zouden moeten zijn  in het  heelal. Als de algemene relativiteitstheorie  echt opgaat, zo toonde Penrose aan, leidt de gravitationele  implosie van voldoende zware  sterren  onherroepelijk  tot een singulariteit in de ruimtetijd die voor de buitenwereld achter  een waarnemingshorizon  verborgen ligt. Dat is een zwart  gat.

Stephen besefte  al snel dat  als hij de pijl van  de tijd in de  redenering van  Penrose omdraaide,  zodat de ineenstorting  een  expansie werd,  hij  kon bewijzen  dat  een uitdijend  heelal een  singulariteit  in het  verleden moet hebben.3  Penrose en Stephen ontwikkelden vervolgens een reeks wiskundige stellingen, waaruit  bleek  dat als je de geschiedenis van  een  uitdijend heelal  terugvoert tot  in een tijdperk ver  vóór de  geboorte  van de  eerste sterren  en sterrenstelsels, ja,  zelfs tot voor het CMBR-snapshot, je uiteindelijk op een  singulariteit stuit waarin de ruimtetijd  buigt tot een breekpunt.  Beide zijden van Einsteins vergelijking worden oneindig in de initiële singulariteit  – oneindige kromming van  de ruimtetijd staat gelijk aan oneindige dichtheid  van materie –  waardoor de  relativiteitstheorie al haar voorspellende kracht verliest. Het is alsof je een getal door nul deelt op je  rekenmachine: het resultaat  is oneindig en al wat  je vervolgens  berekent, houdt geen  steek.  Singulariteiten zijn eigenlijk  randen van de ruimtetijd, waar  de algemene relativiteitstheorie  ons  niet  kan  vertellen wat er  gebeurt.  Het woord ‘gebeuren’ verliest in feite zijn betekenis in een  singulariteit.

Penrose had aangetoond  dat,  volgens de relativiteitstheorie, tijd  moet ophouden te bestaan in zwarte gaten. Stephen draaide de as van  tijd om en toonde aan  hoe  in  een uitdijend heelal tijd een begin  moet  hebben. Het is niet zo  dat de oerknalsingulariteit als een soort kosmisch ei lag te wachten tot er een heelal uit tevoorschijn kwam.  Nee, de  singulariteit  is juist de geboorte  van de tijd zelf. Stephens stelling bewees dat het nulpunt van de tijd in de volmaakt  symmetrische universums van Friedmann  en  Lemaître helemaal  geen bijverschijnsel van hun eenvoud was,  maar een robuuste en  universele  voorspelling van de  relativistische kosmologie. Dit was het belangrijkste  onderzoeksresultaat in zijn proefschrift van 1966, een  episode die vele jaren  later aan bod zou komen  in  de  biografische film The  Theory of Everything.  In de samenvatting van zijn proefschrift schreef Hawking: ‘Enkele  implicaties en gevolgen van  de uitdijing  van het  heelal  worden onderzocht. (...)  Hoofdstuk  4 behandelt het optreden  van singulariteiten  in kosmologische modellen. Er  wordt aangetoond dat een singulariteit  onvermijdelijk  is, mits aan bepaalde zeer algemene voorwaarden wordt voldaan.’

Dit  is een opmerkelijk resultaat. Wie over het aardoppervlak wandelt  op plekken  als de Grand  Canyon kan daar  rotsen  aantreffen die enkele miljarden jaren oud zijn.  De  eenvoudigste vormen van  bacterieel  leven op aarde zijn  ongeveer  3,5 miljard jaar oud  en onze planeet zelf is  niet veel ouder –  ongeveer 4,6 miljard jaar. Stephens  stelling van de oerknalsingulariteit  zegt dat  als we slechts drie keer zo  lang teruggaan in de tijd – 13,8 miljard jaar geleden – er geen  tijd,  geen  ruimte, ja, helemaal  niets  was.  Als  je het zo bekijkt, staan  we helemaal niet zo ver af van het begin van alles.
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Figuur 19. George Ellis’ schets  uit 1971 van het waarneembare  heelal  en  de (fijn gearceerde) gebieden  die  we rechtstreeks kunnen waarnemen. Materie zorgt  ervoor dat lichtstralen convergeren in het  verleden,  zodat onze  verleden-lichtkegel naar binnen wordt afgebogen  en  de vorm  van  een peer aanneemt. Aangezien  niets sneller dan het licht kan bewegen, is dit peervormige deel het enige gebied van het  heelal dat  voor  ons in principe  waarneembaar is.  Hawkings  theorema stelt dat de convergentie van lichtstralen naar het verleden toe  bovendien maakt dat het verleden van  de ruimtetijd  begrensd is  door een  initiële  oerknalsingulariteit. We kunnen echter niet zomaar helemaal terug  tot  het  singuliere begin  kijken omdat fotonen (lichtdeeltjes) voortdurend tegen materiedeeltjes aanbotsen in het  hete, geïoniseerde  plasma dat het  jonge heelal vult, waardoor het prille heelal ondoorzichtig  is.

Als Stephen 54 jaar  later nog had geleefd, had  hij vast  in  de  Nobelprijs voor Natuurkunde van 2020 gedeeld, voor  zijn buitengewoon belangrijk werk met Penrose  over  het  begin en  het  einde  van  tijd.

Het beeld van ons verleden dat uit Stephens  onderzoek in zijn  proefschrift naar voren komt, is dat  van een  peervormig gebied van de ruimtetijd, zoals  geschetst in figuur 19. Deze  prachtige  tekening is gemaakt door George  Ellis,4 die samen met Stephen  onder Sciama aan de  singulariteitsstellingen werkte in het midden van  de jaren 1960.  Wij  bevinden ons  op het puntje van de  peer. De schil van  de peer wordt  gemarkeerd door  lichtstralen die ons bereiken  vanuit alle mogelijke richtingen aan het  hemelgewelf.  De afbeelding toont  hoe materie onze verleden-lichtkegel vervormt. We  zien dat  de massa  van materie  lichtstralen  doet convergeren  als  we hun pad verder  terug  in de  tijd volgen. Bijgevolg  zijn de rechte lichtkegels  in figuren 9 en 10,  die  dat gravitationele focuseffect van materie  negeren, in het echte universum  gebogen. Het  verleden neemt aldus de vorm van  een peer aan. Onze verleden-lichtkegel – de  schil  van de peer – scheidt het verleden dat ons kan  beïnvloeden – de binnenkant van de peer – van de rest  van het heelal dat  ons  niet kan beïnvloeden. De  crux van  Stephens singulariteitsstelling is dat  als  materie de  verleden-lichtkegels op deze manier  doet convergeren, de geschiedenis van het heelal  niet  tot in het oneindige  verleden kan doorgaan.  Het verleden moet begrensd zijn. Je bereikt als het ware een rand waar het  heelal van ruimte en tijd ophoudt te bestaan.

De tekening van  Ellis is het kosmologische equivalent van Penroses iconische afbeelding van de vorming van  een  zwart gat in  figuur 11.  Als we  de  twee figuren met elkaar  vergelijken, zien we dat ons verleden in een uitdijend heelal  veel  weg heeft van  de  toekomst binnen  in een zware ster: beide bestaan  slechts voor een  eindige tijd. Maar  er  is  één  cruciaal verschil. Terwijl  de singulariteit binnen in een zwart gat voor altijd verborgen  ligt  achter de  waarnemingshorizon van het zwart  gat, ligt de singulariteit van de oerknal open  en bloot  binnen onze kosmologische  horizon.  Een uitdijend  heelal  is als  een  binnenstebuiten  gekeerd, ondersteboven  gezet zwart gat.  De oerknalsingulariteit is letterlijk de onderste rand  van  ons verleden. In principe  kunnen we haar dus zien.

Natuurlijk  is dit in de praktijk niet  eenvoudig,  want de voortdurende verstrooiing van  lichtdeeltjes in  de vroegste stadia van  de  uitdijing vertroebelt ons  zicht. Terugkijken naar de oerknal is als kijken  naar de zon. Bij de zon  is wat wij als een vrij scherpe  contour  zien,  niets anders dan het oppervlak waar de fotonen die diep in  de zon geproduceerd worden door  kernfusiereacties, voor het  laatst verstrooid  raken.  Vanaf dit oppervlak, de fotosfeer,  vliegen de fotonen ongehinderd  op ons  af. Maar dit  verstrooien van  fotonen zorgt ervoor dat we niet zomaar  in de zon  kunnen kijken. Het binnenste van  de zon is namelijk opaak, ondoorschijnend, niet-transparant.

In  het  hete plasma waarmee  het  vroege heelal  was gevuld, werden fotonen op een vergelijkbare  manier  verstrooid. Dat creëerde een soort mist, waardoor we de  prille  beginfase  niet kunnen  zien. Of toch niet  met telescopen  die  fotonen opvangen. Het  pasgeboren heelal werd pas 380.000 jaar na de oerknal transparant, toen het tot een aangename 3000 graden  Celsius was afgekoeld. Bij deze temperatuur werd het voor de positief geladen atoomkernen energetisch gunstig om zich met negatief geladen  elektronen te  verbinden en  neutrale atomen  te vormen. Dit betekende dat er algauw geen vrij bewegende elektronen overbleven waar  lichtdeeltjes tegenaan konden botsen. Lichtdeeltjes konden  bijgevolg  voortaan ongehinderd door  de  ruimte bewegen, waarbij hun  golflengte  zich langzamerhand duizendvoudig uitrekte, synchroon  met  de uitdijing van het heelal. Wat  aanvankelijk rood licht was, bereikt ons vandaag, miljarden jaren  later, als  koude microgolfstraling. Figuur 2 toont de hemelkaart van die kosmische  microgolfstraling. De kaart geeft een tot de verbeelding sprekend beeld van  het jonge  heelal op  het moment dat  het transparant werd. Maar  diezelfde microgolfstraling zorgt er tegelijk voor dat we de geboorte  ervan niet kunnen  zien.  Het  CMBR-snapshot is  dus in feite de  kosmologische equivalent van  de fotosfeer van de zon, maar  dan binnenstebuiten.

De singulariteit die ons verleden begrenst, maakt het  ontzettend raadselachtig dat  de fossiele CMB-straling bijna volmaakt gelijkmatig  over  de ruimte verspreid is.  De  spikkels  in figuur 2 geven uiterst minieme temperatuurverschillen weer  die overal kleiner zijn dan een  tienduizendste van een graad Celsius. Blijkbaar heeft de oerknal het hele  waarneembare heelal op  een bijna uniforme manier gelanceerd.  Het feit  dat die schommelingen zo uiterst klein  zijn, is een van die  vreemde levensvriendelijke eigenschappen van  het  heelal die ik  eerder al vermeldde.  In het geval  van de fotosfeer van de zon is een min of meer gelijkmatige temperatuur precies  wat je verwacht. De fotonen  die vanaf  de  fotosfeer ontsnappen,  zijn immers veelal  diep in het binnenste van de zon  opgewekt, waar ze via talloze interacties  energie hebben  uitgewisseld.  Zo hebben ze  gaandeweg nagenoeg dezelfde  temperatuur gekregen, net zoals  koude melk  snel opwarmt in  een kop hete  koffie.

Maar  voor  de CMB-straling lijkt  deze redenering niet op  te  gaan.  Tussen de oerknal  en het moment  waarop het jonge  heelal  transparant werd en de fossiele fotonen ongehinderd door de ruimte begonnen te  reizen, was  er  simpelweg niet genoeg tijd  om  temperatuurverschillen uit te vlakken.  Ik illustreer dit  in figuur 20. Vergeleken met de schets van  Ellis  in figuur 19 is  dit een accuratere weergave van het  verleden van een  waarnemer  in  een uitdijend heelal met  een  hete  oerknal. CMB-fotonen  die ons vanuit tegenovergestelde richtingen  in  de ruimte bereiken, vertrekken vanaf  de punten  A  en  B op onze verleden-lichtkegels. De  verledenlichtkegels  van elk  van beide punten  overlappen elkaar echter  niet, zelfs niet dicht bij  de oerknal.  Dit  betekent dat A  en  B geen  enkel lichtdeeltje  kunnen hebben uitgewisseld sinds de  oerknal. En omdat de lichtsnelheid de  bovengrens neerzet voor  hoe snel eender  welk  signaal door de  ruimte  heen kan reizen,  betekent  dit dat geen enkel fysisch proces een eengemaakte, geïnterconnecteerde omgeving kan hebben gecreëerd die  zowel A  als B  omvat. Natuurkundigen zeggen dan dat de gebieden rond A en B buiten elkaars horizon liggen.
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Figuur 20. Ons verleden, volgens  het hete-oerknalmodel van de jaren 1960. CMB-straling die ons vanuit  tegengestelde  richtingen in  de  ruimte  bereikt, vertrekt in  de punten A en B op  onze verleden-lichtkegel.  Deze punten liggen ver buiten  elkaars kosmologische horizon:  hun eigen  peervormige lichtkegels  overlappen niet met  elkaar, zelfs niet helemaal in het  begin. Nochtans heeft de straling die ons vanuit  A en  B bereikt een gelijke  temperatuur  tot op een nauwkeurigheid van een duizendste  procent. Hoe is dit  mogelijk?

Als  we in het  hete-oerknalheelal van  de jaren 1960 naar  de CMBstraling kijken in richtingen  die meer  dan  een paar  graden uit elkaar  liggen  aan het uitspansel,  zien we eigenlijk delen van  het  heelal  die nog met elkaar in contact moeten  komen. Ons hele waarneembare heelal zou vele miljoenen  van zulke  causaal onafhankelijke domeinen  moeten  omvatten. Dit maakt dat de  bijna volmaakte uniformiteit van  de CMB-straling  niet zomaar  een raadsel is, maar een waar  mysterie. Als Eddington of  Einstein dit geweten  had, zou  dit horizonraadsel wel eens hun grootste vrees  over  het hele  idee van een  kosmische oorsprong bevestigd kunnen  hebben. Het is alsof  Noorse  Vikingen  in  Noord-Amerika waren  geland om daar te ontdekken  dat  de oorspronkelijke bewoners Oudnoors  spraken.

Dit is een vreemde stand van zaken.  Hawkings singulariteitsstelling  voorspelt dat het heelal een begin had, maar  zegt niet hoe het is ontstaan, laat staan waarom uit het vuurwerk van de oerknal een heelal  ontsproot met een bijna uniforme  CMB-straling  en zoveel andere biofiele  eigenschappen. Meer nog, het theorema  lijkt alle  diepere  vragen over het ontstaan van  het  heelal en  de schijnbare schepping ervan  buiten de wetenschap te plaatsen. Het is  alsof de  stelling zulke vragen aan Eddingtons bovennatuurlijke  creator uitbesteedt.  Er hoeft zelfs niet  over gefilosofeerd te  worden – de relativiteitstheorie voorspelt haar  eigen  ondergang in een singulier  begin. In Hawkings  proefschrift is de oerknal  een  gebeurtenis zonder verklaring,  omdat de  singulariteit  de complete vernietiging van  tijd, ruimte  en oorzakelijkheid zelf betekent. Zoals de eminente Wheeler  het stelde: ‘Het bestaan van singulariteiten in  de ruimtetijd betekent het einde  van  het  principe  van oorzakelijkheid en  dus van het voorspellend vermogen dat de natuurwetenschappen  hebben verworven.’5

Hoe is dit mogelijk? Hoe kan  de natuurkunde  zichzelf als het  ware onderuithalen? Hoe kan  natuurkunde tot  geen natuurkunde verworden – tot onnatuurkunde? Om  deze paradox te ontrafelen, moeten  we van naderbij bekijken  wat  natuurkundigen eigenlijk bedoelen wanneer ze  voorspellen wat zal  gebeuren.

AL SINDS GALILEO EN  NEWTON IS  DE  NATUURKUNDE gebaseerd op  een zeker dualisme, in  de zin dat  ze  een fundamentele scheiding hanteert tussen twee verschillende bronnen van informatie. Ten eerste zijn er de natuurwetten: wiskundige  vergelijkingen  die beschrijven  hoe fysische systemen evolueren van de  ene  naar de andere toestand.  Ten tweede zijn er randvoorwaarden:  een beknopte beschrijving  van de toestand van het systeem op  een bepaald moment in de  tijd. Aan  de hand van de natuurwetten kun je dan  bepalen wat  die toestand was op  een  eerder  moment, of voorspellen wat het zal zijn in  de toekomst. Het  is de combinatie van natuurwetten  die  verandering beschrijven en randvoorwaarden  die  een stand van zaken  weergeven, die het fundamentele  kader vormt waar  de natuurkunde  en de kosmologie zich sinds  mensenheugenis op  beroemen en  waaraan zij hun  voorspellende  kracht ontlenen.

Stel bijvoorbeeld dat je wilt  voorspellen waar en wanneer  de volgende zonsverduistering zal  plaatsvinden.  Newtons wetten van beweging en  gravitatie laten je toe om de banen van de aarde en  de maan in de toekomst  te  bepalen.  Maar  om deze wetten daadwerkelijk  in te  zetten, zul je eerst  de  positie en snelheid van de aarde  en de  maan ten  opzichte  van de zon (en  Jupiter) moeten bepalen op  een specifiek moment in de tijd. Deze gegevens  zijn randvoorwaarden. Ze  beschrijven de toestand van deze twee hemellichamen in het zonnestelsel  op dat  moment. Niemand verwacht van Newtons wetten  dat ze  verklaren waarom die posities op dat moment zijn  wat  ze zijn. Nee, we meten die posities en  met deze extra informatie bij de hand  –  de randvoorwaarden – kun  je Newtons  vergelijkingen gebruiken om de toekomstige posities van aarde en maan  te  bepalen en voorspellen  waar en wanneer  zich zonsverduisteringen  zullen voordoen.  Of je kunt nagaan wanneer  zonsverduisteringen  zich in  het  verleden hebben voorgedaan en  dit  vergelijken met historische documenten.

Dit voorbeeld is representatief voor de manier waarop voorspellingen in de  natuurkunde  over het algemeen tot stand komen. Natuurkundigen nemen aan dat  de evolutie  van fysische systemen  bepaald wordt  door universele natuurwetten. Dit zijn de wetten  die we proberen te ontdekken. Randvoorwaarden  daarentegen  bevatten informatie die specifiek is  voor een bepaald  systeem. Zij worden daarom niet als een onderdeel van de natuurwetten beschouwd. Randvoorwaarden bakenen als het ware de  concrete vragen af die we aan de algemene natuurwetten willen stellen.  De wiskundige formulering  van wetten  zoals die  van  Newton bijvoorbeeld, is  compatibel met een breed  scala aan randvoorwaarden. Juist daaraan ontlenen  de vergelijkingen hun universele karakter en de flexibiliteit die ze nodig  hebben om een  brede waaier  van verschijnselen te kunnen beschrijven. In die zin  kun je  de wetten van  de natuurkunde vergelijken met de regels van het schaken:  hoe  belangrijk die  regels ook  zijn, ze vertellen je maar weinig over  hoe  een bepaald  partijtje schaak zal verlopen.

Maar is deze scheiding  tussen universele, wetmatige dynamica enerzijds en  door ons  gekozen ad-hoc randvoorwaarden anderzijds,  een fundamentele eigenschap van de natuur? Dit onderscheid is natuurlijk de evidentie zelve in de context  van laboratoriumonderzoek.  Daar is  het verschil tussen  de opstelling  van je experiment  – de randvoorwaarden  –  en  de  natuurwetten die je  door het  uitvoeren van het experiment op de  proef wilt stellen, werkelijk  helder en  duidelijk. Maar  wat gebeurt  er  als we als kosmoloog onze experimenten en onderzoekers,  onze planeet,  de zon  en  de sterren,  en uiteindelijk zelfs de melkwegstelsels  inbedden in  de veel grotere  evolutie van het heelal? Als we dit  doen, gaan de randvoorwaarden van  het  oorspronkelijke experiment  op in de  wetmatige evolutie van het grotere systeem, samen met  randvoorwaarden van  dat grotere geheel. Neem, bijvoorbeeld, een zonsverduistering. Een holistisch kosmoloog zou  stellen dat de snelheden en posities van de planeten op  een  gegeven  moment  – de oorspronkelijke randvoorwaarden – in  feite het gevolg zijn van hun voorgeschiedenis,  en dat  ons planetaire stelsel zelf het  resultaat is  van de ontstaansgeschiedenis  van het  zonnestelsel, dat op zijn  beurt voortkwam uit de  condensatie  van overblijfselen van  eerdere stellaire  systemen,  waarvan  de kiemen  uiteindelijk terug te voeren  zijn tot minuscule variaties in de dichtheid van  het oerheelal, dat voortkwam  ... uit wat?

Als we bij het begin terechtkomen, stuiten we op  een paradox. Wat bepaalt de  ultieme  randvoorwaarden bij de oorsprong van  het heelal? We kunnen die  uiteraard niet zomaar vrij  kiezen en  we kunnen  ook  geen  scala van oerknallen uitproberen om te zien wat voor universums ze voortbrengen. Met andere woorden,  de oerknal stelt ons  voor een geval van randvoorwaarden die  we  niet beheersen. In de plaats daarvan lijken de randvoorwaarden bij  het begin van  het heelal  zich te vermengen  met de natuurwetten die we proberen te begrijpen. Maar het dualisme in de natuurkunde stelt dat  randvoorwaarden geen  deel uitmaken van  de  natuurwetten. Sterker nog,  de singulariteitsstelling van Stephen –  die zegt  dat ruimtetijd en de  hele relativiteitstheorie zichzelf in de  gracht rijden  bij  de  oerknal –  lijkt dit  te  bevestigen. Deze paradox doet zich overigens enkel in een echte kosmologische  context voor: alleen als we de evolutie  van  het  heelal in zijn geheel beschouwen, beschikken  we niet over een vroeger moment of  een ‘grotere doos’ die we  kunnen gebruiken om  randvoorwaarden te specificeren.

Als  geen ander voelde  Stephen aan dat  om de oerknal ten gronde te begrijpen, we ook het eeuwenoude kader van de natuurkunde, met haar  strikte,  haast  ontologische scheiding  tussen evolutie en randvoorwaarden,  zouden moeten herdenken.  In zijn proefschrift  legde hij  al de  vinger op  de wonde: ‘Het is een van  de zwakheden van Einsteins relativiteitstheorie dat ze, hoewel ze dynamische veldvergelijkingen  geeft, geen randvoorwaarden ervoor aanreikt. Einsteins theorie geeft dus  geen  uniek model voor het  heelal.  Een theorie die  ook  randvoorwaarden  bepaalde,  zou  uiteraard bijzonder aantrekkelijk zijn. (...) dat  is precies wat Hoyles theorie  doet. Helaas sluit de randvoorwaarde van zijn theorie de universums uit  die  lijken overeen te komen met het feitelijke heelal,  namelijk de uitdijende modellen.’

Bijna vijftien  jaar later borduurde Stephen  op dit thema voort in  zijn rede bij zijn installatie als Lucasian Chair of  Mathematics. Deze leerstoel voor wiskunde werd – met  een  toelage van 100 pond per jaar – in 1663 opgericht  door  Henry Lucas, oud-student van  St John’s College, filantroop  en  politicus die namens de  Universiteit van Cambridge  in het parlement  zetelde. Niemand minder dan Isaac Newton bekleedde de leerstoel van 1669 tot 1702 (Stephen  grapte vaak dat de  stoel destijds nog niet gemotoriseerd  was). Gelukkig voor Newton bevatte de akte van  oprichting van de leerstoel een bepaling dat  degene die  hem bekleedt niet  gewijd hoefde te zijn in de  anglicaanse kerk.  Dit betekende onder meer  dat Newton geen eed  hoefde te zweren op het geloof  in de  Drie-eenheid.  Newton – nota bene als  Fellow van Trinity College – verwierp namelijk de  beslissing  van het Eerste Concilie van Nicaea dat de Vader en de Zoon afkomstig zijn van een en  dezelfde substantie.

Stephen werd in  1979  verkozen tot  zeventiende Lucasian hoogleraar. In zijn inaugurele  rede  ‘Is the End in Sight for Theoretical  Physics’ voorspelde hij –  niet geheel onomstreden, en  op  het toppunt van  zijn vertrouwen  in de grenzeloze kracht van de natuurkunde – dat fysici voor  het  einde van  de 20ste eeuw de  alomvattende finale  theorie zouden vinden. Hij voegde er  bovendien aan toe: ‘Een complete theorie  omvat  behalve een theorie  van de dynamica  ook een set randvoorwaarden. (...)  Velen  zullen  beweren dat de rol van de wetenschap beperkt is  tot het eerste en  dat de  theoretische  natuurkunde haar  doel  zal  hebben bereikt als  we een stel dynamische wetten hebben  gevonden. Volgens hen  behoort de vraag naar de randvoorwaarden van  het heelal  tot  het domein  van  de metafysica of de  religie.  Maar we zullen geen complete theorie hebben  totdat we meer kunnen doen dan  alleen  maar  zeggen dat  de  dingen zijn zoals ze zijn, omdat ze waren zoals ze  waren.’

Dit is een cruciale  toelichting.  Stephen, eeuwig  optimistisch en  ambitieus,  wilde niet  langer  door zijn  eigen  singulariteitsstelling  gegijzeld  worden. Wat de initiële singulariteit ons eigenlijk vertelt, zo redeneerde hij (en anderen met  hem), is niet dat  de  oerknal gedoemd  is om verboden  terrein te  blijven voor de wetenschap, maar  dat  Einsteins beschrijving van de gravitatie in termen van kneedbare  ruimtetijd gewoonweg niet  opgaat in de extreme  omstandigheden die bij de geboorte van het  heelal de scepter zwaaiden. Wanneer we in de  oerknal duiken,  treedt de  kleinschalige willekeurigheid van de kwantumtheorie op de  voorgrond. Je zou  kunnen zeggen dat  ruimte en tijd wanhopig uit het keurslijf willen ontsnappen dat Einsteins deterministische  theorie hun oplegt. Ondanks al  haar  krommen  en  buigen, is  de  ruimtetijd tenslotte een extreem rigide structuur  in de algemene relativiteitstheorie, die tot stand komt  door een specifieke reeks vormen van de  ruimte als het ware als matroesjkapoppen heel nauwgezet  in  elkaar te passen, de een in de ander, om zo de vierdimensionale ruimtetijd te scheppen.

Meer  dan welke andere bevinding  ook legt de oerknalsingulariteit  van Hawking het diepe conflict bloot tussen  de  relativiteitstheorie  en de kwantumtheorie. Ze scherpt Lemaîtres  intuïtieve idee aan dat  de kosmogenese in wezen een kwantumverschijnsel  is en dat, als we het raadsel van de  schepping op  een  wetenschappelijke manier willen ontrafelen, we op de een of andere manier de principes  van  deze twee ogenschijnlijk tegenstrijdige fysische theorieën met elkaar zullen  moeten verbinden. De crux van  Stephens visie was  dat dit ‘huwelijk’ tussen de relativiteitstheorie en de kwantumtheorie veel meer zou vergen dan  alleen maar  een verfijning van het bestaande  kader van de natuurkunde. Het hele kader was aan herdenken toe. Hawking  wilde  niet meer of niet minder dan de grondvesten van de natuurkunde  voorbij haar eeuwenoude dualisme tillen van  wetten  versus randvoorwaarden,  van evolutie versus creatie.

DE  KWANTUMMECHANICA, DE TWEEDE PIJLER van de moderne natuurkunde, is  al  verschillende keren in dit  verhaal opgedoken.  De theorie vindt haar oorsprong in een  reeks  raadselachtige  experimenten met  atomen en  licht in de vroege jaren van de 20ste eeuw, waarvan  de resultaten op geen  enkele manier door  de  klassieke wetten van Newton konden worden  verklaard. De formulering van  de kwantumtheorie, in de turbulente jaren  van  de  vroege 20ste eeuw, is een van de mooiste  voorbeelden van internationale samenwerking in de  geschiedenis  van  de  mensheid. Sinds dat  prille begin, zo’n honderd jaar  geleden, behaalde de kwantummechanica de ene  triomf na de andere. Ze  groeide  uit tot de krachtigste en meest accuraat geteste wetenschappelijke theorie ooit. De theorie is  van toepassing op  alle bekende soorten  deeltjes. Van de subtiele interacties van elementaire deeltjes in onze laboratoria tot de  fusie van atomen in sterren  op vele lichtjaren afstand: de voorspellingen van de kwantummechanica komen  altijd  en overal perfect overeen met de experimentele gegevens. Bovendien liggen de principes van de kwantumtheorie aan  de  basis  van de technologie van  nu, net zoals Maxwells klassieke theorie van het elektromagnetisme de fundamenten legde voor de tweede industriële revolutie. We hebben ongetwijfeld nog maar  het  topje van de ijsberg gezien van  wat  de kwantumtechnologie  te bieden heeft.  Zo hopen fysici en  ingenieurs in  de  nabije toekomst de intrinsieke onzekerheid  van de  microwereld te kunnen benutten  om informatie  op nieuwe  manieren op te slaan en te  verwerken, door afzonderlijke kwantumbits –  qubits genoemd  – te manipuleren en zo  de weg te bereiden voor het tijdperk van  kwantumcomputers.

De  kwantumrevolutie begon in 1900, toen  de Duitse natuurkundige Max Planck opperde  dat elk soort lichaam,  wanneer het  wordt opgewarmd, straling  in  discrete kleine  pakketjes uitzendt. Hij  noemde deze pakketjes kwanta. Planck  kwam op de proppen met  kwanta  in  een poging  om  te verklaren hoeveel licht van elke kleur hete lichamen uitstralen. Dankzij  Maxwells  klassieke theorie wist hij dat  licht bestaat uit  elektromagnetische  golven van verschillende trillingsfrequenties, die overeenkomen  met  verschillende kleuren.  Het probleem was dat  de klassieke fysica voorspelde dat de energie die  door  een heet lichaam wordt  uitgestraald, gelijk verdeeld moet zijn over golven  van alle frequenties.  Maar  omdat Maxwells theorie  elektromagnetische golven van willekeurig hoge frequenties had, betekende dit dat de totale uitgestraalde energie van alle frequenties samen oneindig  moest zijn.  Uiteraard was dat onmogelijk. Dit probleem  was  de tweede  donkere  wolk die  Lord  Kelvin  over  de klassieke  natuurkunde  had  zien zweven. Het  werd bekend als  de  ultravioletcatastrofe van de  klassieke natuurkunde, omdat de hoogste frequenties  van zichtbaar licht violet zijn.  Ultraviolet verwijst dus naar zeer hoge frequenties.

In wat  hij  later een wanhoopsdaad  noemde, schoof  Planck een boude nieuwe regel naar voren. Die stelde  dat licht en alle  andere elektromagnetische golven alleen  in discrete kwanta kunnen  worden  uitgestraald en dat de energie van elk kwantum groter wordt  naarmate  de frequentie van de  golven  hoger wordt. Dit zorgde voor een drastische  reductie in de emissie  van golven met  hoge frequenties  en vermeed zo een ultravioletcatastrofe. In 1905 ging Einstein zelfs nog  een stap verder: hij  toonde aan dat elektronen  die vrij  in metalen bewegen alleen  licht kunnen opnemen in discrete kwanta,  die hij omschreef als  piepkleine deeltjes of fotonen. Gek genoeg impliceerden  deze  vroege ideeën over kwanta dus dat  licht de  eigenschappen zowel van een golf als van een  deeltje had. Dat zorgde  voor de nodige verwarring.

De  opschudding nam  verder  toe  toen  de Deense natuurkundige Niels Bohr,  ongeveer  zoals Planck  voor licht had gedaan, een  beroep deed op kwantisering om het bestaan van stabiele  atomen te verklaren  – nog zo’n  onmiskenbare eigenschap van de natuur. Bohr, naar  wie  het element bohrium is vernoemd, was in Manchester  opgeleid door de Britse natuurkundige Ernest  Rutherford, wiens experimenten hadden laten zien  dat er binnen in  atomen veelal lege ruimte  is, met een  minuscule kern in het midden. Rutherford zag atomen als miniatuurplanetenstelsels waarin negatief geladen elektronen om een  zware, positief geladen  centrale kern draaien. Aangezien  tegengestelde ladingen elkaar aantrekken, worden  de elektronen in een baan om de kern geleid. Het probleem met dit model was dat volgens Maxwells klassieke elektromagnetisme elektronen in zulke omwentelingen energie verliezen, waardoor  ze spiraalsgewijs  kleinere rondjes beginnen te  draaien  en uiteindelijk op de kern botsen. Dat  zou betekenen dat  alle  atomen in het heelal vrijwel onmiddellijk in elkaar  zouden moeten  storten – en wij niet zouden bestaan.  Om deze flagrante tegenstrijdigheid  met  de  feiten  te vermijden, suggereerde Bohr dat  elektronen niet zomaar  op eender  welke afstand van  een atoomkern konden draaien,  maar  alleen op welbepaalde, duidelijk van elkaar gescheiden banen. Anders gezegd: Bohr  kwantiseerde de mogelijke trajecten van elektronen rond de kern. De afstand tussen de toegelaten banen maakte  het onmogelijk voor elektronen om geleidelijk aan dichter bij  de kern  te komen, waardoor atomen behoed werden voor een snelle –  theoretische – ondergang, een baanbrekende  ontdekking  waarvoor hij in  1922 de Nobelprijs  kreeg.

In  1911 kwamen  de  kwantumpioniers  in Brussel bijeen op uitnodiging van de Belgische  industrieel Ernest  Solvay voor  een  van ’s  werelds allereerste internationale natuurkundecongressen. Solvay was  een liberale  visionair die een nieuw  proces  had ontdekt om  natriumcarbonaat (soda)  te synthetiseren  en fortuin had gemaakt  door  zijn uitvinding op grote schaal te industrialiseren. Nadat hij  zich  uit het bedrijfsleven had teruggetrokken,  werd hij een fervent alpinist die meerdere malen  de  Matterhorn  beklom en ook koning Albert I  van België voor het klimmen wist  te interesseren, zij het met onvoorziene rampzalige gevolgen:  de koning zou  in  1934 een dodelijke val maken van de rotsen van Marche-les-Dames.

De Eerste Solvayraad zou  een haast mythische status krijgen. Het  was hier,  in  het chique  Hotel Métropole in het centrum van Brussel, dat de verreikende implicaties  van  de  vroege kwantumideeën  eindelijk tot de verzamelde wetenschappers  begonnen  door te  dringen. De Raad, die  werd  voorgezeten door de vooraanstaande Nederlandse natuurkundige Hendrik Lorentz,  zou  de geschiedenisboeken ingaan als het keerpunt waarop de klassieke 19de-eeuwse natuurkunde  plaatsmaakte voor de kwantumfysica,  die de 20ste eeuw zou domineren. Lorentz’ openingsrede is doordrongen  van  de kwelling die  deze meester  van de klassieke natuurkunde ervoer  toen hij geconfronteerd werd  met de  eerste  tekenen  van de  kwantumwereld: ‘Het moderne  onderzoek stuit  bij haar pogingen  om de beweging van  kleinere materiedeeltjes te  beschrijven op alsmaar ernstigere moeilijkheden .  (...) Momenteel  kunnen we helemaal niet tevreden zijn. (...) Integendeel,  we  hebben  het gevoel in een impasse te  zijn  beland;  de oude theorieën blijken machteloos om  de duisternis die ons aan alle kanten omringt te doorbreken.’6  Tijdens de  eerste Raad werd van  alles geventileerd, maar niets beslecht. De deelnemers  waren verward en bleven  verdeeld  over de vraag  of de klassieke  natuurkunde  kon  worden  opgelapt  om op de een of  andere manier kwanta in haar formalisme te incorporeren.  Einstein vatte de  stemming  goed samen: ‘De kwantumziekte  ziet  er steeds hopelozer uit. Niemand  weet eigenlijk  iets. De hele zaak  zou een festijn  geweest zijn  voor jezuïeten.  De Raad  leek wel op  een klaagzang bij de ruïnes van Jeruzalem.’

DIT VERANDERDE ALLEMAAL  HALVERWEGE DE JAREN 1920. Toen goot  een nieuwe generatie  kwantumfysici de mechanica  van atomen en  subatomaire deeltjes in  een fundamenteel nieuwe vorm –  de  kwantummechanica.

Een kernelement van  de nieuwe  mechanica  was het beroemde onzekerheidsprincipe van het  Duitse  wonderkind  Werner Heisenberg:  je kunt  niet tegelijkertijd zowel de exacte positie  als de snelheid van een deeltje kennen. Heisenberg  drukte dit als volgt uit: ‘Hoe preciezer  de  positie [van een  deeltje] wordt vastgesteld,  des te minder precies  de impuls [of de snelheid]  op dat ogenblik gekend is en vice  versa.’7  Het beste waar je  met de kwantummechanica op kunt hopen,  is een ‘wazige’ blik, waarbij je  de positie en snelheid van deeltjes enkel bij benadering  weet.

Alle  meetbare eigenschappen van deeltjes zijn onderworpen aan  een zekere kwantumonzekerheid, zoals  bepaald door Heisenbergs principe. Die  kwantumonzekerheid  kun je  niet reduceren door beter  te kijken of door eigenschappen te meten op een manier  die Heisenbergs principe  weet te  omzeilen. In dit opzicht  verschilt kwantumonzekerheid  van, zeg maar, de onzekerheid op de  aandelenbeurs. De bewegingen van  aandelen lijken alleen maar onvoorspelbaar, omdat  men  niet over alle informatie beschikt die nodig is om uit  te dokteren hoe de aandelenkoersen zullen evolueren. Als  je wel al die informatie zou  hebben, zou  de beurs net vrij voorspelbaar worden. Heisenbergs kwantumonzekerheid daarentegen is  fundamenteel. Ze limiteert wat men van fysische systemen kan weten. De kwantummechanica lijkt dus, heel intrigerend, een theorie te zijn over wat  we weten, maar ook  over wat we  niet kunnen weten. Deze wat vreemde eigenschap  zal  uiterst  belangrijk blijken als we in  hoofdstukken 6 en  7 het multiversum vanuit een kwantumperspectief bekijken.

De  monumentale prestatie  van de kwantumpioniers van  midden jaren 1920 bestond erin om dat inherent onzekere gedrag van de microwereld in een heus wiskundig kader te gieten – de  kwantummechanica. Maar  niet  geheel verrassend  is  het beeld  van de  mechanica  dat voortvloeit uit de kwantumtheorie veel waziger, haast  ongrijpbaar, vergeleken met wat  de  klassieke  natuurkunde  bood. De theorie laat bijvoorbeeld  de eeuwenoude  droom van  wetenschappelijk determinisme varen, het idee dat wetenschap  duidelijke en precieze  voorspellingen kon maken over de toekomst.  In  de plaats daarvan stelt de theorie dat  als je eenzelfde experiment opnieuw en opnieuw uitvoert, je over  het algemeen niet dezelfde resultaten zult krijgen.  Anders gezegd: de kwantummechanica vertolkt  een gereduceerde  notie van  determinisme die inhoudt dat we  alleen waarschijnlijkheden  kunnen voorspellen van verschillende mogelijke uitkomsten, maar geen  zekerheden.

De allereerste  tekenen van dit laagje toeval en onzekerheid dat in de microwereld geweven zit, werden mogelijk opgevangen door  Rutherford.  Om de inwendige  structuur van  atomen te bestuderen, bombardeerde Rutherford in 1899 een dun  laagje bladgoud met  alfadeeltjes die vrijkwamen bij  het verval van een monster radioactief uranium.  Toen hij de lichtflitsen observeerde,  realiseerde hij  zich  algauw dat de  richting en de  aankomsttijd van  de alfadeeltjes willekeurig waren. Dit is  net wat de kwantummechanica voorspelt. De theorie stelt namelijk dat hoewel uraniumkernen een  welbepaalde, berekenbare waarschijnlijkheid hebben om  gedurende een  zeker tijdsinterval  te vervallen, het onmogelijk is om van tevoren te weten wanneer  een specifieke kern  zal vervallen. Kwantumtheorie voorspelt de waarschijnlijkheden van verschillende  aankomsttijden  en trajecten van alfadeeltjes,  maar zegt  ook  dat er niets is dat we weten – of  kunnen hopen te  weten – dat toelaat  om de baan van een specifiek alfadeeltje  te voorspellen, of het exacte moment waarop een uraniummonster een alfadeeltje  uitstraalt.  De kracht van  de kwantumtheorie – en  het vreemde ervan – is dat  zij deze kern  van onzekerheid  en toeval waarvan de  microwereld doordrongen lijkt,  stevig verankert in haar wiskundige grondslagen.  Het kwantumdenken dwingt ons te  accepteren dat  het voorspellen  van waarschijnlijkheden voor verschillende mogelijke  resultaten het  beste  is wat we kunnen  doen.

Dit komt heel helder naar voren in  de formulering  van de kwantumtheorie die de  Oostenrijkse  natuurkundige  Erwin Schrödinger ontwikkelde. In 1925  zette hij een fascinerende vergelijking op  papier, die deeltjes niet als  minuscule  puntachtige  objecten beschreef, maar als uitgestrekte  golfachtige entiteiten.  De  golven  waarover de vergelijking van Schrödinger spreekt – en  dit is  cruciaal  –  zijn echter geen fysische golven. Schrödinger beweerde niet  dat deeltjes op de  een of andere manier in  de ruimte zijn uitgesmeerd. De golven van  de kwantummechanica zijn  net iets abstracter: ze hebben meer  weg van  ‘waarschijnlijkheidsgolven,  die verschillende  mogelijke posities  van puntdeeltjes  beschrijven. Schrödingers vergelijking stelt dat  locaties waar  de  waarden van de golf hoog zijn, locaties zijn waar het  waarschijnlijk is om een deeltje aan  te treffen; op locaties waar de  waarden  van de  golf laag  zijn, is het onwaarschijnlijk  dat je er een  deeltje  aantreft. Het is alsof kwantumgolven een  beetje  zoals misdaadgolven zijn: net zoals  de opkomst van een misdaadgolf in  jouw dorp betekent dat  het waarschijnlijk  is dat er ergens een misdrijf wordt gepleegd, zorgt  een  elektronengolf  die piekt  in je toestel ervoor  dat  je waarschijnlijk een elektron zal detecteren.8

Op basis  van het profiel van een deeltje  op  een  bepaald moment – zijn  ‘golffunctie’,  zoals fysici het noemen – voorspelt  Schrödingers vergelijking hoe de golf zich in de  loop  van de tijd zal ontwikkelen,  opwaarts in sommige plekken en  neerwaarts elders. De  kwantumtheorie  houdt zich dus netjes aan het dualisme dat ik hierboven schetste,  met wetmatige dynamica tegenover randvoorwaarden: Schrödingers wet beschrijft de evolutie van (de golffunctie van) elementaire deeltjes en  zij  behoeft  een randvoorwaarde in  de vorm  van hun golffunctie op een  bepaald  moment die aangeeft  wat er evolueert. Het cruciale verschil met de  klassieke mechanica  van Newton en Einstein is  dat de  kwantumwetten alleen waarschijnlijkheden geven  van hoe de  zaken  er op  een later moment kunnen  voorstaan, geen zekerheden. Het  dualistische  karakter  van  het fundamentele kader  waarop de  theorie stoelt, blijft echter  onveranderd, alsof het in  steen gebeiteld staat.

Aangezien het  waarschijnlijkheidsgolven zijn, kunnen we het bestaan van  golffuncties alleen indirect  afleiden. Schrödingers kwantumgolven  beschrijven de  microwereld als het  ware in  een soort pre-existentiefase. Voordat  je de  positie van een  deeltje meet, heeft het geen zin om zelfs maar te vragen waar het zich bevindt. Het  heeft  geen bepaalde  positie,  alleen mogelijke posities, beschreven door een waarschijnlijkheidsgolf die de  waarschijnlijkheid codeert dat het  deeltje, als het onderzocht zou worden, op  een bepaalde plaats gevonden  zal worden. Het is alsof we deeltjes dwingen  een positie  in te nemen door ernaar  te kijken, alsof er alleen een tastbare realiteit is in de mate waarin we met  de wereld in  interactie  treden via waarnemingen en  experimenten. ‘Geen vraag, geen antwoord!’,  zo vatte Wheeler het  kwantumdenken ooit treffend samen.

Het beroemde tweespletenexperiment biedt een sprekende illustratie  van het nevelige, golfachtige  karakter  van de  kwantumwereld. De opstelling, die  is  afgebeeld in figuur 21, bestaat uit een geweer dat  elektronen  afvuurt op een plaat  waarin twee  nauwe, parallelle  spleten  zijn  uitgespaard.  Achter  de plaat staat  een scherm waarop de inslag van  de  elektronen duidelijk  zichtbaar is. Stel  dat je het geweer zo afstelt  dat  het slechts één  elektron  tegelijk afvuurt, bijvoorbeeld elke paar seconden. Je constateert dan dat elk  elektron  dat door de spleten vliegt op een specifieke  plek op het scherm terechtkomt, waar de  inslag  een  klein helder puntje achterlaat.  De individuele elektronen  worden dus niet uitgesmeerd.  Dat is het deeltjeskarakter van  het elektron – geen verrassingen  tot  zover. Maar als je  het experiment  een tijdje laat  lopen  terwijl je de  locaties waar  de verschillende elektronen terechtkomen registreert, vormt zich op  het scherm geleidelijk aan  een interferentiepatroon van een reeks heldere en donkere  strepen dat doet denken aan  golffragmenten die  zich  met elkaar vermengen  (zie figuur 21). Soortgelijke verschijnselen van interferentie  zijn waargenomen in  tweespletenexperimenten met  andere  elementaire  deeltjes,  gaande van lichtdeeltjes tot atomen en  zelfs moleculen.

Deze interferentiepatronen geven aan dat er iets fundamenteel golvends  is aan elektronen die weet hebben van beide  spleten. Dat  ‘iets’ zit vervat in de golffunctie van  een deeltje. Schrödingers vergelijking  beschrijft elektronen niet  als bewegende deeltjes,  maar als  waarschijnlijkheidsgolven die zich voortplanten en voorspelt dat,  een beetje  zoals golven  op een meer die zich vermengen,  fragmenten van de golffunctie  van een elektron die uit  verschillende spleten tevoorschijn  komen, met elkaar  gaan interfereren. Het resultaat is een patroon van hoge en  lage waarschijnlijkheden van  waar  precies op het scherm ieder individueel  elektron  zal terechtkomen. Waar de golffragmenten uit beide  spleten synchroon  met elkaar  lopen, versterken ze  elkaar; waar ze  niet synchroon lopen, heffen  ze elkaar op. Als  deeltje  na  deeltje  wordt afgevuurd,  beantwoorden  hun cumulatieve landingsposities op  het scherm aan het waarschijnlijkheidsprofiel  dat in de  golffunctie van elk individueel deeltje  is gecodeerd. Zo bouwen  ze samen het  interferentiepatroon op.  Het is op  het diepere  niveau van zijn waarschijnlijkheidsgolf dat elk individueel deeltje voelt dat er twee spleten zijn.
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Figuur 21. Het beroemde tweespletenexperiment, voor het  eerst met elektronen  uitgevoerd in de Bell Labs  in 1927, toonde aan dat  elektronendeeltjes golfachtige eigenschappen hebben. De kwantummechanica  verklaart het interferentiepatroon  op het scherm  door  elk  individueel elektron te  beschrijven als  een  golffunctie die zich voortplant,  bij de  barrière gefragmenteerd  raakt, en vervolgens aan  de andere kant met zichzelf  interfereert, waardoor een patroon van  hoge en lage  waarden ontstaat  die corresponderen  met hoge en lage waarschijnlijkheden van waar op het scherm  ieder individueel elektron zal terechtkomen.

DE PROBABILISTISCHE  VOORSPELLINGEN van de kwantumtheorie stemmen overeen met de resultaten  van elk deeltjesexperiment dat ooit is uitgevoerd. Maar de regels ervan tarten het gezond verstand. De  kwantumbeschrijving  van deeltjes  als abstracte, golfachtige superposities  van tegengestelde werkelijkheden  strookt helemaal niet met  onze alledaagse ervaring dat voorwerpen  of  op de  ene, of op  de andere plek zijn. Uiteraard zat dit (soms) ook  de grondleggers  van de kwantumtheorie dwars. Erwin Schrödinger liet zich ooit ontvallen  dat  de kwantumwereld ‘niet eens denkbaar’ is,  want ‘hoe we er ook over denken, het is  verkeerd;  misschien niet zo gek als  een  driehoekige cirkel,  maar  wel een  pak gekker dan een gevleugelde  leeuw.’9

Twee  decennia later  worstelde  ook  Richard Feynman met de contraintuïtieve aard van de kwantummechanica. Feynman, student van de visionaire  Wheeler,  zou  uitgroeien tot een  van de invloedrijkste natuurkundigen van de 20ste eeuw,  met baanbrekende  bijdragen  aan zowel de deeltjesfysica, de studie van de gravitatie als de  informaticawetenschappen op  zijn conto.  Feynman werd  bovendien  beroemd bij het brede publiek toen hij als lid van de presidentiële Rogers-commissie de oorzaken van de ramp met  de Challenger onderzocht, de  spaceshuttle die in 1986 kort na lancering ontplofte. In een op televisie uitgezonden  hoorzitting demonstreerde hij hoe de O-ringen van de shuttle hadden  gefaald en in het rapport van de commissie achteraf was hij (uitermate)  scherp voor  de NASA:  ‘Succesvolle technologie is alleen mogelijk als de werkelijkheid voorrang  krijgt op de pr, want je kunt de  natuur niet voor de  gek houden.’

Waar Wheeler veeleer een dromer was,  was Feynman een  doener. Wheeler keek naar  het verre verleden en in de verre toekomst, naar  de fundamenten  van de fysische werkelijkheid en de grondvesten van het wetenschappelijk onderzoek. Feynman streefde ernaar om de  natuurkunde in het hier en nu te bedrijven: ‘Ik wil een  verzameling regels  vinden die voorspellingen opleveren die je experimenteel kunt  verifiëren, maar ik  ben  niet  van plan veel  verder te gaan dan dat.’10 Geheel in de  geest van  dit motto ontwikkelde Feynman eind  jaren 1940  een meer  intuïtieve, praktische manier van denken over kwantumdeeltjes en hun golffuncties. Hij stelde  zich partikels  voor als kleine, min of meer gelokaliseerde objecten die, als  ze  van het ene naar het andere punt bewegen, niet één  maar  alle mogelijke paden nemen (zie figuur 22). De klassieke mechanica gaat  ervan uit dat eender welk  object één welbepaald  traject volgt. Een klassiek systeem  heeft dan ook een unieke en goed gedefinieerde geschiedenis. De kwantummechanica, zo betoogde Feynman, belichaamt  een  wazigere kijk op de  geschiedenis  en  stelt dat alle mogelijke paden zich tegelijkertijd ontvouwen, hoewel sommige zich met  een  veel grotere waarschijnlijkheid voordoen dan  andere.

[image: ]

Figuur 22.  Newtons klassieke mechanica schrijft voor dat deeltjes één enkel pad tussen twee punten A en B volgen. De kwantummechanica  zegt dat een partikel  alle mogelijke paden neemt. Zij  voorspelt dat er  een zekere waarschijnlijkheid is om op B aan  te komen, die een gewogen gemiddelde is van  alle paden  tussen A en B.

Feynmans interpretatie van het tweespletenexperiment was dat individuele  elektronen wel  degelijk  gelokaliseerde  partikels zijn,  maar dat zij alle mogelijke alternatieve paden van het geweer naar het scherm volgen. Het ene  pad  voert  het elektron door de linkerspleet,  een ander pad door  de  rechter, en weer een  ander  pad voert het  eerst door de rechter, dan  weer achteruit  terug door de  linker, om daarna via  een U-bocht nogmaals door de linkerspleet naar  het  scherm te vliegen. Elk mogelijk pad  – of  anders gezegd: elke  mogelijke geschiedenis –  van  het elektron, hoe  absurd ook, moeten we in rekening brengen, zo  postuleerde Feynman, en al die tijdsevoluties dragen bij  aan wat  we uiteindelijk op het scherm zien. Feynmans beschrijving  van de beweging van een elektron doet wat denken  aan de alternatieve routesuggesties op  een  gps. Alleen:  in tegenstelling tot de  meeste  taxichauffeurs nemen elektronen niet één,  maar alle routes,  en  dit  is hoe kwantumonzekerheid  haar intrede doet in  Feynmans verhaal.  Zoals hijzelf het plastisch  uitdrukte: ‘Het elektron doet  gewoon  waar het zin in heeft. Het  gaat in elke richting, met elke snelheid,  vooruit of  terug in  de tijd, net  hoe het  hem zint, en dan tel je de  amplituden  [van  hun paden]  op en dat geeft  je de golffunctie.’11

Om de waarschijnlijkheid te voorspellen dat een elektron  op een  gegeven punt op  het scherm terechtkomt,  labelde Feynman elk pad met een complex  getal. Dat getal specificeerde hoe waarschijnlijk dat pad was en ook  de manier waarop het met nabijgelegen  paden interfereerde. Daarmee kende  hij aan elk traject afzonderlijk de  wiskundige eigenschappen  van een  golffragment toe.  Vervolgens  schreef hij een prachtige vergelijking neer,  een alternatief voor de vergelijking van Schrödinger, die de golffunctie van een deeltje construeerde door de bijdragen van  alle paden die op elk punt uitkomen  bij elkaar op te tellen. Het  karakteristieke interferentiepatroon op  het scherm is het resultaat van  de wisselwerking tussen  de paden  die uit beide spleten tevoorschijn komen. Vanuit wiskundig  oogpunt heeft  het alles  te maken met  het feit dat het complexe  getal dat is toegekend aan elke alternatief pad ervoor zorgt  dat verschillende paden  elkaar kunnen versterken  of juist  afzwakken,  net  zoals golven  dit doen.

Feynmans beschrijving van het  tweespletenexperiment impliceert  dat je nooit louter op basis  van  wat er gebeurt op  het scherm zult kunnen  afleiden door  welke spleet het elektron  daadwerkelijk kwam. Dit mag geen  verrassing blijken:  doordat  er  niet één maar  veel  tijdsevoluties  bijdragen aan de  geschiedenis,  beperkt de  kwantummechanica  uiteraard wat we over  het verleden kunnen  zeggen. Het kwantumverleden is dus inherent  wazig.  Het  is geenszins de welomlijnde  en vaststaande geschiedenis waaraan we gewoonlijk denken als we het verleden beschouwen.12
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Figuur 23. Richard Feynman  (rechts)  in gesprek met Paul Dirac op de Relativiteitsconferentie  van  1962 in  Warschau, Polen.

Opvallend is dat Feynmans beschrijving  ons een perfect werkbare  en  precieze manier van denken schenkt,  niet alleen over  golffuncties maar ook over de kwantumtheorie in  het  algemeen. Zijn  herformulering van de  kwantummechanica werd dan ook heel passend bekend als de som-over-paden-formulering.  In Feynmans visie  is de wereld een beetje  als een  middeleeuws Vlaams wandtapijt –  een textuur van  kriskras  door elkaar lopende  microscopische draden die samen uit een  myriade van mogelijkheden een coherente  werkelijkheid weven.

STEPHEN HAD VEEL BEWONDERING VOOR FEYNMAN en voor zijn somover-paden-formulering van de kwantumfysica. De twee  zagen elkaar  vaak tijdens Stephens geregelde bezoeken aan  Caltech in  de  jaren  1970. ‘Nogal een karakter,’  zei  hij een  keer tegen  me,  ‘maar een briljant natuurkundige.’

Feynmans raamwerk bleek een cruciale opstap  voor natuurkundigen  om de  kwantummechanica niet alleen in  haar natuurlijke  habitat –  die  van de subatomaire deeltjes – te bestuderen, maar ook om  na  te denken over  andere mogelijke toepassingen. Zijn herformulering  liet  zien dat  er geen fundamentele tegenstelling hoefde  te bestaan tussen de klassieke en de kwantummechanica,  ook al leek dat op het eerste  gezicht wel  zo. De som van  alle paden is namelijk zowel op kleine  als grote objecten van  toepassing.  Het is gewoon zo dat voor grotere objecten de enige routes met  een significante  waarschijnlijkheid allemaal heel  dicht bij het ene pad  liggen dat volgt uit Newtons klassieke bewegingswetten. Er is dus toch geen fundamentele tweedeling  tussen de micro- en de  macrowereld. Het is alleen zo  dat in het geval  van  macroscopische  objecten, al die microscopische draden bij elkaar opgeteld een welomlijnd  deterministisch pad opleveren  – het  unieke  pad  van de  klassieke beweging.  Anders gezegd: het klassieke determinisme  komt voort uit het collectieve  gedrag van  een hele resem willekeurige,  microscopische  kwantumpaden.  Als  je  daarentegen in de  microscopische wereld  gaat  graven, worden  steeds meer van die willekeurige, kriskras door  elkaar  lopende paden belangrijk.

Al deze inzichten – en het  verbluffende succes  van  de kwantumtheorie –  maakten dat het klassieke wereldbeeld op de  achtergrond raakte. Veel natuurkundigen kwamen tot het besef dat de kwantumtheorie, geconcipieerd als  een theorie van  subatomaire deeltjes, op  alle objecten en op alle schalen van toepassing was. Zo begonnen Wheeler en zijn entourage zich  in de jaren  1960 zelfs het  ruimteweefsel in kwantumtermen voor te stellen,  als een soort bruis vergeven van  opborrelende baby-heelalletjes en  wormgaten die voortdurend opduiken en weer  verdwijnen, dat op  de een of  andere manier op macroscopische schaal het  stevige weefsel van de  klassieke relativiteitstheorie zou genereren.

Ook Stephen trok, gewapend met  Feynmans som  van alle paden, het domein  van de gravitatie  in. Hij kwam overigens voor  het eerst echt  in contact  met Feynmans formalisme via Jim Hartle, die het  uit eerste hand  van  Feynman zelf had  geleerd als doctorandus in Caltech. Caltech was destijds de  place to be  voor jonge ambitieuze onderzoekers.  Jim Hartle assisteerde er Feynman bij proefopstellingen in  zijn  colleges, zoals de beroemde bowlingbaldemonstratie, en  bij de redactie van de Feynman Lectures on Physics,  het  beroemdste handboek in de natuurkunde  ooit – briljant in zijn alomvattende en  creatieve uiteenzetting, doch zelden geconsulteerd.

Jim en  Stephen  slaagden erin om hawkingstraling van zwarte gaten  te beschrijven  à la Feynman, namelijk als deeltjes die  als het ware uit de waarnemingshorizon lekken door alle mogelijke routes  te nemen om  uit het  zwart  gat  te ontsnappen  – inclusief paden die terug in de  tijd gaan.13 Met dit bemoedigende resultaat op zak richtten ze  hun  aandacht  op de uitdagender en verwarrender oerknalsingulariteit  – de kosmische evenknie van  punt A in figuur 22.  Voor een  partikel betekent Heisenbergs kwantumonzekerheid dat zijn positie  en snelheid wat wazig zijn. Toegepast op de  ruimtetijd betekent die  onzekerheid dat ruimte  en tijd zelf enigszins onbepaald zijn, dus dat  schijnbaar evidente  zaken  als punten en  momenten een ietsje uitgesmeerd  zijn in respectievelijk ruimte en tijd. Die onbepaaldheid van  ruimte en tijd is  natuurlijk uiterst beperkt en volkomen irrelevant onder alledaagse omstandigheden. Maar  in de vroegste  stadia  van het  heelal, met dichtheden en  krommingen van het  ruimteweefsel die tot in het  oneindige konden oplopen,  kan de kwantumonzekerheid weleens ontzettend  belangrijk zijn  geweest. Dit  bracht Stephen op het idee dat in  het  allerprilste heelal kwantumeffecten mogelijk zelfs het  basale onderscheid tussen ruimte  en tijd deden vervagen.  Ruimte en  tijd komen bij de oerknal in een soort identiteitscrisis terecht, opperde hij,  met tijdsintervallen  die zich soms gedragen als ruimtelijke intervallen  en omgekeerd. Sterker  nog, Jim en Stephen  poneerden  de  boude  hypothese dat  de  feynmansom van  al  deze chaotische bruis van ruimtetijd een golffunctie  oplevert met een fascinerende,  geometrische beschrijving.
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Figuur 24. Klassieke en kwantumevolutie van een uitdijend universum, hier weergegeven als  een eendimensionale cirkel. Links  (a): in Einsteins klassieke relativiteitstheorie ligt  het ontstaan van het heelal in een singulariteit waar de kromming oneindig is en  de  natuurwetten  het laten  afweten.  Rechts (b): in Hartles en Hawkings kwantumtheorie  van de oerknal wordt de singulariteit vervangen  door  een  afgeronde,  komvormige oorsprong die overal  aan  de natuurwetten  gehoorzaamt.

Om  voeling  te  krijgen voor  Hartles en Hawkings  golffunctie van het  universum nemen we er figuur 24  bij.  Dit  is dezelfde schematische  weergave van een uitdijend universum als in figuur 15  van  hoofdstuk  2, maar deze keer spoelen  we  de film van dit heelal terug in  de  tijd. Figuur 24(a) toont wat er  gebeurt  als we simpelweg  blind  vertrouwen op  Einsteins klassieke relativiteitstheorie: de ruimte wordt alsmaar kleiner in het verleden en vernietigt  zichzelf op  een bepaald moment, waarbij zij de  tijd mee  in haar val sleurt, in  een singuliere staat  van oneindige dichtheid en oneindige kromming.

Maar Jim en Stephen argumenteerden dat dit niet is wat werkelijk gebeurt. Zij stelden dat  kwantumeffecten  de allervroegste evolutie van het heelal fundamenteel  wijzigen. De extreme wazigheid van ruimte en tijd in  die prille beginfase, speculeerden zij,  zou de  verticale  tijdsdimensie in figuur 24  feitelijk ombuigen in een extra,  horizontale ruimterichting. Zo’n transformatie van tijd in ruimte zette de deur op een kier voor een volledig nieuw scenario  voor het ontstaan van het heelal, waarin  deze twee ruimtelijke  dimensies samen een niet-singulier, bolvormig oppervlak vormen, vergelijkbaar met het oppervlak  van de aarde. Figuur 24(b) toont deze kwantumoorsprong van dit  cirkelvormige  heelal. We zien dat de singulariteit die compleet onvermijdelijk leek  in  het klassieke denken – die  gebeurtenis zonder oorzaak die  het begin  van alles ogenschijnlijk  buiten de wetenschap plaatst  –  verdwenen  is en vervangen door  een zacht  glooiende, mooi afgeronde  kwantumoorsprong die  overal aan de natuurwetten gehoorzaamt.

Het was een  buitengewoon origineel idee. De essentie van  Jim en Stephens voorstel was  dat  een  uitdijend  heelal  geen  singulariteit in het verleden heeft,  omdat  we  op onze  weg  terug naar het  begin door  de kwantumwazigheid de  tijdsdimensie kwijtraken. Beneden aan  de bolvorm in figuur 24(b) is tijd ruimte  geworden.  De  vraag wat er  mogelijk  aan voorafging, wordt dan betekenisloos.  ‘Vragen wat er voor  de  oerknal was,  is als  vragen wat ten zuiden van de  zuidpool  ligt,’ vatte Hawking zijn theorie  orakelgewijs  samen.  Zelf verwees hij  naar zijn kwantumkosmogonie als  de no-boundary hypothesis,  de ‘geen-grens-hypothese’.14

Stephens geen-grens-hypothese verbindt twee  schijnbaar tegenstrijdige eigenschappen  met elkaar. Aan de  ene  kant zou  het verleden  eindig zijn – de  tijd  gaat  niet  oneindig ver terug. Aan de  andere kant zou  er ook geen  begin zijn, geen eerste moment waarop de kosmische  klok op de een of andere manier begint  te tikken. Als je een mier was die over het oppervlak van figuur 24(b) kruipt, op  zoek  naar  de oorsprong van  het heelal, zou  je die oorsprong niet vinden. De  ronde bodem  van de ruimtetijd begrenst het  verleden, maar markeert geen  creatiemoment. Elke poging om  in Jim en Stephens  geen-grens-theorie een daadwerkelijk begin aan te  wijzen, gaat  verloren in de  kwantumonzekerheid.

De manier waarop de geen-grens-hypothese op grandioze wijze de paradox van het nulpunt van de  tijd ontmijnt, heeft  een haast  esthetische schoonheid. De komvormige bodem van de ruimtetijd in de geen-grenshypothese voelt als een  geometrische versie  van Lemaîtres oeratoom. In navolging  van Hamlet: ‘Ik zou  gevangen kunnen zijn  in een notendop  en  mijzelf toch gelukkig prijzen als koning  van  een  oneindige ruimte’,  zag Hawking het nieuwgeboren heelal als  een notendop in zijn hand.

TOEN JIM EN STEPHEN IN  JULI 1983  hun  manuscript  ‘The Wave Function of the Universe’ ter publicatie voorlegden aan het tijdschrift Physical Review, verliep dat behoorlijk moeizaam.  De  eerste referent vond hun werk  geen publicatie waardig. De auteurs hadden  volgens hem  Feynmans  somover-paden-benadering van de kwantumtheorie op absurde wijze geëxtrapoleerd naar het  hele heelal. Daarop vroegen Jim  en  Stephen een second opinion.  De  tweede beoordelaar  was  het eens met  de eerste  dat Jim en  Stephens  extrapolatie van  de kwantumtheorie inderdaad buitensporig was.  Toch vond hij dat  het manuscript  gepubliceerd  moest  worden,  ‘omdat zal  blijken dat  dit een baanbrekend  werk is’.15  En zo geschiedde. Vijf decennia  na  Lemaîtres  manifest uit 1931, waarin hij  pleitte voor  een kwantumperspectief op de  oorsprong van tijd, boetseerden  Jim en Stephen  met hun grensverleggende  ontdekking Lemaîtres visie tot een  echte  wetenschappelijke  hypothese. Hun universele golffunctie ontketende  een  golf  van belangstelling voor de  kwantumgrondslagen van  de kosmologie  en zou dé sleutel worden in  de zoektocht  van natuurkundigen om het raadsel van  de schepping te ontrafelen.

De geen-grens-hypothese vloeide  in feite voort  uit een groot onderzoeksprogramma  dat Stephen en  zijn eerste generatie studenten in  de jaren 1970 hadden opgezet om het kwantumkarakter van  gravitatie te bestuderen. De Cambridge-methode om  gravitatie te kwantiseren was  gebaseerd op Einsteins geometrische taal, maar gebruikte opvallend genoeg  gebogen vormen van  vier  ruimtedimensies,  zonder tijdsrichting,  in plaats  van  de  gekromde ruimtetijden  uit de relativiteitstheorie.

In Einsteins klassieke relativiteitstheorie is ruimte ruimte en tijd tijd. Natuurlijk zijn ruimte en tijd verenigd in de vierdimensionale ruimtetijd, zoals de  vele illustraties duidelijk hebben  laten zien,  van  Minkowski’s lege ruimtetijd tot het zwart gat  van Penrose. Maar  in deze diagrammen is het makkelijk  om ruimte  en tijd van  elkaar  te onderscheiden: de pijl van de tijd  wijst overal binnen  de plaatselijke toekomst-lichtkegel, terwijl de  ruimterichtingen dat  niet doen (zie  bijvoorbeeld figuur  9). Stephen  predikte de gedurfde visie dat geometrieën met vier ruimtelijke dimensies  fundamentele kwantumeigenschappen van  gravitatie  beschrijven. Zijn onderzoeksprogramma werd  dan  ook bekend  als de  ‘euclidische beschrijving van de  kwantumgravitatie’, naar de Oudgriekse wiskundige Euclides, die als eerste de geometrie van ruimtelijke  dimensies bestudeerde.

Geometrisch gezien komt de transformatie van tijd in  ruimte neer  op het  90 graden draaien van de tijdrichting. Dit blijkt duidelijk uit de kwantumweergave in figuur  24(b),  waar  ‘in het begin, ter hoogte van de bolvormige kom beneden, de tijd in het horizontale  vlak begint  te stromen, op gelijke voet met de  cirkelvormige ruimtedimensie. Deze  rotatie van tijd  in  ruimte wordt vaak beschreven als het imaginair  maken van de  tijd.  Wiskundig  gesproken  bestaat de  rotatie er namelijk  in om de  tijd  te vermenigvuldigen met een imaginair  getal, namelijk de wortel van  min één. Dit maakt uiteraard elke notie  van  een normale tijdsevolutie volkomen betekenisloos. Het  zou weinig  zin  hebben om je wekker om 7√-1 uur ’s morgens  te zetten om de trein  te  halen. Zelfs een tergend traag  proces als de Brexit speelde  zich  af  in de reële  tijd. ‘Elke vertrouwde notie van tijd verbonden met  het bewustzijn of  met het vermogen om metingen te  verrichten, zou  niet langer opgaan,’ verkondigde Stephen  in A Brief  History of Time. Maar door  Einsteins gekromde geometrieën  verder door te buigen dan  iemand  ooit  had gedaan, van  de reële naar  de  imaginaire tijd, had Stephen  een ware toegangspoort gevonden tot het geheimzinnige kwantumdomein van gravitatie.  Die zou  de basis vormen  voor zijn grootste ontdekkingen.

Neem nu een  zwart  gat.  De tekening  van  Penrose van  een  zwart gat (figuur 12 in  hoofdstuk 2) geeft  de geometrie van een klassiek zwart  gat weer  dat in de  reële  tijd bestaat. De geometrie  van een  kwantum zwart  gat in  imaginaire tijd heeft een heel andere vorm. Het lijkt  meer op de  buitenkant van een sigaar, zoals afgebeeld in figuur 25.  ‘Vooruit’ in imaginaire tijd in  de  geometrie van dit zwart  gat betekent rond de cirkel  bewegen. Het  puntje  van de sigaar  staat voor  de horizon van het  zwart gat. Voorbij de horizon, links ervan in figuur 25, ligt niets. In tegenstelling tot een  zwart gat in de  reële tijd bezit zijn euclidische  tegenhanger dus geen singulariteit waarin de theorie het laat afweten.  Net zoals de geen-grens-hypothese  het singuliere  begin van een klassiek  heelal vervangt  door  een  afgeronde kwantumoorsprong, heeft de euclidische beschrijving  van  een zwart  gat een lichtglooiende  geometrie die overal  aan  de (kwantum!)natuurwetten gehoorzaamt.  Aan  de hand van die euclidische vormen van zwarte gaten  konden  Stephen en  zijn Cambridge team eindelijk ten volle begrijpen waarom  zwarte  gaten niet helemaal  zwart zijn, maar kwantumdeeltjes uitstralen, net zoals doorsnee materie met een zekere temperatuur dat doet.16
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Figuur 25. Zwarte  gaten in imaginaire tijd hebben de vorm van een  sigaar. De horizon  van  het  zwart gat  komt overeen met de  punt van  de sigaar  aan de linkerkant. De niet-singuliere,  lichtglooiende geometrie bij dat  punt bepaalt  de omvang van de  cirkelvormige, imaginaire tijdsdimensie aan  de rechterkant. Die omvang  bepaalt op haar beurt de  temperatuur van  het  zwart gat  en  dus de intensiteit  van de hawkingstraling  die ontsnapt (in reële tijd).

Het vermogen van  euclidische  geometrieën om  fundamentele kwantumeigenschappen  van gravitatie te beschrijven maakte grote  indruk op Stephen. Zijn  methode  van imaginaire tijd werd de hoeksteen van  zijn pogingen om  de principes van de relativiteitstheorie en die  van  de kwantumtheorie met elkaar te  verzoenen en  zo  de geheimen van de oerknal te  ontsluieren. ‘Je zou kunnen stellen  dat kwantumgravitatie  en in feite heel de natuurkunde zich eigenlijk in imaginaire tijd afspelen’,  verkondigde hij, ‘en dat het enkel een gevolg is van onze  perceptie  dat we het heelal in reële tijd interpreteren.’17

In de  gewone  kwantummechanica van  deeltjes, zonder gravitatie, is het roteren van tijd naar ruimte een  standaardtruc die  natuurkundigen gebruiken  om  Feynmans som  over  alle  mogelijke  paden van de  deeltjes uit te voeren.  Het optellen  van  paden  in imaginaire tijd vereenvoudigt  namelijk de complexe  feynmansom aanzienlijk. Aan het einde van de berekening roteren fysici dan een van de  ruimtedimensies terug naar de reële tijd  en lezen de resulterende  waarschijnlijkheden  af dat deeltjes dit of dat doen. Maar  Jim en Stephen wilden  helemaal niet terugdraaien naar reële tijd. Het stoutmoedige van  hun geen-grens-hypothese was dat,  voor het ontstaan  van het heelal,  de  transformatie van tijd in ruimte  niet zomaar een handige  rekentruc is, maar een  fundamentele  eigenschap van  de kosmos.

Dit gezegd zijnde,  het algemene idee dat het  universum geen grens zou  hebben, vinden we eigenlijk al  terug  in Einsteins denken. Toen Einstein in 1917 zijn  pionierswerk in  de relativistische kosmologie verrichtte, lag hij in de knoop  met de randvoorwaarden aan de  ruimtelijke grens van het  heelal.  Hij concludeerde dat  het veel gemakkelijker (en wiskundig mooier) zou zijn als de  ruimte geen rand had. Zo kwam hij op het  idee om de hele ruimte te zien als  een reusachtige driedimensionale hypersfeer die,  net als het tweedimensionale  oppervlak van een  gewone bol, geen rand of grens kent.  Met hun  geen-grens-hypothese losten Stephen en  Jim het  probleem van de randvoorwaarden  bij het nulpunt van de  tijd op à la Einstein,  door een rand van de tijd – een initieel moment – handig te omzeilen. Volgens hun hypothese  heeft  het heelal geen punt A waar externe voorwaarden zouden  moeten worden gespecificeerd.

Het  is opmerkelijk dat  Stephen zijn geometrische  invalshoek  op de kwantumgravitatie ontwikkelde  in de periode waarin hij de kracht  in  zijn handen kwijtraakte om  vergelijkingen op te schrijven. Mogelijk  heeft dit verlies hem  ertoe aangezet  om dit hoogst onbevattelijke  domein  van de  natuurkunde  in  de taal van de  geometrie  en topologie  proberen te gieten. Die taal  kon hij op  een schoolbord  visualiseren en tot op  zekere hoogte  in  zijn hoofd manipuleren.

Visualiseren  stond  centraal in Stephens  manier van denken. Met hem werken betekende werken  met vormen en beelden om de natuurkundige essentie  van wiskundige relaties weer te geven. Al  zeer vroeg in  onze samenwerking,  toen ik  hem eens ging opzoeken in het ziekenhuis waar hij herstelde van  een  levensreddende operatie, kreeg ik een  voorproefje  van  hoe Stephen  met berekeningen omging  zonder  vergelijkingen te kunnen opschrijven. Na een korte babbel over de medische  beproeving die  hij net had  doorstaan,  vroeg Stephen me of  ik in  de  vleugel van het ziekenhuis een  whiteboard voor hem wilde zoeken. Toen ik er  eindelijk een had gevonden,  vroeg  hij me  om een cirkel te tekenen. Aan het einde van de middag was de  cirkel geen gewone cirkel meer, maar stond  hij voor de rand van de schijf die  je krijgt als je de uitdijende  kwantumevolutie van figuur 24(b) van bovenaf op een plat  vlak projecteert. Het ontstaan van het heel-al ligt in  het  midden van de schijf  en het huidige  heelal komt overeen met de cirkel. Uiteraard  allemaal in  imaginaire  tijd.
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Figuur 26. De evolutie van een uitdijend heelal, weergegeven  in imaginaire  tijd.

Stephen verdiepte zijn euclidische  beschrijving van het  kwantumkarakter van gravitatie tot op  het punt  dat hij er inzichten  aan ontleende die bijna onmogelijk op een andere  manier te verkrijgen  waren. De  geengrens-hypothese van de oerknal is daarvan het treffendste voorbeeld. Maar de  bolvormige bodem van de ruimtetijd, die  het hart vormt van de  hypothese,  maakt het zeer moeilijk om te  vatten wat  er in het begin van het heelal werkelijk gaande was.  De transformatie van tijd in ruimte moedigt  ons weliswaar aan  om  het vertrouwde idee los te  laten  dat er altijd een  tijd is geweest  die  de  woorden ‘voor’ en  ‘na’ betekenis gaf. Helaas  zegt de  hypothese  ons  niet of  er in de afwezigheid van  tijd dan toch nog  iets gebeurt,  of  wat voor  microscopische  kwantumonbepaaldheid, bij  elkaar opgeteld,  nu  precies  een bolvormige geometrie voortbrengt. Het  is alsof  de theorie ons probeert te  zeggen  dat  we niet zulke moeilijke vragen moeten stellen.

Natuurkundigen klaagden dat  Stephens virtuoze gegoochel met euclidische geometrieën een soort tovenarij  was. Zijn hele  methode  werd  wel eens weggezet als  een typische Cambridge-excentriciteit. Waarom  zou  de tijd  zich zo vreemd gedragen? Een  deel van  het  probleem was  dat de euclidische insteek geen volwaardige theorie van kwantumgravitatie was,  maar een semiklassiek amalgaam  van  klassiek en kwantumdenken zonder duidelijke wiskundige rigueur. Stephen en zijn  studenten kwamen gaandeweg  met  de regels op de proppen. Toen hij op basis van de  euclidische methode probeerde aan te tonen dat de kosmologische constante nul  moest zijn, zei Sidney Coleman, de vooraanstaande theoretisch natuurkundige van Harvard:  ‘De euclidische formulering van gravitatie is geen onderwerp  met  stevige grondslagen of heldere procedures; het  lijkt eerder op een  moeras waarin je  voortdurend verdwaalt. Ik denk dat ik me  er zonder kleerscheuren een  weg door heb gebaand, maar het is goed  mogelijk dat ik zonder het te  beseffen tot mijn nek in het drijfzand  zit en snel aan  het zinken ben.’18  Maar Stephen  liet  zich  niet  van zijn stuk brengen.  ‘Ik heb liever  gelijk dan dat  ik me  strak aan de  regels houd’, wierp  hij tegen. Zijn buikgevoel vertelde hem dat de  euclidische geometrieën een  unieke  toegangspoort vormden  tot  de extreemste uithoeken van het heelal – zwarte  gaten en de oerknal. Ook nu nog, bijna veertig jaar na zijn pionierswerk in de kwantumkosmologie, blijft de  geen-grens-hypothese grote belangstelling,  diepe verwarring en verhitte  controverse opwekken. Maar een alternatieve beschrijving voor het ontstaan van het heelal is niet in zicht.

STEPHEN PONEERDE VOOR HET EERST DAT  HET HEELAL geen  grens,  en dus geen  scheppingsmoment heeft, op een  bijeenkomst van de Pauselijke Academie voor Wetenschappen  in het  Vaticaan in oktober 1981.  Het lijkt  haast  een bewuste symbolische daad.  Het doel van de Academie  is het  Vaticaan over wetenschappelijke kwesties van  advies  te  voorzien en  het wederzijdse begrip tussen wetenschap en godsdienst te  vergroten.  De oerknal  was in deze context uiteraard een gevoelig  punt. De Academie had  daarom dat najaar  van 1981 wetenschappers van  over  de hele  wereld uitgenodigd in het schilderachtige Casina Pius IV, de  hoofdzetel van de Academie midden  in de  botanische  tuinen achter de Sint-Pietersbasiliek, voor  een debat  van een  week over  kosmologie en  fundamentele natuurkunde.19

Al vroeg in de week had  paus Johannes  Paulus II de verzamelde wetenschappers gewaarschuwd. ‘In elke wetenschappelijke hypothese over het ontstaan van de wereld,  zoals die van het oeratoom waaruit  het heelal voortkwam, blijft het begin van  het heelal een open vraag. De  wetenschap alleen kan die vraag niet beantwoorden. Het  vergt kennis die verder gaat dan  fysica en  astrofysica, namelijk metafysica. Bovenal vraagt het kennis die afkomstig is van de  openbaring van God.’20 In zijn verbluffende lezing  ‘The  Boundary  Conditions of the Universe’ leek Stephen  te reageren  op de toespraak van de paus: hij bracht het  idee naar voren dat er mogelijk helemaal geen  begin  is geweest. ‘Er moet iets heel bijzonders aan de randvoorwaarden van het heelal  zijn, en wat kan  meer bijzonder zijn dan de voorwaarde dat  er geen  rand is?’,  zo liet hij zijn toehoorders stomverbaasd achter.

De  geen-grens-golffunctie van  het universum die enkele jaren  later uit  Stephens reflecties rond  de oerknal zou voortvloeien, was –  en  is nog altijd  –  een natuurkundige  wet van  een radicaal nieuwe soort. Het is geen wet van  de dynamica en geen randvoorwaarde, maar een mengeling van  beide. Zij  belichaamt een  heel nieuwe soort  natuurkunde.  Eerder  al schreef  ik dat zowel  de  klassieke natuurkunde  als de gewone kwantummechanica van deeltjes  het dualisme onderschrijft dat  natuurwetten dui delijk onderscheidt van beginvoorwaarden. Hartles en Hawkings geengrens-kosmologie doet dit niet. Ze  laat de tweedeling  tussen evolutie  en toestand – wetten  versus randvoorwaarden – achter zich  en schuift een algemener  kader naar voren dat  beginvoorwaarden en  dynamica op gelijke voet behandelt.

Eigenlijk  was een dergelijk revolutionair idee al een hele poos in  de maak. In zijn visionaire lezing  in Edinburgh in  1939 voorspelde  Paul Dirac al de teloorgang van het  dualisme in de natuurkunde:  ‘De scheiding [tussen wetten en  voorwaarden] is filosofisch  zo onbevredigend, aangezien zij ingaat tegen alle ideeën van  de eenheid van de natuur,  dat ik denk dat we veilig  kunnen stellen dat zij  in de toekomst zal verdwijnen,  ook al  zal dit leiden tot  schokkende veranderingen in ons gedachtegoed.’  Vier decennia later was dat  precies  wat de geen-grens-hypothese deed.

Met hun hypothese  verwezenlijkten Jim  en Stephen wat zovele grote denkers voor  hen, van Kant tot Einstein, onmogelijk achtten:  ze wisten  de eeuwenoude kloof tussen evolutie en schepping te overbruggen. De geengrens-hypothese integreerde  de vraag  naar het ontstaan  van het heelal  eindelijk  stevig in het domein van de natuurwetenschappen. Zij maakte het  klaarblijkelijk mogelijk  om het raadsel  van het  ontstaan  van het  universum voor  eens en  voor  altijd op te lossen.  Dit was uiteraard bijzonder opwindend. Stephen  had echt het gevoel dat hij een  manier had gevonden om als  het ware  rond  de oerknalsingulariteit te meanderen en was  ervan overtuigd dat hij het grote raadsel van ons bestaan had gekraakt.

In tegenstelling tot  Lemaître  schrok hij er niet  voor terug om de theologie  in  zijn  kosmogonisch  bad te trekken. ‘Het heelal zou  volledig  autonoom zijn en door  niets  behalve zichzelf worden beïnvloed,’ schreef hij in A Brief History  of Time.  ‘Het zou  noch geschapen zijn, noch vernietigd worden. Het zou gewoon zijn. (...) Welke plaats  is er dan nog  voor een schepper?’  De geen-grens-theorie, betoogde Stephen, nam de noodzaak weg van  een primum movens dat het heelal in  beweging  zette, omdat ze aantoonde dat  het heelal uit  het niets zou kunnen zijn gecreëerd. Natuurlijk  staat de God of  the gaps die  Stephen in deze  passage  uit  A Brief History of Time opriep  ver af van Lemaîtres Deus  Absconditus, de God die aan het begin van  de  schepping  voor ons  verborgen blijft,  maar  er wel is.

Voor alle duidelijkheid, hier  sprak de vroege Hawking, de  man  die nog helemaal  op de metafysische lijn  van Einstein zat. Net als Einstein ging de vroege  Hawking ervan uit dat  de wiskundige wetten van de fysica  op de een of  andere manier de fysische werkelijkheid die ze  beheersten overstegen. Einstein  haatte het idee van een oerknal in de eerste plaats  omdat die  dit grandioze  idee leek  te ondermijnen. Stephens geen-grenstheorie leek  deze implicatie uit de weg te gaan en Einsteins idealisme te redden. Waar Stephens singulariteitstheorie Einsteins reserves nog leek  te bevestigen,  leek de  geen-grens-theorie van de kwantumkosmologie  een inzicht te  bieden in het allerprilste en tegelijk  Einsteins  idealisme  te redden.  Een boeiend  vooruitzicht, om het met een understatement te zeggen.

Net zoals Einsteins eigen  relativiteitstheorie hem  later  in  zijn leven  zou verrassen,  zo  zou  de  geen-grens-hypothese van  de oerknal ook Stephen verbazen.  Zijn vroege versie van de geen-grens-hypothese bleek uiteindelijk verre  van radicaal genoeg!
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Figuur 27. Stephen Hawking en een  deel  van zijn academische  nageslacht op het  feest voor  zijn  60ste verjaardag in  King’s College, Cambridge.
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4.

As en  rook

Creía en  infinitas series de  tiempos,  en una red  creciente  y vertiginosa de tiempos divergentes,  convergentes  y paralelos (...); en algunos existe usted y no yo; en  otros, yo, no usted (...); en otro, yo digo estas mismas  palabras, pero soy un error, un  fantasma.

Hij  geloofde in  een oneindige reeks tijden, in een duizelingwekkend groeiend,  zich steeds  uitbreidend netwerk van uiteenlopende en  weer  bij  elkaar komende en  parallelle tijden (...). In sommige bestaan u  en ik niet, in andere ik wel en u niet (. );  in nog  een andere  zeg  ik precies  deze  woorden  maar ben ik een vergissing, een geest.

– Jorge Luis Borges, El jardín de senderos que se bifurcan

 

Stephens relativiteitsschool in  Cambridge was als  een rockband: informeel, out of touch met de alledaagse realiteit en  radicaal in zijn ambitie om de  wereld te veranderen.  Zijn thuisbasis was  het  DAMTP,  het Department  of Applied  Mathematics  and Theoretical Physics, dat in 1959  was  opgericht door de wiskundige  George  Batchelor.  Aanvankelijk was DAMTP gehuisvest  in een vleugel van het Cavendish Laboratorium voor Natuurkunde. In dit  befaamde laboratorium ontdekte J.J. Thomson in 1897 het elektron en ontcijferden Watson en Crick  in 1953 de dubbele helixstructuur van DNA.I In 1964  verhuisde  DAMTP naar de Old Press Site tegenover  de  gerenommeerde bakkerij Fitzbillies, tussen  Silver  Street en Mill  Lane. Het was daar dat ik Stephen  voor het eerst  ontmoette.  Het victoriaanse  gebouw oogde wat  vervallen  aan  de buitenkant  en was binnenin een  volstrekt onlogisch labyrint van schaars verlichte  gangen die leidden naar leslokalen,  stoffige werkkamers of gewoon doodliepen. We waren er  gek op.

De cafetaria,  met hoge, door  pilaren ondersteunde  plafonds  en voormalige  Lucasian  hoogleraren die je vanaf hun portretten  aan de muur  streng toekeken, vormde het  kloppende  hart van DAMTP. Het was  hier,  tussen  leunstoelen van vinyl,  een  prikbord  stampvol posters  met aankondigingen  van studentenfeestjes en  wetenschappelijke conferenties, dat  Dennis Sciama halverwege de jaren 1960 een bijna verplicht dagelijks theeritueel  introduceerde. Om  exact 16.00 uur  gingen de lichten aan  en werd de thee geserveerd, in kopjes die  op de  bar  als speelgoedsoldaatjes  netjes op een rij waren klaargezet.  In een  oogwenk bruiste  de zaal van leven. Je zou het misschien op het eerste gezicht niet verwachten, maar theoretische natuurkunde  is een sociaal gebeuren!

Een weinig  later kwam ook Stephen tevoorschijn vanachter de olijfgroene deur van zijn werkkamer, zijn linkerhand om de stuurknop  gevouwen en met in  zijn rechterhand het  klikapparaat.  Zo manoeuvreerde hij zijn rolstoel tussen de aanwezigen  door – af en toe  over  iemands tenen  rollend  – om zich bij een  van de groepjes hevig  discussiërende collega’s  te voegen. Gesprekken werden gevoerd aan lage tafeltjes met afwasbare  witte tafelbladen, ideaal om vergelijkingen op te  krabbelen en  zo nieuwe  ideeën  bij elkaar af te toetsen. De thee zelf  was  niet  zo  best, maar hij  maakte uitstekende wetenschap mogelijk, simpelweg door mensen samen te brengen. Robert Oppenheimer, berucht van de atoombom en voormalig  directeur van het Institute  for Advanced Study in Princeton, zei  eens  over  tea time in Princeton: ‘Bij een kop thee leggen we elkaar uit wat we  niet  begrijpen.’ Jarenlang diende de thee van  DAMTP precies  dat doel: hij transformeerde  de cafetaria van  het  departement tot  dé internationale hub  van de laatste  ontwikkelingen  in de theoretische fysica.

Mijn eigen dagelijkse  theeritueel  met Stephen smeedde een  band die dieper  ging dan  de typische  supervisor-doctorandusrelatie. Onze discussies zetten zich vaak voort  lang nadat de zaal weer was leeggelopen.  Soms zetten we ze  verder  in  The  Mill, de pub aan de Cam waar de  theoretici van DAMTP na het werk al eens belandden, of tijdens het avondeten bij  Stephen thuis in  Wordsworth Grove.II Werken met Stephen  was een all-in  package.  Hij  maakte niet al te veel onderscheid tussen  zijn beroeps- en  privéleven.  In  vele opzichten behandelde hij zijn kleine kring van nauwe medewerkers  eigenlijk als een tweede familie.

John Wheeler zei ooit dat  er drie manieren zijn om grootse wetenschap te bedrijven: de  manier van de  mol, van de snuffelhond en van  de cartograaf. De mol begint op een  bepaald  punt en graaft  systematisch  verder. De hond snuffelt wat rond  en  hopt van het ene spoor  naar het andere. De cartograaf ten slotte overziet het hele  plaatje, heeft een zekere intuïtie  voor hoe een en ander in  elkaar past en vindt zo de weg  naar  nieuwe inzichten. Hawking  was volgens mij in de  eerste plaats een cartograaf.

Waar Sciama als geen ander mensen kon samenbrengen rond essentiele open vragen in de theoretische natuurkunde, hield Stephen  er zijn eigen  onderzoekagenda op na  die hij van zijn kaart van  het  grote theoretische landschap afleidde. Hij rekende  op zijn  doctorandi om de blinde vlekken op zijn kaart in te vullen. Vanaf dag 1 verwachtte  Stephen dat  wij samen  met  hem het  intuïtieve beeld dat hij in zijn hoofd  kon ontwikkelen, zouden kneden  tot concrete, volwaardige  onderzoeksprojecten  en die vervolgens uitvoeren. Die symbiose betekende  dat  hij zijn doctorandi vaak veel dichter  bij hem hield dan de meeste  andere  begeleiders.

Omdat de communicatie via zijn spraakcomputer uiteraard beperkt  was – niet  alleen in verbale zin, maar  vooral als het ging om het  manipuleren van vergelijkingen – kon Stephen ons  maar weinig aansturen als we met complexe wiskundige berekeningen bezig waren.  In de plaats daarvan  gaf  hij ons algemene richtlijnen,  die hij gaandeweg  aanpaste en verfijnde, al naargelang onze bevindingen. Dit  neemt niet  weg dat het best frustrerend  en uitdagend kon zijn om onze  weg te vinden  op Stephens mentale kaart op basis van  zijn korte,  vaak cryptische aanwijzingen, al was het  tegelijkertijd ook stimulerend want het  dwong ons als studenten  om creatief en onafhankelijk te denken.

Maar het belangrijkste van alles was: Stephen vertrouwde ons. Hij straalde een tomeloos optimisme uit  dat we deze  moeilijke kosmische raadsels konden  oplossen. Dezelfde ijzeren vastberadenheid die  hem in staat  stelde om ondanks zijn  slopende ziekte te blijven doorgaan,  manifesteerde zich in de vorm  van een bepaalde koppigheid in zijn wetenschappelijk  werk. Telkens als ik de  wanhoop nabij was  omdat  een bepaalde  onderzoekslijn op de klippen was gelopen  en ik het gevoel had bijna bewezen te hebben dat wat we  probeerden te  doen onmogelijk was,  ontvouwde  Stephen  zijn  mentale  kaart  en bood  een  nieuw  perspectief.  Zo trok hij  ons telkens weer uit het moeras en zette ons  op  een vers, nieuw spoor. Dit was  Stephens werkwijze als  wetenschapper: hij zoomde in op enkele van de fundamenteelste open  vragen, die hij vanuit  verschillende hoeken bleef  onderzoeken, om uiteindelijk een pad te vinden dat  hem tot nieuwe inzichten zou leiden.

Hij voelde  zich overigens  zeer  in  zijn schik in die  rol als ‘deus ex machina’-begeleider. Meer nog, zijn vertrouwen, scherpe  humor en de menselijke warmte die  hij  uitstraalde,  maakten dat hij onze onderzoeksgroep niet alleen voedde met  een onafgebroken  stroom aan uitstekende wetenschappelijke ideeën,  maar ook  bezielde  met een zekere intimiteit. We bestudeerden  zwarte gaten en het heelal in DAMTP, maar Stephen  leerde ons minstens  evenveel  over moed, nederigheid  en over  hoe het leven te leven, als over kwantumkosmologie.

Onze  samenwerking ontwikkelde zich terwijl  Stephen het weliswaar ook zeer druk had met beroemd zijn, maar  die roem liet hij grotendeels buiten de muren van DAMTP. Wanneer  ik de  ochtendkrant  las, kwam ik regelmatig  een paginagrote  foto van hem tegen, rijdend door Ramallah of  zwevend  tijdens een gewichtloze vlucht,  maar eenmaal binnen DAMTP was hij  gewoon een  van ons.  Hij  zocht en worstelde net als wij om  het heelal en  zijn wetten op het diepste niveau te begrijpen,  en hij genoot daarvan. Stephen was een wonder. Hij combineerde zijn gedreven zoektocht  naar antwoorden op enkele van  de  grootste onbeantwoorde  vragen  in de wetenschap met een zekere lichtheid, een haast onweerstaanbare speelsheid  die  op elk gegeven  moment kon opduiken, waar hij ook was.  Zo checkte hij zichzelf op een  keer  uit in het Papworth-ziekenhuis om een pantomimespel te  gaan zien. In zijn wetenschappelijke lezingen zaten  altijd  wel een paar  grapjes  verstopt.III En ondanks wat je misschien zou verwachten, rekening  houdende met zijn  cryptische, orakelachtige stijl van spreken, genoot hij ervan om  gewoon gezellig bij te  kletsen, al nam ook dat  via de spraakcomputer eeuwen in beslag.  Stephens unieke mix van wijsheid en  plezier  zorgde  ervoor  dat  er  een  soort magie  ontstond  rondom hem, overal waar  hij kwam. Het  hielp natuurlijk dat hij  nooit of te  nimmer  rustig  en onopgemerkt een kamer  kon  binnenkomen.

TOEN IK IN  JUNI  1998 AAN ZIJN DEUR STOND, was  Stephens kwantumkosmologie-programma helemaal op dreef. De mediaopwinding die was  gevolgd op de publicatie  van  A Brief History  of Time  was weliswaar stilaan weggeëbd,  maar  de tweede revolutie binnen de  snaartheorie  bracht intussen fantastische nieuwe theoretische  inzichten  voort. Vooruitgang  in de telescooptechnologie transformeerde de kosmologie van een terrein  dat bol  stond  van de speculatie tot  een  kwantitatieve  natuurwetenschap, gebaseerd op gedetailleerde waarnemingen van  vele miljarden  jaren  kosmische evolutie. Voor de kosmologie was het  een gouden  decennium vol ontdekkingen, en het voelde alsof we  het Grote Boek van de  Natuur maar op te pakken hadden en te lezen.

In dit  alles  speelde de  COBE-satelliet,  de Cosmic Background Explorer, die  in 1989 door NASA werd gelanceerd,  een sleutelrol. Een eerste  experiment aan boord van COBE  had vastgesteld dat de  oeroude  kosmische  achtergrondstraling een spectrum  had dat vrijwel  volmaakt met dat  van een zwarte  straler1 van 2,725 Kelvin overeenkomt. Een tweede experiment was  nog legendarischer. COBE had namelijk  ook de Differentiële Microgolf Radiometer  aan  boord,  speciaal  ontwikkeld om uiterst kleine  temperatuurverschillen  op  te sporen  in de kosmische achtergrondstraling  die  ons bereikt uit verschillende richtingen in  de  ruimte.

Kosmologen  wisten natuurlijk  al langer dat het vroege heelal niet volmaakt  uniform geweest kon zijn, eenvoudigweg omdat het latere heelal  dat eruit voortkwam  niet exact gelijkmatig is. Vandaag is de materie  samengeklonterd in sterrenstelsels en in  clusters van sterrenstelsels. Als het  heelal op  een volmaakt gelijkmatige manier  was ontstaan,  had zich dit web van sterrenstelsels  nooit  kunnen vormen. En  aangezien sterrenstelsels de  kosmische kraambedden van  het leven zijn, hadden wij nooit bestaan. Als er daarentegen  minieme variaties  waren in  de  dichtheid van de hete oersoep, zouden  deze verschillen na  verloop van tijd onder invloed van de gravitatie  zijn uitvergroot. Daardoor zou  materie in de dichtere gebieden mogelijk  zijn  gaan samenklonteren en grote kosmische structuren  hebben  gevormd. Uit berekeningen van de wedijverende  effecten van  de  uitdijing enerzijds en de  gravitationele samenklontering anderzijds  blijkt dat het prille heelal dichtheidscontrasten van  op zijn minst een duizendste van een percent moet hebben gehad opdat er zich over een  tijdspanne  van ongeveer  10 miljard jaar sterrenstelsels zouden vormen. Sinds midden jaren 1960 door  een gelukkig  toeval  de kosmische  microgolfachtergrondstraling werd ontdekt, zochten kosmologen  daarom naar  sporen van minieme fluctuaties  in de temperatuur van  de CMB-straling.  De COBE-satelliet was hun laatste hoop. En precies omdat hij speciaal was  ontworpen om zulke minuscule  verschillen te registreren,  stond met de  COBE-experimenten eigenlijk de fundering van de hete-oerknaltheorie op  het spel.

Tot  grote opluchting van de  kosmologen vond COBE precies  wat hij  zocht. Zijn gegevens toonden dat er  in het vroege  heelal inderdaad iets hetere en iets minder hete  gebieden waren. Terwijl de  temperatuur  van de CMB-straling gemiddeld 2,7250 Kelvin is, bedraagt die  2,7249  Kelvin in de ene richting en 2,7251 Kelvin in  een  ander deel van het uitspansel. ‘Het is alsof  je God  ziet’, verklaarde  de  hoofdonderzoeker van  COBE uitgelaten op de persconferentie.

De zwakke microgolven die de kosmische  achtergrondstraling  uitmaken,  zijn  een  van  de oudste fossielen die  we  ooit mogen hopen op te vangen.2 De  gebruikelijke telescopen  die  fotonen  verzamelen,  laten namelijk niet toe om  door te dringen in een nog verder verleden omdat het allervroegste heelal ondoorschijnend  was. Toch kunnen we niet anders  dan ons afvragen wat de aanzet heeft gegeven tot deze kleine flikkeringen  in de oerhitte.  De  minuscule variaties in de  CMB-straling moeten  tenslotte het resultaat zijn van processen die  zich nog eerder hebben afgespeeld. Helaas  produceerde COBE enkel een wat wazig  beeld  en kon hij geen  details in de CMB onderscheiden op schalen kleiner dan ongeveer  10 graden aan het  hemelgewelf.  Kosmologen tastten dus nog altijd in het duister over hoe de  iets  warmere en  koudere gebieden konden zijn  ontstaan.  Maar COBE deed kosmologen wel beseffen welke schat aan informatie schuilgaat in de as en  rook van  de hete oerknal – als ze  de  kleine lettertjes in de  achtergrondstraling maar konden lezen. Sinds  COBE  is  de zwakke achtergrond van microgolven het doek waarop de moderne  kosmologie haar moeilijkste vragen projecteert.

Zo kwam het dat kosmologen aan het einde van  de 20ste eeuw dankzij die ‘gouden’  astronomische waarnemingen eindelijk het geboortecertificaat van het heelal  begonnen  te decoderen.  Daarmee  maakten  ze een visie waar  die  Lemaître  zeventig jaar  eerder al  had  geformuleerd:3


Je kunt de  evolutie van de  wereld vergelijken  met een vuurwerkshow die net  voorbij is;

een paar  rode pluimen,  as en  rook.

Staande op een flink afgekoelde sintel,

zien we  het trage uitdoven van  de zonnen,

en  proberen we  ons de verdwenen  schittering van  de  oorsprong van de wereld te  herinneren.



Ook Stephen  had hooggespannen verwachtingen dat we,  door de ‘asresten’ nauwkeurig te doorzoeken, eindelijk de oorsprong  van het heelal zouden kunnen reconstrueren.

Tegen  de jaren 1990 was Stephen namelijk behoorlijk gehecht geraakt  aan  zijn geen-grens-hypothese.  Toegegeven, de  ingenieuze manier waarop die de  eeuwenoude paradox  omzeilde die met het begin  van alles samenhing,  had  een onweerstaanbare aantrekkingskracht. Dat alleen al betekende voor  Hawking dat zijn hypothese een kern van  waarheid moest bevatten. Hij beschouwde haar  zelfs als zijn  grootste ontdekking.4 Maar hoe elegant of prachtig een  kosmologische theorie ook is, de echte test ligt in wat  ze voorspelt  en  Stephen  was de eerste om daarop te  hameren.  Stel dat  het heelal inderdaad is geboren ‘uit  het niets’, zoals  de  geen-grens-hypothese voorschrijft,  uit  een bolvormig  klompje van pure ruimte.  Hoe zou de  gespikkelde  CMB-kaart  er dan  uitzien? Een  intrigerende vraag, die nu bovenaan  Stephens agenda  stond. Maar om die te beantwoorden, moeten we eerst  wat meer over kosmische inflatie  vertellen, het  idee dat het  heelal in het allerprilste  begin een korte fase  van extreem hevige en supersnelle uitdijing  kende.

De  theorie  van  de kosmische inflatie werd begin  jaren  1980 ontwikkeld door de theoretisch natuurkundigen Alan Guth, Andrei  Linde,  Paul Steinhardt en Andreas Albrecht. Ze geldt als de belangrijkste verfijning van de initiële  formulering  van  het  hete-oerknalmodel. Aanvankelijk zagen  wetenschappers  inflatie als een korte fase  in het zeer vroege  begin van het heelal,  waarin de gravitatie sterk afstotend zou zijn geweest,  wat zorgde voor een onvoorstelbare kosmische groeispurt.  De  pioniers van het inflatie-idee stelden  zich  voor dat het  waarneembare heelal in een kleine fractie van een  seconde  minstens een gigantische 1030 keer  groter was geworden. Je  kunt dit ruwweg  vergelijken met het verschil  in  grootte tussen  een atoom en de Melkweg.

Zo’n kort  maar  hevig moment van expansie  was heel aantrekkelijk voor theoretici, want het  kon het  raadsel uit hoofdstuk  3 – waarom is het  heelal op de allergrootste schaal  nagenoeg  gelijkmatig? –  verklaren. Een  injectie van  supersnelle  expansie zou namelijk betekenen  dat zelfs gebieden die vandaag heel ver van  elkaar verwijderd liggen, aan het begin, bij het aanbreken van inflatie, heel dicht bij elkaar zouden  hebben gelegen, keurig binnen elkaars horizon. Zelfs de kortste golf  van  supersnelle inflatie  zou  de oerknalsingulariteit  in  figuur  20 veel verder naar beneden duwen, waardoor onze hele  verleden-lichtkegel één enkele, oorzakelijk verbonden omgeving zou omvatten.  Anders  gezegd: het hele waarneembare universum zou een gemeenschappelijke oorsprong  hebben,  waardoor zijn  uniformiteit  niet langer zo vreemd  zou zijn.

Op  het eerste gezicht klinken de duizelingwekkende cijfers  achter  de  kosmische inflatie echter absurd. Om ze in perspectief  te plaatsen:  het immense opzwellen van  de  ruimte tijdens dat korte inflatiemoment zou de totale expansiefactor van het  heelal tijdens  de  daaropvolgende  13,8  miljard jaar ver overstijgen! Welke vreemde soort materie kon de ruimte zo drastisch doen uitrekken? De pioniers van de theorie wezen  op  scalaire  velden als een mogelijke  motor van inflatie. Scalaire velden zijn exotische vormen van materie, een soort van  onzichtbare substanties die de ruimte vullen. Je kunt  ze vergelijken  met elektrische en  magnetische velden, maar ze  zijn eenvoudiger, omdat  ze op  elk punt  van de  ruimte  alleen  een waarde hebben en geen  richting.  Een bekend  scalair veld is het higgsveld, dat het sluitstuk van het standaardmodel voor  de deeltjesfysica  vormt en in 2012 in het CERNIV werd ontdekt. Theoretische uitbreidingen van het standaardmodel bevatten meestal een groot aantal  scalaire velden. Sommige daarvan zijn mogelijk een deel van de zwarte materie in  het heelal.  Het  veld dat voor de inflatie  verantwoordelijk wordt  gehouden, draagt de  passende naam  inflaton. Het  inflatonveld is een hypothetisch veld (vooralsnog  niet in het  CERN of ergens  anders op aarde waargenomen) dat – volgens de voorspellingen  van de inflatietheorie – in de  allervroegste momenten van  het heelal de expansie ervan  een  verbijsterend grote boost  zou hebben  gegeven.

Waarom  zijn  scalaire velden zulke krachtige bronnen van afstotende, antigravitatie? Scalaire velden staan aan de rechterkant van Einsteins vergelijking  (zie p. 69), samen met alle andere vormen van materie. In tegenstelling tot de  meer  vertrouwde vormen van materie, zoals  atomen,  delen scalaire velden  enkele belangrijke  eigenschappen met de kosmologische  constante, Einsteins λ-term.  Net als de  kosmologische constante vullen  uniform verspreide scalaire velden de ruimte  namelijk niet alleen met positieve energie  –  en wekken dus aantrekkende gravitatie op – maar ook met  negatieve druk, beter bekend als spanning, die antigravitatie opwekt.  De antigravitatie van scalaire velden blijkt  bovendien  hun gravitatie  te  overtreffen. Dat is waarom ze  de uitdijing van het  heelal versnellen, in  tegenstelling  tot alle andere  vormen van materie. Meer nog:  de  uitdijende ruimte voedt de inflatie. Terwijl vertrouwde materie energie verliest  aan  een  uitdijende ruimte,  betekent de negatieve  druk waarmee het inflaton de  ruimte vult,  dat het  –  net zoals  de kosmologische constante  – door de  expansie  niet verdunt,  maar net energie krijgt.5

Toen Einstein in  1917  de kosmologische constante toevoegde aan zijn theorie,  finetunede  hij de waarde van λ  zo  dat zijn afstoting perfect in  balans was met de gravitationele aantrekking  van  alle materie, wat hem een statisch heelal opleverde. Zestig jaar later gingen  de pioniers  van  de inflatietheorie veel verder. Zij stelden  zich  voor dat  de  antigravitatie van het inflatonveld  in het  vroegste  heelal heel even  alle bronnen  van  aantrekkende gravitatie verreweg overtrof en zo de oerknal zijn  ware  knal  gaf – een korte uitbarsting  van enorme kosmische expansie.

Figuur 28 toont  de  inflatietheorie  aan het werk. De grafiek geeft  de energiedichtheid weer die in een  (hypothetisch) inflatonveld zit voor verschillende  waarden van het  veld.  De hoogte  van  deze curve  geeft aan hoe sterk de  antigravitatie  van het inflaton is. De inflatiekosmologie stelt dat in  de  vroegste  stadia van het heelal het  inflatonveld  ergens  in een minuscuul stipje in de  ruimte op de  een of  andere manier hoog op het plateau in zijn  energielandschap belandde. Dat zou dat stukje  van  de ruimte doen opzwellen, terwijl het inflatonveld in dat deel van de ruimte  langzaam naar  beneden zou  rollen richting  het dal van  zijn energiecurve. Als het inflaton zijn minimale energiepeil  bereikt, zou het daar vast komen te zitten, waardoor de inflatie  zonder brandstof zou  vallen. Zo zou  de  explosieve expansiefase  aan zijn einde komen, waarop  het heelal in een veel  bescheidener tempo verder zou uitdijen.  Een inflatonveld verschilt dus van een kosmologische constante in één belangrijk opzicht: een  kosmologische constante is constant, terwijl de waarde van een inflatonveld kan  veranderen.  Dat maakt het mogelijk om uitbarstingen van snelle expansie aan en uit  te zetten met een  inflaton,  iets waar inflatietheoretici  op ingenieuze wijze  gebruik van maakten.
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Figuur 28.  De energiedichtheid die een inflatonveld bevat, aangegeven op de verticale as, voor verschillende waarden van het  veld  op  de horizontale as. Terwijl het heelal uitdijt,  rolt het veld  langzaam naar beneden, naar een vallei in zijn energielandschap.

Aan het einde van de  golf  van inflatie van het  jonge  heelal  moet de gigantische hoeveelheid energie die in het inflatonveld  opgeslagen lag in  iets zijn omgezet. Dat iets is hitte.  Toen de inflatie  ophield, zou het tuimelende inflaton  het heelal  hebben gevuld met hete straling. Een  deel van deze hitte-energie zou vervolgens in  materie  zijn  omgezet. Einsteins  formule  E=mc2  vertelt ons namelijk dat zolang er genoeg energie (E) is  om voor de massa (m) van een  deeltje te ‘betalen’,  de  weg openligt voor stralingsdeeltjes  (fotonen) om te transformeren  in  materiedeeltjes. De  intense energie die vrijkwam op het  einde van de inflatieflits  zou het  heelal tot  ongeveer duizend biljoen biljoen graden hebben  verhit,  meer dan genoeg om  de 1050 ton aan materie die  het  waarneembare heelal bevat te  creëren.

EEN FLITS  VAN INFLATIE PRODUCEERT  DUS in minder  dan een oogwenk  een  groot en gelijkmatig heelal. Maar hoe zit het dan met de vitale flikkeringen in de CMB-straling  die  door COBE werden opgevangen? Brengt inflatie een heelal  voort dat weliswaar bijna, maar niet helemaal volmaakt uniform  is?

Dat doet ze inderdaad. Zoals  alle fysische velden is  het inflaton  een kwantumveld.  Heisenbergs  onzekerheidsprincipe stelt  dat ook  kwantumvelden onderworpen  zijn aan een niet te  reduceren  kwantumwazigheid.  Naar analogie met deeltjes betekent dit dat  hoe  preciezer we de waarde van een  veld op een bepaalde locatie vaststellen, hoe minder precies we de mate van  verandering van  dat  veld op die  locatie  kunnen kennen. Maar als de mate van verandering  van een veld iet of wat onzeker is, kunnen we niet weten wat zijn exacte waarde een  moment later zal zijn. Kwantumvelden  gedragen zich dus als een  vreemde  mengeling van allerlei verschillende waarden en jitter,  chaotische flikkeringen vergelijkbaar met de vele simultane  paden die we  in de golffunctie van een deeltje terugvinden.

Normaal gesproken is zulk kwantumgewiebel extreem klein en beperkt het zich tot microscopische schalen. Maar een kosmische  inflatiegolf is allesbehalve normaal. Theoretici  die de inflatoire dynamiek in het allervroegste heelal  bestudeerden, beseften algauw dat zo’n enorme expansie-uitbarsting  microscopische kwantumjitters zou  versterken en uitrekken tot macroscopische golven. Zelfs als  het inflatonveld aanvankelijk zo  uniform  en glad  zou zijn als het onzekerheidsprincipe toelaat, dan nog zou een inflatoire expansiegolf die minuscule kwantumwazigheid in het veld transformeren tot macroscopische  rimpelingen.  Hoe je  het ook  draait  of keert, inflatie genereert een golfachtig patroon van veldvariaties in het  grote, uitdijende  heelal, als  ware het rimpelingen op het oppervlak van  een  glad  meer.

Belangrijk  is  dat wanneer de inflatie  ophoudt en de energie in het  inflatonveld  omgezet wordt in  hitte, het hete gas  dat  het  pasgeboren heelal  vult  deze variaties overerft. Een hete oerknal die uit  inflatie voortkomt,  kent bijgevolg  kleine onregelmatigheden, zowel in de temperatuur van de straling als in de dichtheid van de materie. Naarmate de  kosmologische  expansie  vertraagt, rollen steeds meer van  deze  rimpelende  oneffenheden  onze kosmologische horizon  binnen, als golven die aanspoelen aan  de kust. De minuscule fluctuaties in  de temperatuur  van de straling manifesteren zich vandaag als spikkels in de kosmische achtergrondstraling.  De dichtheidsverschillen  in de materie  zijn mogelijk nog  belangrijker,  want zij vormden de kiemen  van sterren en  sterrenstelsels. Gebieden met  een  wat lagere  dichtheid aan het  begin dijen sneller uit en  lopen leeg. Gebieden  die initieel een ietsje  meer materie bevatten daarentegen, trekken nog meer  materie uit  hun omgeving naar zich  toe,  wat  de primordiale dichtheidsverschillen stap  voor stap  versterkt. Zo boetseert  het jonge,  uitdijende  heelal geleidelijk  het grootschalige  web van sterrenstelsels dat we vandaag zien.

In  de  zomer  van 1982 bracht  Stephen samen met  Gary Gibbons de belangrijkste inflatietheoretici bijeen in Cambridge voor wat  hij zich jaren later met plezier herinnerde als  ‘een echte  workshop’. The  Very Early  Universe  werd gefinancierd door de  Nuffieldstichting,  een filantropische organisatie die in de jaren  1940 was  opgericht  door  automagnaat William Morris, alias Lord Nuffield.V Dagenlang braken  Stephen  en zijn collega’s zich  het  hoofd over  wat de kenmerkende  eigenschappen waren van de golvende variaties in  de  oersoep als die in dat vroege begin door inflatie  zouden zijn gecreëerd. Aan  het einde van de workshop waren ze  het erover eens dat  een  hevige uitbarsting van inflatie voorwaar  een moeilijk te onderscheiden, maar toch  duidelijk herkenbaar  patroon  zou hebben achtergelaten in de flikkerende CMB-achtergrond.6 Anders gezegd, de theoretici  in de workshop hadden een smoking gun van inflatie geïdentificeerd dat we bovendien vroeg of laat zouden moeten kunnen vinden als  we de CMB-hemel maar zorgvuldig  scanden. Hun  ontdekking geldt als een van de spectaculairste voorspellingen in de theoretische kosmologie en misschien  zelfs van  de hele wetenschap. De golvende  relieken van inflatie, ingebakken en bewaard in de CMB-straling met een  verbazingwekkende wiskundige precisie, zijn zonder twijfel een van  de oudste  fossielen die we ons kunnen voorstellen.

Zo werd de Nuffieldbijeenkomst van  1982 met recht  en reden legendarisch. Deze  workshop was voor de kosmologie wat de Solvayraad van 1911  voor de atoomfysica betekende.  Zoals de Solvayraad van 1911 ervoor zorgde dat de kwantummechanica als een centrale pijler voor  de  beschrijving van  de atomaire wereld werd gezien, beseften  de  wetenschappers op de  Nuffieldworkshop dat  de kwantummechanica verregaande implicaties  had voor het heelal op de allergrootste schaal. De inflatietheorie voorspelde dat de ietwat warmere en  koudere gebieden  aan de CMB-hemel  uitvergrotingen waren  van  kwantumwazigheid uit de oertijd van het heelal. Bovendien  voorspelde  ze dat een  geavanceerde versie van COBE – met name een versie die  in staat  zou  zijn om een  scherp beeld  van de CMB-spikkels te maken – dit alles zou  kunnen verifiëren. De Nuffieldtheoretici  waren lyrisch. Het daagde hen  dat inflatie het verbluffende  perspectief  bood, als deze fossiele flonkerende spikkels  daadwerkelijk ontdekt werden, om  een brug  te  slaan tussen onze kosmologische waarnemingen vandaag en het microscopische kwantumgewiebel van niet  meer  dan 10-32 seconden  na  de  oerknal.

Ook Stephen stak zijn  opwinding over  de  resultaten van de workshop  niet  onder stoelen of  banken.  Hij schreef:  ‘De inflatiehypothese heeft  het grote  voordeel dat ze voorspellingen doet  over de huidige dichtheid van  het heelal  en over het spectrum  van  afwijkingen in de ruimtelijke uniformiteit. Die zouden we  in  de niet al te verre toekomst moeten kunnen testen en zo  de hypothese hetzij ontkrachten of versterken.’7

De inflatoire  flikkeringen in de CMB zijn  de kosmologische tegenhanger van hawkingstraling  van zwarte  gaten.  Dit is  nog maar  eens  een  fascinerend  verband tussen  zwarte gaten en  de  oerknal. Hawkingstraling komt  voort uit het  kwantumgewiebel  van materievelden  in  de nabijheid van zwarte gaten.  Dat  gewiebel creëert voortdurend  paren van deeltjes die  plotseling tevoorschijn komen, het heel  kort volhouden en  dan weer verdwijnen, als  een  stel dolfijnen  dat heel even boven  het wateroppervlak komt om dan snel weer onder  te duiken. Natuurkundigen noemen zulke deeltjesparen virtuele  deeltjes, omdat  ze  – in  tegenstelling tot echte deeltjes  – in normale omstandigheden niet lang genoeg bestaan  om door een  deeltjesdetector te kunnen  worden opgespoord. Maar vlak  bij de horizon  van een zwart gat kunnen virtuele deeltjes echte  deeltjes worden. Dat  komt  doordat één  lid van een  virtueel paar  in het zwart gat  kan vallen – waar het wel kan blijven bestaan –  wat het andere deeltje toelaat om als het ware te  ontsnappen, het verre heelal in, waar het opduikt als een  zwakke vorm van  straling uitgestoten door het zwart gat.8 Het  verhaal  van  een inflatoir  heelal  is dat van een  zwart gat  dat binnenstebuiten is gekeerd: de snelle expansie door inflatie versterkt het  kwantumgewiebel dat we met de kosmologische  horizon om ons  heen  associëren en zorgt ervoor dat het heelal heel zachtjes flikkert in het frequentiedomein van microgolven. De inflatietheorie voorspelt dat we in feite  zijn  ondergedompeld in  een kosmisch  bad van hawkingstraling.

TEGEN ALLE  VERWACHTINGEN IN  MOCHT STEPHEN nog meemaken dat er uiterst gedetailleerde waarnemingen van  de CMB  werden gedaan, en  kon hij tot zijn  grote voldoening  vaststellen  dat  de variaties in de temperatuur  van  de  CMB-straling inderdaad golven op het  ritme dat inflatie voorspelt. Zo lanceerde het  Europese  Ruimteagentschap ESA in de zomer van 2009 de  Plancksatelliet.  Het  lukte de satelliet  om  bijna  vijftien maanden lang oeroude  microgolffotonen  op te vangen. Satellieten zijn  hiervoor beter geschikt dan telescopen  op  aarde, omdat ze niet door  de atmosfeer hoeven te turen, en omdat ze het hele hemelgewelf  kunnen bestrijken.  De Plancksatelliet  registreerde de temperatuur  en de polarisatie van  CMBfotonen  die ons vanuit  miljoenen verschillende richtingen in de ruimte bereiken.  Het leger  astronomen van het Planckobservatorium stelde vervolgens een  prachtige, gedetailleerde kaart  van de microgolfhemel samen, die COBE’s wazige  blik  omtoverde in  een  nooit eerder gezien  scherp  beeld. Illustratie 9 in  het  kleurenkatern  spoort  je aan om de CMB-hemel te  zien  als een  reusachtige sfeer,  een kosmische  horizon die ons  overal  omgeeft met de aarde  in het centrum  van de bal.  De  CMB-kaart die ik  eerder in figuur  2 heb getoond,  is een projectie van deze sfeer op een  vlak blad, vergelijkbaar met  een  wereldkaart  die een  projectie is van het aardoppervlak.

Op het eerste gezicht  lijken de  flonkerende spikkels op de CMB-sfeer willekeurig  te zijn, maar  wie  goed kijkt, ziet dat onder deze paar  miljoen  pixels de langgezochte, kenmerkende signatuur van een  primordiale inflatiegolf schuilgaat.

Figuur 29  geeft  dit inflatoire fluctuatiepatroon  weer  en  laat zien hoe sterk de  temperatuurverschillen zijn  naargelang de hoek aan de hemel waarover ze  gemeten  zijn. We zien dat het variatieniveau  oscilleert en uitsterft  richting de kleine hoeken, zoals het geluid van een kerkklok langzaam  wegebt na het luiden. De  overeenstemming  tussen de data van de Plancksatelliet – de  puntjes – en de theoretische voorspelling – de curve –  is buitengewoon  precies.  Dit golvende  variatiepatroon is dan  ook uitgegroeid tot  een van de meest iconische beelden van  de  moderne kosmologie.  Het wordt  algemeen erkend  als de eerste overtuigende aanwijzing dat  onze diepste oorsprong in kwantumonzekerheid ligt  die in een korte  golf van inflatie  werd versterkt  en uitgerekt. De Plancksatelliet deed  zijn naam dus  werkelijk alle eer aan.
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Figuur 29.  De verwachte verschillen in  de temperatuur van  de CMB-straling in  verschillende richtingen in de ruimte,  op de  verticale  as, afhankelijk van de hoek tussen twee punten aan het hemelgewelf  op  de horizontale  as.  Grotere hoeken bevinden zich meer naar  links, kleinere aan de  rechterkant. De curve geeft de voorspelling van  de inflatietheorie  weer; de  stippen  zijn de datapunten van de Plancksatelliet,  waarvan  de waarnemingen bijna perfect  overeenkomen met het  golvende patroon van  variaties dat  de  theorie voorspelt.

Sterker nog,  de golvende curve  in figuur 29  vertelt ons  niet alleen meer over hoe  het heelal ontstond, maar ook  over zijn samenstelling  én ze licht zelfs een  tipje van de sluier op  over de toekomst van de kosmos. De fijnere details  van dit spectrum van fluctuaties  hangen namelijk niet alleen  af van hun inflatieorigine, maar  ook  van  de veranderende geometrie van het heelal tijdens  zijn evolutie. En omdat Einsteins theorie de geometrische vorm van de ruimte  linkt aan haar inhoud,  stellen de precisiewaarnemingen van  de Plancksatelliet kosmologen in staat  veel meer over de samenstelling van het heelal te leren.

Neem  bijvoorbeeld de positie van de eerste piek  in figuur 29,  die optreedt bij  een  scheidingshoek aan de hemel van  ongeveer 1 graad (ter vergelijking, de volle maan beslaat pakweg een halve graad). De locatie  van  deze piek vertelt ons dat de driedimensionale ruimte nauwelijks gebogen is. Dus als de drie  ruimtelijke  dimensies van  ons universum  een  gesloten hypersfeer vormen, zoals  Einstein  en Lemaître stelden, moet de omvang ervan  fenomenaal  groot zijn. Zo groot, dat  de hypersfeer zelfs op  de schaal van  onze kosmologische horizon vlak lijkt,  net  zoals de aarde  plat lijkt zolang  we  in de buurt van het  oppervlak blijven.

[image: ]

Figuur 30. Een taartdiagram van de  verhoudingen van  verschillende vormen  van materie  en energie  in  het  huidige  heelal. We  zien  dat het gros daarvan bestaat  uit donkere  energie, de raadselachtige substantie  die verantwoordelijk wordt  geacht voor de  versnelling van de uitdijing van  het heelal  over  de afgelopen vijf  miljard jaar. De rest is grotendeels niet-atomaire  donkere materie,  samengesteld uit vooralsnog  onbekende  deeltjes.  Slechts een kleine fractie, amper 5%,  bestaat uit de ons vertrouwde materie en straling.

De  hoogte van de  tweede piek laat  dan  weer zien dat gewone zichtbare materie als protonen en neutronen slechts 5%  van  de totale inhoud van  het heelal uitmaakt. De derde piek komt  ons te  hulp en zegt dat het  heelal ook voor  25% uit  donkere materie bestaat, mysterieuze soorten  deeltjes die nauwelijks interageren met gewone materie of  met licht.9 Niettemin  heeft de donkere materie een  cruciale  rol gespeeld  in de  geschiedenis van het heelal. Zij  heeft namelijk  voor de extra aantrekkingskracht gezorgd  die nodig was om de geringe variaties  in  de oersoep tot een web van sterrenstelsels te laten uitgroeien. Je kunt donkere  materie zien als de  kosmische  ruggengraat  die  de meer vertrouwde,  zichtbare  materie  in de grootschalige kosmische  structuren organiseerde die ons heelal  vandaag kenmerken en levensvatbaar maken.

Uit de hoogtes  en  de  locaties  van de  eerste drie pieken in de  gegevens van de Plancksatelliet  kunnen we  dus besluiten – enigszins verontrustend  misschien –  dat 70% van de  inhoud van het huidige heelal helemaal geen materie of straling  is (zie figuur 30). Integendeel, het grootste stuk van  de ruimtetaart is  donkere energie met antigravitatie,  verantwoordelijk voor  de expansiegolf in  de meer recente  geschiedenis van het heelal.  Dit  bevestigt de spectaculaire ontdekking  door twee teams astronomen in 1998. Die troffen in hun waarnemingen van licht afkomstig van ontploffende sterren ver weg,  aanwijzingen  aan dat de uitdijing van de  ruimte in de afgelopen paar miljard jaar was  versneld.10

Nu, als de donkere energie werkelijk  niets  meer is dan  Einsteins λ-term, de etherachtige  substantie die de lege ruimte zou vullen, dan  zal dit  verregaande gevolgen hebben voor de verre toekomst van het heelal. Wanneer  de kosmologische constante  het  roer  eenmaal overneemt, is ze namelijk een blijver. Als er dus werkelijk een constante kosmologische constante  is, zou  de  versnelling van de ruimte wel  eens eeuwig kunnen  blijven doorgaan.  In dit universum zouden  er zich  na verloop van tijd geen nieuwe sterren  en sterrenstelsels  meer vormen, de bestaande  sterrenstelsels zouden met  elkaar botsen  of  geleidelijk achter elkaars horizon verdwijnen, en de nachthemel zou langzamerhand  pikdonker  worden.11  Geen prettig vooruitzicht voor toekomstige astronomen.

Tegenwoordig haakt  een breed scala astronomische  waarnemingen mooi in  elkaar  en  is het kosmologische model dat je  afgebeeld  ziet in figuren  29 en 30 op allerlei  manieren getest en vanuit verschillende invalshoeken doorgelicht. Natuurkundigen  hebben er nu vertrouwen in dat  ze de  samenstelling  van het waarneembare  heelal en  zijn  uitdijingsgeschiedenis heel  nauwkeurig  kennen. Het beeld van onze kosmos dat  in de nasleep van het  gouden decennium van de kosmologie  is gegroeid, lijkt overigens sprekend op wat Lemaître ongeveer negentig jaar geleden schetste: een korte uitbarsting van inflatie  werd gevolgd  door een langgerekte  pauze in de expansie waarna  het heelal in een veel mildere versnellingsfase terechtkwam  (zie illustratie 3 in  het  kleurenkatern). Volgens James Peebles, die in 2019 de Nobelprijs voor Natuurkunde kreeg voor  zijn sleutelrol in de ontwikkeling  van dit samenhangende kosmologische model,  is er ‘vooralsnog geen wolk  aan  de  horizon’.12

EN TOCH... ÉÉN CRUCIALE VOORSPELLING van de kosmische inflatietheorie is tot op  vandaag  ongrijpbaar gebleven:  de  allereerste gravitatiegolven.  Zie je, omdat een  inflatoire golf  van  expansie het kwantumgewiebel  van alle velden  versterkt, inclusief het gewiebel  van de ruimte zelf,  genereert die  ook gravitatiegolven. Om ze  te onderscheiden  van gravitatiegolven  die veel later  worden  opgewekt in botsingen van zwarte gaten, neutronensterren of sterrenstelsels, noemen we de  oeroude ruimterimpelingen die  gepaard gaan met  inflatie oergravitatiegolven.

Zulke inflatoire  oergravitatiegolven zouden sinds dat prille  begin mee met het heelal zijn uitgerekt. Inmiddels zouden  ze zo’n ontzettend lange golflengten hebben dat  die helemaal niet passen  in  de iconische L-vormige  observatoria  op aarde. Oergravitatiegolven  zijn dan ook  bijzonder moeilijk  rechtstreeks waar te nemen. Maar louter het  bestaan  van zulke  gravitationele  rimpelingen  zou de polarisatie van de CMB-straling beïnvloeden.  De fotonen van de kosmische  achtergrondstraling  zouden namelijk  gedurende 13,8  miljard jaar door een lichtjes golvende geometrie  hebben gereisd, alvorens de schotels  van onze telescoopantennes te bereiken. Dat gehobbel kruipt in de kleren van een  foton, in  de vorm van een bepaalde polarisatie. En hoewel de verwachte sterkte van oergravitatiegolven  relatief laag is,  zelfs naar de extreme standaarden van  gravitatiegolven, geloven  inflatietheoretici dat  hun polariserende effect op de CMB-straling  wel degelijk waarneembaar zou moeten zijn.

De Plancksatelliet was jammer genoeg  niet voorzien van geweldige polarimeters. Een later experiment dat  opereerde vanaf het Amundsen-Scott Zuidpoolstation op  Antarctica  en specifiek was  ontworpen om de polarisatie van de CMB-straling te meten, vond inderdaad  het  soort polarisatie dat  je van inflatie verwacht. Een  nauwkeurige analyse van de data wees echter uit dat  niet inflatie  bij de oerknal  maar  wel stof in onze  Melkweg die polarisatie  had voortgebracht.  Maar kosmologen hebben het  nog niet  opgegeven.  Er  staan nieuwe satellietmissies op stapel die nogmaals op  zoek zullen gaan naar  de subtiele afdruk  van  oergravitatiegolven in de kosmische microgolfhemel.  Ook al  bevatten zij  wellicht geen schat aan informatie, de waarneming van inflatoire oergravitatiegolven – zelfs  indirect  in  de CMB  – zou een waanzinnige ontdekking zijn, een  soort van heilige  graal zelfs. Niet alleen zou dit de inflatietheorie bevestigen,  het zou ook  het eerste  tastbare bewijs  zijn  dat het veld van de ruimtetijd, net als materievelden, werkelijk kwantumwortels heeft.

Ook Stephen  keek reikhalzend uit naar de observationele ontdekking van oergravitatiegolven.  Net voor zijn overlijden werkte hij  aan een artikel waarin hij de voorspellingen van de inflatietheorie voor het exacte spectrum van  oergravitatiegolven wilde verfijnen. Er stond dan  ook veel voor hem op het spel,  want de  inflatoire stretching van kwantumjitter  tot macroscopische golven is  in essentie de kosmologische tegenhanger van het proces dat verantwoordelijk is voor  hawkingstraling van zwarte gaten. De meeste  natuurkundigen zijn het erover eens  dat  mochten  we de  voetafdruk  van oergravitatiegolven  vinden, dit meteen  ook overtuigend  – zij het indirect – bewijs zou zijn voor  hawkingstraling.

DE INFLATIETHEORIE GEEFT EEN bijzonder geslaagde beschrijving van  een  kort  maar cruciaal moment in de  prille ontstaansgeschiedenis  van het heelal. De exacte aard  van het inflaton  blijft weliswaar obscuur en de gravitationele golven blijven ongrijpbaar, maar  de gedetailleerde waarnemingen  van het  kenmerkende, golvende patroon van temperatuurvariaties in  de CMB betekenen dat de meeste kosmologen  verknocht  zijn  aan inflatie. De kosmische  inflatie voelt juist en lijkt juist. Maar dit betekent ook dat  de vraag  hoe inflatie zelf zou  kunnen  zijn  begonnen centraal  komt te  staan. Want als we een poging doen om het babyuniversum  te  beschrijven, moeten we opletten niet het ene raadsel in te ruilen  voor het andere.  Hoe aanlokkelijk inflatie vanuit zuiver  theoretisch oogpunt ook mag zijn,  als het überhaupt  onmogelijk blijkt om een significante  golf van  inflatie te ontsteken,  blijven we met lege handen  achter.  Vanuit  natuurkundig  oogpunt,  als deel van een  kosmologisch model van het  vroege  heelal, zou inflatie daarmee irrelevant  worden. Zo werkt de  wetenschap  nu eenmaal.
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Figuur 31.  Jims en  Stephens geen-grens-hypothese voorspelt dat het heelal is ontstaan  vanuit een  inflatoire  uitbarsting van supersnelle expansie.

Dus wat vergt  het om inflatie te lanceren? Hoe komt het inflatonveld  in  het jonge heelal hoog op  een  plateau in  zijn energielandschap terecht  (zie  figuur 28)?  Hier komt  de geen-grens-hypothese weer  om de  hoek  kijken. Opvallend  genoeg  voorspelt  Stephens  geen-grens-hypothese  dat het heelal  is ontstaan  in  een  uitbarsting  van inflatie. Wiskundig gezien komt dit  omdat de afgeronde bodem van de ruimtetijd  in het  geen-grensscheppingsproces dezelfde soort exotische scalaire materie, die negatieve druk uitoefent, vereist als inflatie.  Binnen de klassieke  kosmologie die zich afspeelt in reële tijd kan materie met negatieve  druk snelle, uit de hand lopende  expansie veroorzaken: inflatie. In de context van de kwantumkosmologie  met  haar  imaginaire tijd heb je precies  dezelfde negatieve  druk nodig om  de  bodem van de ruimtetijd bij de oorsprong van het  heelal bolvormig af te ronden. De geen-grens-schepping en de inflatoire expansie zijn dus  twee  verschijnselen die hand  in hand gaan. Ze versterken elkaar, in  de zin dat  de  eerstgenoemde de kwantumvoltooiing  van de  laatstgenoemde  is (zie figuur  31). Anders  gezegd, als het heelal volgens de regels  van de  geen-grens-theorie  uit het niets  gecreëerd  zou zijn, zou  dit met een  aan zekerheid  grenzende waarschijnlijkheid gebeurd zijn in  een flits  van  inflatie in  de  allervroegste fase van uitdijing.

Ik vermeldde  in hoofdstuk 1 al dat in elk stadium van evolutie, van de kosmologische tot de  astrofysische en biologische evolutie, determinisme alleen van  toepassing is op de meest algemene structurele trends. Enkel de  heel ruwe  eigenschappen van  evolutie  kun  je gewoonlijk  van tevoren  voorspellen. Wel, volgens de geen-grens-hypothese is inflatie zo’n structurele eigenschap van een uitdijend heelal.

De  ontdekking  van deze  intrigerende resonantie tussen  de geengrens-hypothese en inflatie  was een bijzonder  boeiende ervaring voor meer dan  één  generatie van Hawkings studenten. Ze heeft bovendien verreikende implicaties. Haar  pioniers zagen kosmische inflatie als  een korte groeispurt  van een al bestaand heelal. Maar de  kwantumvoltooiing ervan suggereert dat  de  inflatie het  begin is. De geen-grens-hypothese ziet  inflatie als een integraal  onderdeel van  het kwantumproces dat  een klassiek ruimteweefsel voortbrengt.  De  hypothese tilt de inflatietheorie dus op een hoger niveau en linkt haar  met  het  bestaan  van ruimte en  tijd zelf. De  start van inflatie zou geen mysterieuze  toevalstreffer  zijn, of het  resultaat van de ‘vinger van God’ die het inflaton hoog op de  heuvel  zet, maar een kosmische noodzaak om überhaupt een heelal te hebben.

En  toch is er  een  probleem: de  geen-grens-hypothese  voorspelt namelijk de  kleinst mogelijke inflatie-uitbarsting. Het  is de beginwaarde van  het inflatonveld die de kracht van  de inflatoire expansiegolf bepaalt. Universums waar het inflaton hoog  op zijn energieheuvel begint  (zie figuur 28),  ondergaan een enorme uitbarsting van  inflatie. Ze worden uiteindelijk reusachtig groot en bevatten genoeg  materie om miljarden sterrenstelsels te vormen. Ze hebben  veel weg van het heelal waarin we ons bevinden. Universums waarin het inflaton laag op zijn energieplateau begint, ondergaan daarentegen slechts  een zuchtje inflatie. Zulke universums zijn later verstoken  van sterrennevels, en  misschien  storten ze zelfs weer in, in de vorm van een big  crunch. Ze lijken helemaal niet  op ons  heelal. Helaas zijn het precies  die universums die  de geen-grens-theorie eruit pikt. De theorie lijkt te  zeggen  dat we ons zouden moeten bevinden in  een heelal waar we niet kunnen zijn. Het  zal dan ook  niemand verbazen dat de meeste  natuurkundigen het scheppingsproces  volgens  de geen-grens-hypothese moeilijk ernstig konden nemen. Sinds  Jim en Stephen  hun geen-grens-kosmogenese naar  voren brachten, is dit de olifant in de kamer.

LATEN WE DEZE OLIFANT VAN NADERBIJ BEKIJKEN. Het mysterie  van de oorsprong  van inflatie is nauw verbonden met die van  de pijl van de tijd. Uit onze  dagelijkse ervaring blijkt  overduidelijk  dat de manier waarop dingen gebeuren een welbepaalde richting heeft. Eieren breken, maar ze on-breken  niet.  Mensen worden ouder, maar niet jonger. Sterren imploderen tot zwarte gaten, maar komen  er  niet meer weer uit. En  vooral: we herinneren ons het verleden, maar niet de  toekomst. Deze richting,  deze  pijl van de tijd, is een van de krachtigste, meest universeel organiserende principes achter  de werking van  de fysische wereld. Eieren die  zich  ontklutsen of zwarte  gaten  die sterren  weer uitspuwen, komen  we gewoon niet tegen. Maar hoe is de  tijd  aan  zo’n  robuuste pijl  gekomen?

In de oudheid had men een teleologische kijk op  de  pijl van  de tijd. De  duidelijke richting van de manier waarop dingen verlopen,  sloot naadloos aan  bij het idee van Aristoteles  dat  de  werking van de natuur gericht  was op een Finale  Oorzaak.

Vandaag begrijpen we dat de pijl  van de tijd voortkomt uit het  feit  dat  wanorde de neiging heeft  steeds toe  te nemen. Denk  maar aan  je werkruimte of je slaapkamer. Die wordt  bijna vanzelf rommeliger,  tenzij  je er  actief moeite voor  doet om de orde te bewaren. Dat  komt doordat  er  ontzaglijk veel  meer  manieren zijn waarop een kantoor of slaapkamer rommelig kunnen zijn dan  netjes opgeruimd. Een ander voorbeeld:  neem de stukjes  van een puzzel. Als je een  puzzel in zijn doos door elkaar zou schudden, zou  je vast verrast zijn als bij het  opheffen van het deksel  de  stukjes perfect in  elkaar blijken te passen en  de afbeelding op  de doos vormen. Er zijn namelijk veel meer  configuraties  mogelijk  van  stukjes die overeenkomen met een willekeurig beeld dan de keurig geordende reeks die de  afbeelding weergeeft. Deze  voorbeelden  illustreren een universele eigenschap van grotere fysische systemen: er  zijn  veel  meer manieren om rommelig dan om  geordend  te  zijn. En daarom hebben systemen  die  uit veel verschillende  componenten bestaan de neiging om te evolueren richting grotere  wanorde.
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Illustratie 1. Georges Lemaître tekende dit iconische diagram omstreeks  1930. Het  toont de evolutie van het universum. Links onderaan schreef hij ‘t = 0’,  het nulpunt van de tijd, dat later de oerknal werd genoemd.
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Illustratie 2. ‘Wie  blaast de  bal op?  Wat  maakt  dat het universum uitdijt?’ Deze cartoon stelt de Nederlandse astronoom Willem de Sitter voor  in de vorm van de  Griekse letter lambda,  het symbool voor Einsteins  kosmologische constantê, die het universum  opblaast zoals een  ballon.
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Illustratie 3. Georges  Lemaîtres schets van een aarzelend universum, geboren uit een  oeratoom, in  een  van zijn  paarse carnets. De  golvende expansiecurve van een aarzelend heelal  creëert fysische  condities die  leven  mogelijk maken.
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Illustratie 4.  De oorspronkelijke tree of life van Charles Darwin, zoals hij die in zijn Red Notebook B heeft geschetst. Deze stamboom van het  leven toont hoe een genus van aan elkaar verwante soorten kan zijn  ontstaan  uit een  gemeenschappelijke  voorouder.
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Illustratie 5.
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Illustratie 6.  Le  Commencement du Monde,  als een  abstract, tijdloos  ei, door de  Roemeense  kunstenaar Constantin Brâncuși (1920).
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Illustratie 7. In  An  Original Theory of the  Universe  (1750) stelt Thomas Wright zich een  eindeloos universum voor gevuld met sterrenstelsels, die  ‘een oneindige uitgestrektheid creëren (…)  vergelijkbaar  met de Melkweg’.  Als je de sterrenstelsels vervangt door eilanduniversums, lijkt het beeld van Wright op de theorie van het multiversum, waarin voortdurend nieuwe eilanduniversums worden gecreëerd.  Welk soort  eilanduniversum zou het onze moeten zijn?
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Illustratie 8. Oog van Maurits Cornelis Escher herinnert  ons aan  de menselijke eindigheid. We bevinden ons binnen in het universum en kijken omhoog en  rondom ons. We zweven niet ergens erbuiten.
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Illustratie 9.  De temperatuur van de CMB-straling die vanuit alle richtingen in  de  ruimte de aarde  bereikt.  Deze fossiele straling  van de oerknal  vormt een bolvormig oppervlak rondom ons. Die sfeer  geeft een snapshot  van het universum amper  380.000 jaar na de oerknal. De  CMB-sfeer vormt  ook onze kosmische horizon: we kunnen  niet nóg verder kijken.
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Illustratie 10. Dit krijtbord  hing in  het kantoor van Stephen Hawking  in de Universiteit van Cambridge. Het was  een  aandenken aan een  conferentie over supergravitatie die hij  in  1980 had georganiseerd. De vroege Stephen zag  supergravitatie als de potentiële  ﬁnale, alomvattende theorie.
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Illustratie 11. Stephen in zijn kantoor in Cambridge  in  2012, rond zijn 70ste verjaardag. In de  achtergrond zie je een tweede krijtbord,  met daarop de eerste berekeningen van de auteur die zouden  leiden tot  het  idee van  het universum als  hologram. De  latere Stephen  was ervan overtuigd  dat de  theorie van het universum en waarnemerschap  onlosmakelijk met  elkaar verbonden  zijn. We creëren het  heelal  net zozeer als het heelal ons creëert.

Wetenschappers drukken de hoeveelheid wanorde in een fysisch systeem uit in termen van de entropie ervan. Dit concept  gaat  terug op het werk van de  19de-eeuwse  Oostenrijkse natuurkundige  Ludwig Boltzmann. Hoge entropie betekent  dat een systeem in een hoogst  wanordelijke toestand verkeert.  Een systeem met lage entropie daarentegen is hoogst geordend.  De tendens  van complexe fysische systemen om naar een hogerentropische toestand te  evolueren,  impliceert  een zo goed als universele pijl die  bekendstaat  als de  tweede wet van  de  thermodynamica. Deze entropische pijl  ligt aan  de basis van  de pijl van  de tijd die we ervaren.

Maar  hierin zit het mysterie. Entropie kan  uiteraard alleen toenemen als ze laag begint. Dus waarom was  de entropie dan gisteren lager dan vandaag? Hoe komt het dat  er vandaag  ongebroken,  laag-entropische  eieren zijn om een  omelet  van te maken?  Eieren komen van kippen, laagentropische systemen op boerderijen die  op  hun beurt weer deel uitmaken van  een  laag-entropische biosfeer.  Om zichzelf in  stand  te houden, is de biosfeer van de aarde afhankelijk van  de  energie van de zon.  Waar komt de laag-entropische zon  dan vandaan? Het  zonnestelsel is ontstaan  uit  een zeer laag-entropische gaswolk  die ongeveer vijf miljard  jaar  geleden  samen begon  te trekken  en  die zelf een overblijfsel was van  eerdere generaties sterren. Maar wat  met de  extreem laag-entropische  gaswolk  die verantwoordelijk was voor de eerste  generatie  sterren?  Die kan  uiteindelijk  worden teruggevoerd tot  de  piepkleine verschillen in de dichtheid van  het hete gas  dat  het vroege  heelal  vulde,  waarvan de kiemen mogelijk gelegd zijn  tijdens inflatie. Ten  tijde van  de flits van inflatie  moet het heelal de facto een buitengewoon lage entropie gehad  hebben.

Dit eenvoudige kip-en-ei-verhaal raakt dus aan iets fundamenteels. Het vertelt ons dat de ultieme  bron van orde, de reden dat  we  vandaag ongebroken, laag-entropische eieren hebben, alles met de oerknal te  maken heeft. Bijna 14 miljard  jaar geleden begon het heelal op  een ongelooflijk geordende  manier en sindsdien surfen we mee op  zijn natuurlijke evolutie richting grotere wanorde. De pijl  van de  tijd die het verleden van  de toekomst onderscheidt, misschien wel het basaalste element van de wereld  rondom ons, heeft zijn  oorsprong  in de extreem geordende,  laag-entropische toestand  van het  oerheelal. Misschien is  dit wel de meest mysterieuze levensvriendelijke eigenschap van  allemaal. Hoe is  het  heelal in  zo’n  maagdelijk laag-entropische staat  ontstaan?  Heeft de uitbarsting van  inflatie  op de  een of andere manier heel slim de entropie van het allervroegste heelal verlaagd en  zo  de  tweede wet van de thermodynamica  geschonden?

Toch niet: de entropie steeg tijdens die korte  fase van inflatie (zij  het  langzamer  dan  mogelijk was  geweest) en  bleef dat doen  tijdens de  hele kosmische  evolutie.  Het was Penrose die steeds  maar bleef hameren op dit punt. Hij noemt (kosmische)  inflatie zelfs een ‘fantasie’.  Penrose  herinnert er voortdurend aan dat het inflatonveld zich in een  extreem laag-entropische  toestand moet hebben  bevonden, hoog  op zijn energiekromme, om  inflatie überhaupt  aan de gang te krijgen. Hij acht het vrijwel  onmogelijk dat zo’n gefinetunede beginvoorwaarde zich in het oerheelal kan hebben  voorgedaan en is daarom van mening  dat inflatie in  het  vroege heelal – hoe theoretisch en observationeel  onderbouwd het idee ook moge wezen  – nooit heeft  plaatsgevonden. De inbedding  van inflatie in de kwantumkosmologie plaatst de kritiek van Penrose  echter  in een heel nieuw perspectief. Als een hypothese die dynamica en beginvoorwaarden verenigt, zit in  de geen-grens-hypothese namelijk  een zekere  asymmetrie van de tijd  ingebouwd, met een  nagenoeg gelijkmatige  inflatoire geboorte  aan  het ene  eind van de kosmologische geschiedenis  en een hoogst wanordelijke toestand  aan  het andere eind.  De pijl  van de  tijd die  uit  de  geengrens-hypothese voortvloeit, is echter  absoluut  niet sterk genoeg om het heelal leven in te  blazen.  De theorie plaatst  het inflaton slechts aan de rand  van  zijn energieheuvel, in  een toestand van middelmatige  entropie. Jims en Stephens kosmogenese  lijkt het heelal niet met  een  grote knal maar met een  flauwe sisser te creëren. Met  andere woorden: de geengrens-hypothese mag dan  wel wiskundig elegant en  fysisch fundamenteel zijn, ze  werkt niet. De  tweede  wet van  de  thermodynamica  wint.

ER RESTTE ECHTER NOG ÉÉN GLIMPJE  HOOP.  Die hoop lag ergens diep in de  kwantumwortels van de geen-grens-hypothese. Als model van de golffunctie van het heelal beschrijft de  hypothese namelijk  een wat wazige oorsprong van  het  heelal. Zoals de golffunctie van één enkel elektron een  amalgaam van paden van hier naar daar omvat,  elk  met  een zekere amplitude, verspreidt Stephens  geen-grens-golffunctie zich lichtjes over een scala  aan inflatoire  universums, elk met  een andere  beginwaarde  van  het inflaton.  Het  universum in de  kwantumkosmologie is dus  niet zomaar één welbepaalde uitdijende ruimte, maar een verzameling van verschillende mogelijke uitdijende heelallen,  ongeveer zoals Doc Brown het op het  krijtbord uitlegt  aan Marty in de film Back to the  Future.

Kijk  om deze abstracte kwantumkosmos in de  vingers te  krijgen  nog  eens naar het  uitdijende,  cirkelvormige heelal. Figuur  31 gaf de geboorte van een eendimensionaal,  cirkelvormig heelal volgens de  geen-grens-hypothese weer. Maar dit is  slechts één specifieke uitdijingsgeschiedenis, die maar een fractie van de golffunctie  vertegenwoordigt. De cirkel in figuur 31  surft als  het ware op één specifieke golfkam in  een veel grotere  kwantumwerkelijkheid. Om  de geen-grens-golf in  zijn geheel af te beelden, zou je je een  superpositie  van cirkels moeten voorstellen, die  elk op hun eigen kenmerkende wijze  uitdijen. Ik doe een poging  om deze  duizelingwekkende kwantumkosmos weer te geven in figuur 32. De kosmische geschiedenissen  die ik hier toon, bestaan  in  zekere zin naast elkaar  in de  geen-grens-hypothese – een  waarlijk grootse manifestatie van  het wazige  karakter van ruimtetijd  in een  kwantumwereld.
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Figuur 32.  De golffunctie van een  deeltje  in de kwantummechanica is een amalgaam  van alle  mogelijke paden van het  deeltje (zie figuur 22).  Evenzo beschrijft  de golffunctie  van  het heelal  in de kwantumkosmologie een verzameling van verschillende mogelijke uitdijingsgeschiedenissen.  Hawkings geen-grens-golffunctie wordt schijnbaar gedomineerd door heelallen  die  slechts een mini-uitbarsting  van  inflatie kennen en snel weer  in elkaar storten. Heelallen met een sterke  golf van inflatie, waarin uiteindelijk sterrenstelsels en mogelijk  leven ontstaat, zijn niet helemaal uitgesloten,  maar  ze bevinden zich  ver in de staart van de golffunctie. Ze zijn als  het ware nauwelijks zichtbaar in de theorie.

Die  co-existentie van heelallen is zowel intrigerend als verwarrend.  In de klassieke relativiteitstheorie  heeft de ene ruimtetijd niets  met de andere te maken.  Zo beschrijft elke kromme van Lemaîtres iconische diagram in illustratie 1 van  het kleurenkatern  een afzonderlijk heelal en  er is  niets in Einsteins theorie dat voorrang geeft aan  het ene  boven het andere. In de kwantumkosmologie is dat niet het geval:  Stephens golffunctie  leeft  zich  uit in  de ontzagwekkende  arena  van alle mogelijke kosmische  geschiedenissen. Net zoals de kwantummechanica van een elektrondeeltje  verschillende  mogelijke paden  in  één entiteit verenigt (namelijk de golffunctie van  het elektron), brengt de geen-grens-golffunctie verschillende mogelijke uitdijende heelallen samen  onder één paraplu. Precies hierin ligt haar vermogen om ons meer theoretisch inzicht te geven  in de vraag: ‘Welke  kromme moet  de onze  zijn?’, de centrale vraag in het raadsel van de schepping.

Die bundeling  van mogelijkheden  betekent  overigens  dat de  golffunctie als  geheel niet verandert door de  tijd  heen. En inderdaad,  ik  heb geen overkoepelende notie van tijd  aangegeven  in  figuur 32. Er  is namelijk  geen universele klok die bepaalt hoe de  hele verzameling van uitdijende  universums zich gedraagt. In de kwantumkosmologie verliest  tijd zijn betekenis als  fundamenteel organiserend principe.13 Een betekenisvolle notie  van  tijd verschijnt daarentegen alleen als een  intrinsieke eigenschap van iedere afzonderlijke  uitdijende  ruimte. Elke zinnige maat van tijd  vergt  namelijk  altijd  een verandering van  een  of andere fysische  eigenschap ten  opzichte van een  andere. In ons eigen heelal zouden  we  bijvoorbeeld  het gestage afkoelen van de kosmische achtergrondstraling door de uitdijing  als klok kunnen gebruiken (al zou dat geen praktische eenheid zijn om vergaderingen  in  te  plannen). Maar de verandering van de  CMBtemperatuur in  de  ene ruimtetijd heeft  uiteraard geen nut als klok  in een andere ruimtetijd.

Helaas is de  intrinsieke  spreiding  van  de geen-grens-golf verre van  voldoende  om  ook  bewoonbare universums  met een sterke inflatiegolf te bestrijken. Als  waarschijnlijkheidsgolf heeft  de geen-grens-golffunctie een zeer scherpe piek bij het  heelal met  het kleinst mogelijke zuchtje inflatie en  slechts een exponentieel kleine staart richting universums met een substantiëlere inflatiegolf. Hoewel  inflatie en  de geen-grens-hypothese dus  werkelijk resoneren met elkaar  – beide berusten op dezelfde soort negatieve druk om ruimtetijd  te creëren – stelt Stephens hypothese dat de minimale hoeveelheid inflatie, nauwelijks genoeg om  een  heelal te  laten  ontstaan,  overweldigend  veel waarschijnlijker is dan elke andere kosmische geschiedenis.

Dit roept best wat vragen op. Mogen we eigenlijk verwachten dat we in het meest waarschijnlijke  heelal leven? Belangrijker nog: moeten we een theorie van de  universele golffunctie aan  de kant schuiven omdat  ons heelal ver weg in  de staart van  haar waarschijnlijkheidsgolf  ligt? Bedenk dat  er materie nodig is in de vorm van atomen opdat er waarnemers zouden zijn  die zich afvragen in welk heelal ze zich bevinden. Als  het meest waarschijnlijke heelal in  een kosmologische golffunctie leeg  en levenloos is, moeten we dus niet verbaasd  opkijken als  blijkt dat het  niet  datgene is  waarin we ons bevinden.  Het is voorbarig om een kwantumkosmologische theorie te verwerpen puur omdat  die voorspelt dat het  meest waarschijnlijke heelal niet over de  eigenschappen beschikt  die leven mogelijk maken.  Wat ertoe  doet,  is niet zozeer welk  heelal in de theorie het waarschijnlijkste is,  waarnemers of niet, maar wat voor heelal het  waarschijnlijkst is om waar  te nemen. Universums zonder waarnemers tellen  niet echt mee wanneer we onze kosmologische theorieën toetsen  aan onze waarnemingen.

Op basis  van deze  redenering ondernamen Stephen en Neil Turok in 1997  een reddingspoging voor de geen-grens-theorie, door haar aan te  vullen  met  de antropische voorwaarde  dat ‘wij’ in  het  heelal moeten bestaan.14  Ze ontdekten echter dat  dit  nauwelijks verschil  maakte: de theorie,  eenmaal gecombineerd met  het antropische  principe, bleek een heelal met precies één sterrenstelsel te voorspellen – onze Melkweg – dat  verder in niets lijkt  op ons universum, dat krioelt van de sterrenstelsels. Dit ontgoochelende  resultaat moet  een diepe indruk op Turok hebben gemaakt: hij veranderde  radicaal  van koers en stortte zich op de  ontwikkeling  van nieuwe kosmologische  modellen waarin het  heelal toch geen begin zou hebben gehad.  Stephen  daarentegen liet het geen-grens-idee niet los. Achteraf  gezien was hij nog maar aan een  opwarmingsrondje bezig.

ONDERTUSSEN HADDEN ANDREI LINDE en  Alexander Vilenkin  een  rivaliserende kijk  op  de  oorsprong van  inflatie ontwikkeld. Vilenkin, een in Oekraïne  geboren Amerikaanse kosmoloog verbonden aan de  Tufts Universiteit in  Boston, is  een  diep denker van weinig woorden. De visie  die hij en Linde naar voren schoven –  die van het multiversum – was zo radicaal en de implicaties ervan waren  zo verregaand, dat  kosmologen er nog altijd niet van zijn bekomen.

Linde  en  Vilenkin zetten het probleem van de  start van inflatie  op zijn kop. Zij betoogden dat inflatie altijd al de default toestand van het heelal was geweest en dat het in  feite heel moeilijk te stoppen  is. Inflatoire uitdijing,  stelden ze,  is van  nature eeuwigdurend.15  Hun redenering betrof  de  versterking van  hetzelfde soort kwantumjitter dat in de gebruikelijke inflatoire  kosmologie  de  kiemen voor  sterrenstelsels  legt,  maar dan op  een veel grotere schaal, een schaal  die zich  uitstrekt tot ver  voorbij onze kosmologische horizon. Als inflatie rimpelingen van zulke extreem lange  golflengten zou voortbrengen, zou de  kracht van  het inflatonveld over zulke  enorme afstanden willekeurig fluctueren.  In sommige  gebieden  zouden de  fluctuaties ervoor zorgen dat  het  inflaton naar beneden  rolt  en in  een vallei  van haar energielandschap  terechtkomt,  waar de  inflatiegolf dan vanzelf stilvalt.  Het resultaat is een hete oerknal gevolgd door een trage uitdijing. In verafgelegen gebieden waar  het inflaton  een kwantumsprong maakt die het veld  nog versterkt, zal de  inflatie echter  net aangezwengeld worden.  Linde en Vilenkin stelden  dat, ook al zijn  dergelijke gebieden uiterst zeldzaam, hun hogere mate van  inflatie  betekent  dat ze zoveel volume voortbrengen  dat je altijd  wel  gebieden zult vinden waar de  versterkende  kwantumsprongen het winnen en het inflaton  hoog op zijn  energieplateau blijft zweven. Globaal gezien  zou kosmische  inflatie  dan veel  weg  hebben van  een woekerende pandemie, een  zichzelf  in stand houdend proces  waarin uitdijende  gebieden nog meer  uitdijende  gebieden  voortbrengen, die  op hun beurt plaatselijke oerknallen of  nog meer inflatie voortbrengen, enzovoorts,  ad infinitum.

De hypothese  dat inflatie in  feite eeuwigdurend is,  levert  natuurlijk een radicaal  ander  beeld op  van ons heel verre  verleden. De oorsprong  van inflatie  zou in dit  scenario  zijn dat  er geen  oorsprong is.  In  plaats van een korte  golf  van supersnelle expansie in het oerheelal,  nauw verweven met hoe ruimtetijd zelf  ontstaat, zou  inflatie een onuitputtelijk  oerknal-genererend mechanisme  zijn.  ‘Het heelal  als geheel is een zichzelf  reproducerend systeem,’ schreef Linde,16 ‘dat bestaat zonder eind, en mogelijk zonder begin.’ Het  hele waarneembare heelal zou niet meer  dan een eilanduniversum zijn in een veel  grotere ruimte.  Globaal gesproken  zou de  kosmos  een ingewikkelde superstructuur  zijn  – een multiversum. Binnen een enkel eilandheelal zou kwantumgewiebel, tot  op kosmische schaal  uitgerekt, de kiemen  van  sterrenstelsels  leggen. Maar de nog veel grotere golven  zouden  geheel andere oorden voortbrengen. Als  we op  de een of andere  manier  van  buitenaf naar de  kosmos zouden kunnen kijken, zouden we een uitgestrekt kosmisch  lappendeken van langzaam uitdijende eilanden zien,  gebieden  waar het einde  van inflatie een hete  oerknal  voortbracht, verspreid in  een gigantische, mogelijk oneindige inflatoire ruimte.  Sommige eilanden zouden een  grootschalig  web van sterrenstelsels bevatten dat zich uitstrekt  zover als  het oog van de  James Webb-telescoop kan zien. Andere eilanden, waar de  inflatie toevallig  abrupt was geëindigd, zouden  nauwelijks materie  voorhanden hebben om  galactische structuren te vormen. Het  zou compleet onmogelijk zijn om van het ene eilanduniversum  naar het andere  te reizen,  zowel praktisch  als theoretisch, omdat de snelle expansie van de inflatoire oceaan  het zelfs voor het  licht onmogelijk  zou maken  om de steeds breder  wordende kloof te overbruggen die de verschillende eilanden van  elkaar scheidt.  Vanuit observationeel oogpunt zou elk eiland zich daarom als een afzonderlijk heelal gedragen.

Dit is een haast betoverend beeld  van de fysische werkelijkheid.  Het  doet wat denken aan het oneindige heelal  van  Thomas Wright. Wright, die  leefde in de 18de eeuw, was een klokkenmaker, architect en autodidactisch astronoom uit  Durham  in Noord-Engeland. Hij  was  ver  vooruit op  zijn tijd  toen hij zich de Melkweg voorstelde  als één van een eindeloos aantal  sterrenstelsels, met  elk een enorme  verzameling  sterren. Zijn tekeningen van een schijnbaar oneindige ruimte die wemelt  van de  sterrenstelsels, lijken sterk  op  enkele van de hedendaagse voorstellingen  van een inflatoir multiversum  (zie illustratie 7  in  het  kleurenkatern).  Wrights oneindige  heelal fascineerde Immanuel  Kant, die over sterrenstelsels sprak als ‘eilanduniversums’.  De speculaties  van Wright en Kant vormden  een belangrijke stap om  met het idee van  een groter heelal in  het reine te komen, maar  vonden weinig weerklank, tot Hubble in 1925 ontdekte dat despiraalnevels aan  het gewelf  inderdaad  verafgelegen sterrenstelsels zijn en het heelal daadwerkelijk veel groter bleek dan de Melkweg. Hubbles kosmische uitbreiding verbleekt  echter in vergelijking met het oneindige multiversum waarover deze inflatietheoretici tegenwoordig  speculeren.

De  complexe, fractaalachtige  kosmografie van  het multiversum voelt ook erg bevreemdend. In een multiversum met  eeuwige inflatie zul je  uiteindelijk nog  een  eilanduniversum  aantreffen dat  een  sterrenstelsel heeft  dat eruitziet als een  exacte kopie  van  onze Melkweg, met een  zonnestelsel dat precies als het onze  is, en een identiek  huis in  een identieke straat waar jouw dubbelganger ook deze woorden leest. Er zou bovendien niet één zo’n  kopie zijn,  maar een oneindig  aantal. Ik probeerde dit idee onlangs  uit op  onze jongste  dochter Salomé.  Zij  protesteerde hevig.

TIJDENS  EEN VERRUKKELIJK  DINER IN  CAMBRIDGE  ter gelegenheid  van Stephens 60ste  verjaardag  – hij  had echt een talent voor het geven van  feestjes – haalde  Andrei Linde  herinneringen op  aan zijn  eerste ontmoeting met Stephen, zoals  alleen een Russische  natuurkundige dat kan. Het was in Moskou in 1981, in  het Sternberg-Instituut voor Astronomie,  waar Stephen voor vooraanstaande  Russische natuurkundigen een lezing zou houden  over  kosmische inflatie. Stephen  kon in die periode nog spreken, maar  omdat zijn  stem moeilijk te verstaan was, liet hij  tijdens colleges zijn woorden vaak herhalen door  een van  zijn studenten. Voor zijn lezing  aan  het Sternberg-Instituut  werd een proces in twee stappen opgezet: een  doctorandus van Stephen herhaalde zijn woorden  in het  Engels, en een jonge Russische  kosmoloog,  Linde, die  vloeiend Engels  en Russisch sprak, werd gevraagd om  te tolken.  Aangezien Linde  een van  de ontdekkers  was  van  de inflatietheorie,  kende  hij het onderwerp goed,  en aangezien hij  zoals vele  Russische natuurkundigen zich goed in  zijn vel  voelt op  het  podium, kon hij het  niet  laten om uitgebreid uit te  weiden over wat Stephen had gezegd.  Een tijdje ging alles goed:  Stephen zei iets, Stephens  student herhaalde, en Linde weidde uit. Maar toen  begon Stephen Lindes versie van inflatie  te  bekritiseren. Tijdens het tweede deel van Stephens  lezing  bevond Linde zich  in de onfortuinlijke positie om de elite van de Russische  natuurkunde  uit te  leggen waarom  ’s werelds meest  vooraanstaande  kosmoloog meende dat zijn inflatietheorie  geen steek hield. Het was  het  begin van een  levenslange  vriendschap, aldus Linde.  Het was echter ook de  geboorte van dé belangrijkste  controverse die het  onderzoeksveld van de theoretische  kosmologie sindsdien in zijn  greep houdt.

Linde versus Hawking  over  de oorsprong van kosmische inflatie was in velerlei opzichten een variatie  op  Hoyle  versus Lemaître.  Dit  keer  in de semiklassieke kosmologie, het  amalgaam van klassieke natuurkunde en kwantumfysica waarmee zowel  Linde  als Hawking de oerknal te lijf ging.  In de  jaren  1950  had Hoyle  geprobeerd vast te houden  aan het idee  van een steady state-heelal,  met zijn stelling dat  er voortdurend nieuwe materie wordt gecreëerd.  Die zou  de  leegte vullen die tussen  uiteendrijvende  sterrenstelsels ontstaat.  Lemaître daarentegen bepleitte het idee  van een evoluerend heelal  dat er helemaal  anders uitzag  in een ver verleden. We gaan van Hoyle naar Linde, van  de klassieke naar de  semiklassieke  kosmologie, door sterrenstelsels te vervangen door universums. De continue creatie van eilanduniversums in het  multiversum, aangedreven door eeuwige inflatie, zorgt namelijk  voor een soort  globale  steady  state,  maar dan op de veel grotere schaal van het multiversum.  Het enigma van  de ultieme  oorzaak  van inflatie –  en of die ooit wel een begin heeft gekend – lijkt als het ware te verdampen in  een  eeuwig  uitdijend multiversum.17  In Hawkings geen-grens-kosmologie  daarentegen is geen  spoor van  een steady state terug te vinden.  Integendeel, Stephen trekt met zijn geen-grenshypothese Lemaîtres briljante  idee van een  kosmos in evolutie helemaal door  tot haar logische  conclusie,  door tijd in ruimte om te buigen  bij de  ‘aanvang’ van inflatie. Terwijl  het  multiversum de stabiele achtergrond van een  eeuwig uitdijende  ruimte veronderstelt, stelt  de geen-grens-hypothese dat  de kwantummechanica in het oerheelal zo fundamenteel belangrijk wordt  dat het zelfs  die stabiele achtergrond – het  weefsel van de ruimtetijd  – wegspoelt.

Stephen had het  gevoel dat het  idee van een  eeuwig uitdijend multiversum een exorbitante  extrapolatie  van de fysische werkelijkheid  rondom  ons was, een uitbreiding die bovendien gerechtvaardigd  noch  relevant was voor eender welk kosmisch verschijnsel dat we  ooit mogen  hopen waar te  nemen. Andrei verzette  zich tegen de geen-grens-hypothese met  het  argument dat  het  helemaal  geen waarnemers voorspelde. Creatie  volgens de geen-grens-hypothese selecteert het zwakst mogelijke  zuchtje inflatie, dat  het leven  schenkt aan een lege, levenloze  kosmos. Lindes  eeuwige inflatie daarentegen  is  de sterkste  uitbarsting van inflatie  die je  je kunt  voorstellen en  die niet één,  maar oneindig  veel universums en waarnemers verwekt.  Anders gezegd: terwijl de geen-grens-hypothese zegt  dat  we niet zouden moeten bestaan, zadelt  het  multiversum  ons  met een kosmische identiteitscrisis op. En  zo geschiedde het dat  het  gouden decennium van de kosmologie de beste  theorieën van de oerknal uitdaagde  als nooit  tevoren, en de voornaamste theoretici diep verdeeld achterliet.

Het multiversum  sprak tot  de verbeelding van  zowel  wetenschappers  als het  grote publiek. De theorie werd zelfs  ontzettend invloedrijk toen rond de  eeuwwisseling snaartheoretici er belangstelling voor kregen. De wiskundige toverkunst van snaartheoretici  zorgde  bovendien  voor een kleurrijke diversificatie van  Lindes  kosmische lappendeken. Het multiversum bevatte voortaan niet alleen  lege  eilanduniversums  en eilanden vol sterrenstelsels, maar ook eilanden die in  elk ander opzicht  verschillen. Dit  brengt  ons bij de volgende etappe van  onze reis:  biedt het multiversum echt een baanbrekend alternatief  perspectief op de finetuning van de  kosmos?  Ontrafelt deze visie het  raadsel van de  schepping?
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Figuur 33. Stephen Hawking en Andrei  Linde (rechtstaand naast  Stephen) in Moskou, 1987, samen met onder  meer Andrei  Sacharov (zittend) en  Vahe  Gurzadyan.

_______________

I  De plaatselijke  folklore beweert dat de  ontdekking van DNA eigenlijk  gebeurde in The  Eagle, een pub aan de overkant.

II Gewoonlijk  serveerde  hij  in die tijd zeer  pikante curry.

III Om een grap te vertellen aan een kleine  kring van mensen, die maar al te vaak over zijn schouders mee  op het  scherm volgden, ontwikkelde  Stephen een heel  bijzondere spreekstijl (al schrijvend  dus)  , waarbij hij trachtte om zijn toehoorders  tot  het laatste woord in het ongewisse  te laten of hij hen nu eigenlijk een fundamenteel nieuw inzicht aan het vertellen  was, dan wel een doorsnee grap.

IV  Conseil  Européen pour la Recherche Nucléaire

V Eigenlijk was het  de  tweede  Nuffieldmeeting die Stephen in  Cambridge organiseerde. De eerste, in 1981, over supergravitatie  –  ‘een  leerzame manier om vier weken  door te brengen’, zo vatte Stephen die ooit grappend samen  – was  even memorabel en vond zijn  neerslag op het beroemde krijtbord dat Stephens kantoor tot op  zijn  laatste dag zou sieren (zie illustratie 10  in het kleurenkatern).
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5.

Verloren  in  het multiversum

Er hat den  archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich  ausgenutzt, offenbar hat er ihn nur unter  dieser Bedingung finden dürfen.

De mens  heeft het  archimedische  punt gevonden,  maar  het tegen zichzelf gebruikt.  Blijkbaar mocht hij het alleen onder die voorwaarde vinden.

– Franz Kafka, Paralipomena

 

‘IK HOOP DAT  JULLIE ZWARTE GATEN GAAN MAKEN,’ zei Stephen met een  brede glimlach. We stapten uit  de  laadlift die  ons diep onder  de grond had gebracht, in  de vijf verdiepingen tellende hal waar het ATLAS-experimentI huisde.  We bevonden ons in het CERN, het legendarische  deeltjeslab bij  Genève.  Rolf Heuer,  op dat moment algemeen directeur  van CERN,  schuifelde wat ongemakkelijk  heen en weer. Het was 2009  en  in de Verenigde Staten  had iemand een  rechtszaak tegen het CERN  aangespannen  omdat  hij vreesde dat  de  pas gebouwde  Large Hadron  Collider een zwart  gat of een andere exotische vorm  van materie  zou creëren die de aarde zou vernietigen.

De Large Hadron  Collider, beter bekend als de LHC, is een ringvormige deeltjesversneller  met een  totale omtrek  van maar  liefst 27 kilometer. Hij  werd  oorspronkelijk aangelegd  in een tunnel  onder de Zwitsers-Franse grens om higgsbosonen te creëren, indertijd dé  ontbrekende schakel  in  het  standaardmodel van de deeltjesfysica. In zijn ringvormige  vacuümbuizen versnelt de  LHC bundels van  protonen – geen antiprotonen1 – tot 99,9999991%  van de  lichtsnelheid. Op drie plaatsen langs het LHC-parcours laat men  die  hoogenergetische deeltjesbundels frontaal  tegen elkaar botsen. In die botsingen worden  omstandigheden gecreeerd die lijken  op  die in het heelal een fractie  van  een  seconde na de  hete oerknal,  toen de temperatuur bijna een miljoen miljard graden was. Sporen van de wolk van nieuwe deeltjes die in die  uiterst krachtige botsingen  ontstaan, worden  opgepikt door miljoenen sensoren, die als mini-legoblokjes  netjes in  elkaar gehaakt, reusachtige detectoren  vormen, waaronder de  ATLAS-detector en de  Compact Muon Solenoid,  kortweg CMS.

De rechtszaak tegen het  CERN werd vrij snel niet-ontvankelijk verklaard, omdat ‘speculatieve vrees voor toekomstig leed  geen feitelijke schade vormt die voldoende is om  aanspraak te maken op  een vergoeding’. Nadat een eerste poging  om  de LHC op te starten mislukt was  door  een heliumlek, werd  de versneller in november  2009  alsnog met  succes geactiveerd. Al snel  vingen  de ATLAS- en CMS-detectoren  in het puin van de botsingen sporen op  van  higgsbosonen, maar zwarte gaten  heeft de LHC tot op  vandaag  nog niet gecreëerd.

Toch  was het niet helemaal  onrealistisch dat Stephen – en ik vermoed stiekem  ook Heuer – hoopte dat de LHC zwarte gaten zou maken. We denken meestal  over zwarte  gaten als de ingestorte overblijfselen  van  kolossale sterren. Die kijk  is  echter nodeloos  beperkt.  Alles kan namelijk een  zwart gat worden, als je het maar  voldoende samenperst.  Zelfs één proton en één antiproton kunnen samen  in  theorie een  zwart gat  vormen,  als  je ze met een krachtige deeltjesversneller tot bijna de lichtsnelheid  versnelt en ze vervolgens  heel precies tegen elkaar laat botsen, zodat de botsing voldoende energie  in  een voldoende  klein volume concentreert. Het zou natuurlijk maar een piepklein zwart  gat zijn,  en  erg vluchtig bovendien,  omdat  het door het uitzenden van hawkingstraling  heel snel  zou verdampen.

Anderzijds, als de hoop van  Stephen en Rolf Heuer om zwarte  gaten te produceren realiteit was geworden, zou dat  meteen  het einde hebben betekend  van de decennialange pogingen van deeltjesfysici om  de  natuur op steeds  kleinere schalen te  onderzoeken door  deeltjes met steeds  grotere energieën  op elkaar  te laten botsen. Deeltjesversnellers zijn als microscopen, maar de gravitatie  lijkt hun  resolutie fundamenteel te begrenzen:  als we de hoeveelheid energie  te sterk  opdrijven in  de hoop een glimp op te  vangen van de natuur op een nog kleinere  schaal, triggert de gravitatie de vorming van een zwart gat. Wanneer je  op dat punt de  energie  nog zou verhogen, zou  de vergrotende  kracht  van  de versneller  niet toe- maar  afnemen. Er zou immers alleen maar  een groter zwart gat  ontstaan. Gek genoeg  keren de gravitatie en zwarte gaten het gangbare  idee dat je  met  hogere  energieën  steeds kleinere schalen kunt verkennen,  dus compleet ondersteboven. Aan het  einde van de  lange weg  naar steeds krachtiger deeltjesversnellers ligt  niet de ontdekking van het kleinste fundamentele bouwsteentje –  de ultieme droom van elke reductionist –  maar verschijnt een macroscopische  gekromde ruimte. Door  korte afstanden  terug te slingeren naar lange afstanden  drijft de  gravitatie de spot met het diepgewortelde idee dat de architectuur van de fysische werkelijkheid een  keurig systeem is van netjes in elkaar  passende schalen, die we  laag voor laag kunnen  afpellen tot we  bij de allerkleinste bouwsteen komen. De gravitatie – en dus ook ruimtetijd  –  lijkt een antireductionistisch  element in zich te  dragen,  een moeilijk te bevatten maar belangrijk idee waarop ik in  hoofdstuk 7 dieper inga.

Op welke microscopische schaal  verandert deeltjesfysica zonder gravitatie dan in  deeltjesfysica met  gravitatie?  (Of, anders geformuleerd, hoeveel zou het  kosten om Stephens droom om zwarte gaten te maken uit te laten komen?)  Deze  vraag raakt aan de  eenwording van alle krachten,  het onderwerp van dit hoofdstuk. Al sinds Einstein  dromen veel natuurkundigen van een eengemaakt kader dat  alle basiswetten van de natuur omvat.  Enkel zo’n alomvattende  theorie,  vermoedt  men, kan ons vertellen  of het multiversum echt  een nieuw perspectief biedt op de  vraag  waarom dit heelal zo bijzonder levensvatbaar is. Alleen een kader waarin  alle  deeltjes en alle krachten harmonieus in elkaar  passen, laat  ons namelijk  toe om te  begrijpen  hoe uniek  –  of juist hoe weinig  uniek – de  natuurwetten  zijn, en  hoe sterk ze  dus door het multiversum heen  kunnen variëren.

DE MEESTE ZICHTBARE  MATERIE  BESTAAT  UIT ATOMEN, die zelf bestaan uit elektronen en een  kern die op zijn beurt een conglomeraat van protonen en neutronen is.  Atoomkernen worden bij elkaar gehouden door de sterke  kernkracht, die  inwerkt op quarks,  de  deeltjes waaruit protonen  en neutronen zijn samengesteld. De sterke kernkracht is weliswaar krachtig, maar heeft  een uiterst kort bereik. Hij  laat zich alleen  voelen op afstanden korter dan  ongeveer een  tien  biljoenste van een centimeter. De tweede kernkracht, de zwakke,  werkt in zowel op quarks als op een tweede groep deeltjes, waaronder  elektronen  en neutrino’s, die collectief bekendstaan als leptonen. De zwakke kernkracht  is verantwoordelijk voor de mutatie  van bepaalde kerndeeltjes in andere. Een vrij neutron bijvoorbeeld is  instabiel en zal  na een  paar minuten uiteenvallen in een  proton  en twee leptonen, in een  proces waarin de zwakke kernkracht speelt. De  derde en laatste  zogenaamde deeltjeskracht,  de elektromagnetische kracht  of elektromagnetisme, is  de bekendste. In tegenstelling tot de sterke en  de zwakke kernkracht heeft de  elektromagnetische kracht, net als  de gravitatie, een  enorm  bereik. Elektromagnetisme werkt niet  alleen op de  schaal  van atomen  en moleculen,  waar het  elektronen aan atoomkernen  bindt en  atomen in moleculen samenbrengt, maar ook over macroscopische afstanden. Het mag  dus  geen verrassing  heten  dat het elektromagnetisme samen met de  gravitatie verantwoordelijk  is voor  het  gros van de dagelijkse verschijnselen en toepassingen,  van  communicatieapparaten en MRI-scanners tot  regenbogen  en het noorderlicht.
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Figuur 34. Een zogenoemd feynmandiagram, dat de  verstrooiing van  twee elektronen beschrijft  door de  uitwisseling van een foton.  In  Feynmans  formulering van de  kwantummechanica beschouwt men  de som van alle  mogelijke geschiedenissen. Zij stelt bijgevolg dat alle mogelijke uitwisselingen moeten  worden bekeken, inclusief  die  waarbij meer dan één foton betrokken  is,  om de nettoverstrooiingshoek van de elektronen te bepalen.

Alle zichtbare materie  en  de drie krachten  die op  deeltjes inwerken (en  dus de wisselwerking tussen  deeltjes  bepalen),  zijn samengebracht in  een strak  theoretisch  kader: het  standaardmodel van de deeltjesfysica, ontwikkeld in de jaren 1960 en de vroege jaren 1970. Het  standaardmodel is een kwantumtheorie die  zowel deeltjes  en krachten  beschrijft als velden, de golvende  substanties die zich uitspreiden over de  ruimte  en die  we eerder al  hebben  ontmoet. Volgens  het  standaardmodel zijn  deeltjes zoals elektronen  en  quarks niets meer of niets minder dan plaatselijke excitaties, lokale  pieken zeg maar, van uitgestrekte velden. Excitaties van de krachtvelden die werkzaam zijn tussen  materiedeeltjes kennen we  als wisselwerkingsdeeltjes of bosonen. Fotonen bijvoorbeeld, de  wisselwerkingsdeeltjes die het elektromagnetisme overbrengen, zijn de individuele  deeltjesachtige kwanta  van  het elektromagnetische krachtveld.

Het feit dat het  standaardmodel is gebaseerd op kwantumvelden  beïnvloedt in  belangrijke  mate de  manier  waarop het  model  de  werking  van de microscopische  wereld  van partikels voorstelt. Neem  nu de  interactie  tussen twee elektronen. Als twee elektronen  elkaar naderen, buigen ze af en raken ze verstrooid,  omdat twee negatieve elektrische  ladingen elkaar afstoten.  Het standaardmodel beschrijft  dit proces  op een erg tastbare  manier, als de uitwisseling  van een foton tussen  de  twee elektronen. Als twee elektronen  in elkaars invloedssfeer  terechtkomen, zegt het  standaardmodel, geeft één  elektron een foton af en neemt het andere elektron het foton op. Door deze wisselwerking krijgt elk  elektron echter  een  klein duwtje, wat maakt dat  ze beide  van hun oorspronkelijke pad  afwijken (zie figuur 34). Bovendien stelt Feynmans  ‘som over paden’-formulering van  de kwantummechanica dat je alle  mogelijke manieren waarop  een  of meer fotonen tussen  de twee elektronen  kunnen worden uitgewisseld  bij elkaar moet optellen om hun nettoverstrooiingshoek  te kunnen  berekenen. Deze veelheid aan mogelijkheden betekent  dat je, in overeenstemming met Heisenbergs  onzekerheidsprincipe, niet precies kunt bepalen waar en wanneer de interactie eigenlijk gebeurt.

Fotonen  hebben geen massa, evenmin zoals gravitonen, die gravitatie overbrengen. De bosonen  die de zwakke  kernkracht  overdragen zijn daarentegen  zeer  zwaar. Dit is  een van de  redenen  waarom  de kernkrachten een zeer kort bereik hebben en enkel  werkzaam zijn op de microscopische  schaal  van  atoomkernen.  Algemeen  gesproken geldt namelijk dat hoe groter de massa van het wisselwerkingsdeeltje,  hoe korter het bereik van de  kracht die het overbrengt. Het is  precies de  massaloosheid  van hun microscopische kwanta die maakt dat  het elektromagnetisme en de gravitatie zich over kosmische afstanden laten  voelen.

Tot zover het standaardmodel? Niet helemaal! Er is nog één laatste  deeltje, vernoemd naar de Britse theoretisch natuurkundige Peter Higgs,  die het bestaan ervan voorspelde in 1964.  Het befaamde higgsboson is  het  deeltjesachtige  kwantum van het higgsveld, een onzichtbaar scalair veld, ongeveer  als  het inflatonveld in het vroege heelal, waarvan de hele ruimte doordrongen zou zijn. Het higgsveld is hét cruciale  puzzelstuk dat in  het standaardmodel andere  elementaire deeltjes hun massa geeft.  Elektronen, quarks en zelfs de wisselwerkingsdeeltjes hebben namelijk  geen massa van zichzelf in het standaardmodel. Ze verkrijgen hun massa  door de weerstand die ze ondervinden  wanneer ze  zich door het alomtegenwoordige  higgsveld bewegen. Het  is alsof deeltjes voortdurend door de modder moeten waden en  de weerstand die ze daarbij ervaren, is wat we massa noemen. De grootte van de massa van deeltjes hangt af  van de mate waarin ze het higgsveld voelen wanneer ze bewegen. Quarks  interageren  bijzonder sterk  met het higgsveld en zijn dus zwaar. Lichte elektronen interageren veel minder  met het  higgsveld.  Fotonen,  die het higgsveld helemaal  niet voelen, blijven massaloos.

Het idee van een  scalair veld dat  andere deeltjes  van massa voorziet, werd voor  het  eerst geponeerd door  de eerder timide Higgs en, onafhankelijk van Higgs,  door een  flamboyanter  duo, de Amerikaan  Robert Brout en  de  Belg François Englert.  De deeltjesachtige  excitatie van  het  veld zou in België als het brout-englert-higgsboson  bekend raken en  overal  elders  als het higgsboson.  Het vormt de sluitsteen van het standaardmodel  en  werd  bijna  vijftig jaar later, in 2012,  door de LHC ook  eindelijk echt  gevonden. Die ontdekking  geldt als een ware triomf  van een lange en diepe  symbiose van  nieuwsgierigheid-gedreven wetenschap,  geavanceerde  technologie  en internationale samenwerking. Net  zoals de ontdekking van  donkere energie in  de kosmologie bevestigt de experimentele vondst van het brout-englert-higgsboson  nog maar eens dat de lege ruimte niet leeg is,  maar gevuld met  onzichtbare velden.  Een  van die velden blijkt  verantwoordelijk voor een deel van  de  massa  van de materiedeeltjes waarvan ongeveer alles om ons heen  is  gemaakt. De  ontdekking van het higgsboson toont ook  aan dat  scalaire velden daadwerkelijk een van de  ingrediënten  zijn waarmee de natuur vorm geeft aan de fysische wereld. Op die manier  maakt het  higgsboson ook het bestaan  van een soortgelijk veld  dat verantwoordelijk  zou zijn voor  de inflatie  van het  vroege heelal geloofwaardiger.

Het  vergt  een deeltjesversneller  zo groot als de Large Hadron Collider om higgsbosonen  te creëren, omdat  het higgsveld niet  alleen met andere deeltjes interageert, maar ook met zichzelf.  Daarbij bedeelt het zijn eigen  deeltjesachtige kwantumexcitatie  met een grote  massa, m. Volgens Einsteins E = mc2 betekent dit  dat  er ontzettend  veel energie, E,  nodig is om het alomtegenwoordige higgsveld sterk genoeg te prikkelen opdat het, hoe  kort ook, één enkel knisperend kwantum afstaat. Zelfs met de krachtige LHC brengt maar ongeveer één op de tien miljard hoogenergetische deeltjesbotsingen een  higgsboson voort. Deze higgsbosonen zijn bovendien slechts een  zeer kort bestaan  gegund:  ze vervallen  bijna onmiddellijk in een wolk van lichtere deeltjes. Dat  alles maakt het allesbehalve eenvoudig om  zulke bosonen van  naderbij te  onderzoeken. Toch  hebben deeltjesfysici,  door met  hun reusachtige ATLAS-  en CMS-detectoren de vervalproducten van higgsbosonen  te  fotograferen, enkele  eigenschappen ervan weten  af te leiden.  Een van die  eigenschappen is dat een higgsboson ongeveer zoveel  weegt als 130  protonen bij elkaar.  Dit  klinkt misschien zwaar, maar de meeste deeltjesfysici vinden  dit opvallend  licht: de massa van het  higgsboson is niet minder  dan honderd miljoen miljard keer kleiner  dan wat  natuurkundigen  als een  natuurlijke waarde  zouden beschouwen.2 De ondraaglijke lichtheid van het  higgsboson werd in 2016  nog wat raadselachtiger, toen de LHC  – een belangrijke update ten spijt – er maar niet  in slaagde om een van de  nieuwe elementaire deeltjes tevoorschijn te toveren die theoretici hadden  bedacht om de kleine higgsmassa beter verteerbaar te maken.  Toch is een lichtgewicht higgsboson  belangrijk, want een  zwaardere  higgs zou betekenen dat ook protonen  en  neutronen zwaarder zijn, veel  te  zwaar om atomen  te vormen. Dan  zou het heelal  het niet alleen zonder theoretici moeten stellen, maar ook zonder  elke andere  levensvorm.

Belangrijk om  te weten is dat het standaardmodel de waarde van de massa’s  van  de  verschillende soorten deeltjes niet voorspelt. Ook  niet  van het  higgsdeeltje. De theorie op  zich  legt  namelijk de  kracht waarmee elk  soort deeltje  met het higgsveld in  wisselwerking treedt niet vast. Alles bij elkaar  kent  het model ongeveer twintig  parameters,  waaronder de  massa  van deeltjes en  de  sterkte van  hun onderlinge interacties,  waarvan de vaak verrassende waarden  niet vooraf door de theorie worden bepaald, maar experimenteel  moeten worden gemeten  en handmatig  in de  formules worden gevoegd. Natuurkundigen  beschouwen deze parameters als natuurconstanten,  omdat  ze voor zover we kunnen nagaan  overal in het waarneembare  heelal dezelfde waarden aannemen. Met de waarden van de natuurconstanten bij de hand biedt de theorie  een buitengewoon succesvolle beschrijving  van  hoe  alle zichtbare materie zich  gedraagt.  Inmiddels is het standaardmodel  verreweg de  best  geteste fysische  theorie ooit. Sommige van zijn voorspellingen zijn met  een nauwkeurigheid van  niet minder dan veertien cijfers na  de komma  bevestigd!

Toch vraag  je je  misschien af  of  er  geen dieper,  vooralsnog onbekend principe bestaat dat de waarden van de  parameters zou  bepalen waar het grote succes van  het standaardmodel op berust. Met  wat we vandaag weten  lijkt de massa van  het higgsboson onnatuurlijk laag,  maar wie  weet is de waarde ervan  het resultaat van  hogere wiskundige waarheden?  Of misschien nemen de natuurconstanten niet overal in het heelal exact dezelfde waarden aan? Mogelijk veranderen ze lichtjes onder invloed van de uitdijing van de  kosmos.  Of  misschien verschillen de natuurconstanten van het  ene kosmische gebied tot  het  andere, wat eilanduniversums met  ‘niet-standaardmodellen’  van  de deeltjesfysica zou opleveren?

HET MECHANISME  WAARMEE HET HIGGSVELD volgens het standaardmodel deeltjes hun  massa schenkt,  geeft mogelijk  een begin van  antwoord  op deze moeilijke vragen.  De  massa van deeltjessoorten  hangt af van  de  sterkte van het higgsveld.  Die sterkte blijkt echter  niet vooraf in steen  gebeiteld, maar  het  resultaat van  een dynamisch proces dat  zich voltrok toen het heelal in  de nasleep van de hete oerknal begon uit te dijen en  af te  koelen.

Dit dynamische higgsmechanisme  gaat gepaard met de  breking van een abstracte wiskundige symmetrie. Het is een maar al  te  bekend verschijnsel: symmetriebreking treedt op wanneer objecten afkoelen. Denk  bijvoorbeeld aan  de overgang van  vloeibaar water naar ijs, zodra  de temperatuur onder  de  nul graden Celsius daalt. Vloeibaar water is  in alle richtingen gelijk: het  bezit een draaisymmetrie. Ijskristallen daarentegen  bestaan uit regelmatige geometrische  structuren die de draaisymmetrie  van het warmere vloeibare water doorbreken. Een ander klassiek  voorbeeld zijn  magneten. Zo veranderen de magnetische eigenschappen van  een ijzeren staaf  drastisch rond de kritieke curietemperatuur  van 770 graden  Celsius.  Bij temperaturen boven het  curiepunt wiebelen de magnetische velden van de afzonderlijke ijzeratomen  in  alle  mogelijke richtingen. Het magnetische veld  rond de  ijzeren  staaf  wordt dan  herleid tot nul, een weerspiegeling van de draaisymmetrie  van  de  onderliggende elektromagnetische kracht.  Wanneer je  de  ijzeren staaf echter langzaam afkoelt tot onder de curietemperatuur, vormen zich spontaan  blokken met een netto  magnetisch veld. Zo ontstaat een  kwalitatief  andere toestand,  die gekenmerkt wordt  door een  gebroken draaisymmetrie, met  een  magnetische noordpool  in  een welbepaalde  (maar  willekeurige!) richting.

Het  is  een algemeen bekend fenomeen:  symmetrieën van fysische systemen worden  gebroken als de  temperatuur daalt, met  gevarieerdere en complexere  structuren als gevolg.  Het higgsveld vormt daarop geen uitzondering. Het veld  reageert  op  temperatuursveranderingen  veelal als gewone materie. In de onmiddellijke nasleep van zijn inflatoire oorsprong, toen het  heelal  warmer  was dan honderd  miljoen  keer de temperatuur in  de  kern  van de  zon, zou  het higgsveld zich in  een  uiterst turbulente  toestand  hebben bevonden. In die  wilde toestand  zou de gemiddelde waarde van het veld  nul  geweest zijn, net zoals het  magnetische  veld rond een ijzeren staaf boven het curiepunt nul is. Bijgevolg waren alle deeltjes  massaloos – een  hoogst symmetrische toestand. Wanneer omwille van de uitdijing  het heelal echter afkoelde, onderging  het higgsveld een ware transformatie. Deze  overgang vond plaats  zo’n 10-11 seconden na de hete oerknal,  wanneer de temperatuur  tot  onder een frisse 1015 graden  Celsius  was gezakt. Op dat moment verloren de turbulente thermische wiebelingen  van  het higgsveld  veel van hun sterkte.  Daardoor kwam het veld  in  rustiger vaarwater en nam  het een  toestand aan waarin het werd gedomineerd door de wisselwerking  met zichzelf.  Die wisselwerking wordt bepaald door de energiecurve van het  veld,  de hoeveelheid  energiedichtheid die het veld  bevat  voor verschillende  waarden ervan.  Nu,  de energiecurve van het higgsveld heeft wat  weg van  die van het  inflaton in  figuur 28. Zoals dat inflaton,  kent de higgscurve een  maximum wanneer het  veld nul is en helt zij af  naar een minimum dat wordt bereikt  voor een positieve waarde van het veld. Dit betekent  echter  dat wanneer  het jonge heelal  afkoelde en de wisselwerking van  het higgsveld met zichzelf belangrijk werd,  het  zeer symmetrische oerveld van netto nul zich plots in een instabiele  toestand bevond,  als ware het een  potlood dat op  zijn punt balanceert.  Figuur 35 herinnert  ons eraan  dat een potlood  heel snel  symmetrie voor  stabiliteit inruilt  door omver te vallen. Op een gelijkaardige manier  condenseerde het  higgsveld: het maakte de overgang van een gemiddelde  nulwaarde  naar een energetisch gunstigere  toestand  met  een waarde die  afweek  van  nul. Het was  precies via deze transitie dat het  higgsveld deeltjes van massa  voorzag, een belangrijke stap  naar  meer complexiteit in ons  heelal.

Sterker nog, het condenserende  higgsveld was meteen ook de  trigger  die de zwakke kernkracht  en de elektromagnetische kracht van elkaar  deed  splitsen.  Wanneer het higgsveld gemiddeld nog nul was, waren immers  niet alleen de materiedeeltjes massaloos. Ook de wisselwerkingsdeeltjes die de zwakke  kernkracht overbrachten, hadden geen massa. Daardoor  had de  zwakke kernkracht een  groot bereik in deze toestand en was zij in feite  niet  van de elektromagnetische kracht te onderscheiden. Sheldon Glashow, Steven Weinberg  en Abdus Salam,  de voornaamste architecten  van het standaardmodel, ontdekten dat als men bij  wijze van  gedachte-experiment de fotonen in de theorie zou omwisselen met de  boodschapperdeeltjes die de  zwakke  kernkracht overdragen, fysische processen  in  deze massaloze,  extreem  hete toestand op geen enkele manier  beïnvloed zouden worden. Anders gezegd: er  heerste een wiskundige symmetrie  in deze hete oertoestand, die beide krachten  met elkaar verbond en ze als het ware  samensmolt tot  een verenigde elektrozwakke kracht.  Maar toen de temperatuur  van  het  oerheelal  daalde en de symmetriebreking van het  higgsveld deeltjesmassa’s voortbracht, splitste  de  elektrozwakke kracht in de zwakke kernkracht enerzijds, met  een zeer  klein  bereik,  en de elektromagnetische  kracht  anderzijds,  met een groot bereik.
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Figuur 35. Een  potlood dat balanceert op zijn scherpe punt respecteert de  symmetrie van het gravitatieveld van de aarde, dat het verticaal  naar beneden duwt. Deze symmetrische toestand  is echter niet stabiel;  het  potlood  zal dus snel  omvallen.  De horizontale toestand van het potlood is  stabiel, maar  breekt dan weer  de  draaisymmetrie van het onderliggende gravitatieveld. Volgens fysische theorieën die de verschillende  deeltjeskrachten met elkaar  verenigen, zijn  de biofiele wetten waaraan deeltjes tegenwoordig gehoorzamen een weerspiegeling van  een gelijkaardige,  symmetriebrekende toestand, die –  met de nodige toevalligheden  – tot stand  is  gekomen tijdens de uitdijing van het heelal  vlak na de  oerknal.

Het standaardmodel van de  deeltjesfysica voorspelt dus dat het heelal  niet geboren is met de massa’s en het amalgaam van  krachten tussen deeltjes  die we vandaag kennen, maar dat  dit eigenschappen van een symmetriebrekende  toestand  zijn die pas ingebakken  raakte wanneer de  hete oeroven uitdijde en afkoelde.  Dit  is een  uiterst belangrijk  inzicht. Het vertelt ons namelijk  dat in de allervroegste stadia van de kosmische expansie  bepaalde structurele eigenschappen van  de  natuurwetten samen evolueerden met  het heelal  dat ze bestierden. Natuurkundigen  noemen daarom  de vertrouwde wetten  van de  deeltjesfysica effectieve wetten – regels die alleen  van toepassing zijn in de relatief  laagenergetische en koele omgeving die  met de uitdijing  tot stand kwam.

Het is  overigens opmerkelijk dat we effectieve wetten in de deeltjesfysica  kunnen ontdekken en  gebruiken zonder dat  we  ons zorgen  hoeven te maken over  wat er gebeurt op nog kleinere schalen, of bij  nog  hogere  energieniveaus. In die  zin onderbouwt de deeltjesfysica het  idee van de natuur als  een  hiërarchische structuur  van keurig in elkaar  passende  lengteschalen. Zo kun je bijvoorbeeld het macroscopische gedrag van water beschrijven met  een hydrodynamische vergelijking die water  modelleert als een eenvoudige, continue vloeistof zonder de ingewikkelde bewegingen  van de  afzonderlijke  H2O-moleculen  in  rekening te brengen.  Of je kunt het gedrag van een bundel protonen en neutronen  met  een energie lager dan pakweg een giga-elektronvolt  beschrijven met een vereenvoudigde deeltjestheorie die  negeert dat ze zijn samengesteld uit trio’s van quarks. De natuurkunde heeft die  gelaagdheid in de werking van de natuur  altijd weten uit  te buiten. Hieraan heeft ze eigenlijk grotendeels  haar succes te danken. Wanneer we echter ook  gravitatie samen met  de deeltjeskrachten in één groot  overkoepelend  kader trachten te integreren,  botsen we  op de limieten van  deze netjes geordende hiërarchische structuur. Daar kom ik  in  hoofdstuk 7  op  terug.

Natuurlijk  heeft de exacte vorm  van de effectieve wetten  die  tot stand  zijn gekomen in de hitte van de  oerknal fundamentele  gevolgen voor al wat erna kwam. Stel dat  het higgsveld met een wat  andere sterkte  was  gecondenseerd.  Dan zouden ook deeltjesmassa’s iets anders zijn geweest. Zelfs bescheiden veranderingen in deeltjesmassa’s hebben  echter verreikende implicaties,  waarbij algauw de stabiliteit van atomen in het gedrang komt – en bij uitbreiding dus  ook de hele scheikunde en de levensvatbaarheid  van de  kosmos.

Nu, binnen  de  contouren  van  het  standaardmodel kunnen we er  gerust  op zijn: het  nettoresultaat van de  symmetriebrekende higssovergang is altijd hetzelfde. Toegegeven, het veld kan op verschillende  manieren  van zijn nulwaarde wegrollen in zijn energielandschap, net zoals het potlood  in  figuur 35  in  verschillende richtingen kan omvallen,  maar de nettosterkte van het gecondenseerde  higgsveld – en dus ook de waarden van de deeltjesmassa’s  die eruit voortvloeien – is altijd dezelfde. Daarmee is de kous  echter niet  af. Het standaardmodel  is maar een  deel van het verhaal van de  deeltjesfysica.  Om  te beginnen verenigt het model de sterke kernkracht  en  de  elektrozwakke kracht  op een wat geïmproviseerde manier, alsof  je appels en peren  in hetzelfde  mandje legt.  Bovendien houdt het standaardmodel geen  rekening met  de donkere materie, die 25% uitmaakt van de totale  massa  en  energie in het heelal. Die donkere  materie  zou zelf weleens uit  een  heleboel soorten deeltjes en krachten samengesteld kunnen  zijn. Ten slotte laat het standaardmodel  de donkere energie  en de gravitatie,  en  dus de kromming van  de ruimtetijd, buiten  beschouwing.

Kortom,  er  lijkt meer dan genoeg speelruimte voor nog meer unificerende eenvoud en symmetrie. We  begeven ons nu  op speculatiever terrein, maar het is plausibel dat het  symmetriebrekende mechanisme dat verantwoordelijk is  voor de  splitsing van de elektrozwakke  kracht in het standaardmodel meer algemeen opgaat. Dat  zou  kunnen  betekenen dat  nog andere structurele eigenschappen van de effectieve natuurwetten in  rook opgaan,  naarmate we teruggaan  tot nog hogere  temperaturen  en nog vroegere tijden in  de geschiedenis van  het  heelal.

Neem  bijvoorbeeld het  feit dat er überhaupt materiedeeltjes bestaan. Onze verleden-lichtkegel bevat ongeveer 1050  ton aan materie,  maar bijna geen  antimaterie. Het  is  een van  de  vele ingenieuze eigenschappen die leven in ons  waarneembare heelal mogelijk maken. Als het  uitdijende  heelal namelijk was ontstaan met een gelijke  hoeveelheid  materie en  antimaterie, zouden alle deeltjes en antideeltjes  met  elkaar geannihileerd zijn, in een  proces waarbij  de massa van (anti)deeltjes  volledig wordt  omgezet  in hoogenergetische gammastraling. Als  de LHC echter  materie creëert  in hoogenergetische botsingen, verschijnt ook telkens dezelfde hoeveelheid antimaterie. Hoe  kwam het  heelal dan uit  zijn vurige  geboorte  tevoorschijn met een overschot  van  1050 ton aan materie? Tijdens de extreem  hete oerknal moet iets de  exacte symmetrie tussen materie en  antimaterie  hebben gebroken, met een lichte  voorkeur  voor  de  creatie van deeltjes boven antideeltjes.

Zulke hypothetische  symmetriebrekende mechanismen, met  hun bijbehorende higgsachtige velden, maken deel uit van uitbreidingen  van het standaardmodel, die deeltjestheoretici sinds  de jaren 1970  ontwikkeld hebben en  die bekendstaan als  Grand Unified  Theories  of GUT’s.  Ze  heten zo omdat ze de  elektrozwakke kracht en de sterke  kernkracht met elkaar verbinden in één  groot, unificerend wiskundig kader. In feite worden  GUT’s min  of meer door hun symmetrieën  gedefinieerd. Die strategie gaat  terug op  Einstein. In 1905 schoof hij een symmetrie naar voren die  ruimte met  tijd verbindt als basis voor zijn speciale relativiteitstheorie  van ruimtetijd. Lorentz mopperde weliswaar dat Einstein alleen maar veronderstelde  wat hij en  anderen  probeerden  te  bewijzen,  maar de geschiedenis stond aan Einsteins kant. Sinds Einstein zijn wiskundige symmetrieën  algemeen aanvaard als geldig fundament voor natuurkundige theorieën.

IN  EEN KOSMOLOGISCHE SETTING VOORSPELLEN GUT’S  dat –  als we  teruggaan  tot echt extreem hoge temperaturen, die vele  miljarden keren hoger zijn  dan  de temperatuur  in de  kern van de zon – de elektrozwakke kracht  en de  sterke kernkracht  een en dezelfde kracht waren en dat er werkelijk een perfecte  symmetrie  was tussen materie en antimaterie. De  typische GUT’s  laten echter ruimte  voor een minieme wisselwerking  tussen de  constituerende krachten in hun eengemaakte mandje. Een  van de gevolgen  van  zulke interactie zou zijn dat een  positron, het antideeltje van  een elektron, in een  proton kan  veranderen – een deeltje dus. Zulke transmutaties  zouden weliswaar erg zeldzaam  zijn, maar ze zouden er wel voor  kunnen zorgen  dat, wanneer het baby-universum  afkoelde  en  de oersymmetrieën van  de GUT gebroken werden, er een licht overschot aan materie is ontstaan ten  opzichte van  antimaterie. In dat geval  zou alle antimaterie in dit dichte oergas in een  oogwenk met evenveel materie in  een  gigantische hoeveelheid straling zijn opgegaan. Maar... er zou een kleine fractie materie zijn  overgebleven,  niet meer dan een miljardste  deel dat, als ware het een bijzaak, de bijna 1050  ton  aan  materiaal  zou uitmaken waarvan jij en  ik en alles op aarde  zijn gemaakt. De  stralingsdeeltjes op hun beurt  zouden de microgolfachtergrondstraling vormen, het koude, zwakke overblijfsel van de grootste annihilatiegolf  in de geschiedenis van onze kosmos.

Het spreekt voor  zich dat  Grand Unified Theories lang niet  zo  goed  ontwikkeld zijn  als  het  standaardmodel. Enerzijds blijven de duizelingwekkende energieën  waarop de onderliggende  symmetrieën  zich manifesteren zelfs voor de Large Hadron Collider onbereikbaar. Anderzijds laten  de karige kosmologische waarnemingen niet toe om uit te maken welke van de vele mogelijke GUT’s nu precies het  oerheelal beschrijft. Maar  als de algemene  principes  waarop GUT-theorieën gebaseerd zijn juist blijken, mogen we verwachten  dat zelfs de meest fundamentele eigenschappen  van de fysische werkelijkheid,  zoals  het bestaan van  massa en materie, geen  a-priorische  wiskundige waarheden zijn,  maar  de  gevolgen van een reeks symmetriebrekende overgangen  die de ultieme  eenvoud  ten tijde van de oerknal transformeerden in een basis voor het complexe heelal dat we vandaag  kennen.

En  dat  is  nog niet alles. Zelfs het basale onderscheid tussen  deeltjes en krachten zou weleens  in de verschroeiende  hitte van de  oerknal kunnen  vervagen. Herinner  je dat de kwantumtheorie zowel krachten en materie als velden beschrijft. In 1974 postuleerden de natuurkundigen Julius  Wess en Bruno Zumino een  nog  algemenere  symmetrie, wat ze  supersymmetrie noemden, die niet alleen verschillende  krachtvelden  met elkaar zou verbinden, maar ook krachtvelden met deeltjesvelden. Als hun idee van supersymmetrie  hout snijdt,  zou zelfs het onderscheid tussen krachtdeeltjes en  materiedeeltjes zijn  voortgekomen uit  een reeks higgsachtige overgangen in het oerheelal. Die zouden  de oorspronkelijke supersymmetrie hebben gebroken  en zo mogelijk al doende ook deeltjes donkere materie hebben voortgebracht, die worden geregeerd door heel  andere krachten  dan de vier waarmee  we vertrouwd zijn.

Het  algemene patroon is duidelijk: de  beste alomvattende kwantumtheorieën  van de deeltjesfysica  stellen  dat, terwijl het heelal afkoelde na de extreem  hete  oerknal, tijdens die eerste fractie van een seconde allerlei  wiskundige  symmetrieën  spontaan gebroken werden. Dit zette  een reeks transities in  gang die  een complexe verzameling effectieve  natuurwetten smeedden. Het  is alsof we, verscholen  in de oerknal, een heel bijzonder, dieper evolutieniveau ontdekken, een meta-evolutie, waarin de natuurwetten zelf veranderen en evolueren. Figuur 36 schetst deze opeenvolging  van overgangen – sommige  experimenteel bevestigd, vele hypothetisch –  die het maagdelijk eenvormige,  symmetrische  begin van  het heelal zouden  hebben gekneed tot een gedifferentieerde fysische omgeving waarin uiteindelijk  leven zou ontstaan.
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Figuur 36.  De  boom van  effectieve natuurwetten kwam tot  stand in  een reeks van symmetriebrekende overgangen in  de hete  oerknal. Alomvattende theorieën van de deeltjesfysica voorspellen  dat deze oeroude evolutie heel anders had kunnen uitdraaien.

Deze opmerkelijke inzichten  blazen een oud idee  van Paul Dirac nieuw  leven in.  In  de jaren 1930 al speculeerde hij dat de  natuurwetten geen  vaste, onwrikbare waarheden zijn die van bij het  ontstaan van het heelal vastlagen. ‘In verband met  de nieuwe  kosmologie  is er  nog een punt  dat de moeite waard  is  om te  vermelden’, zei  Dirac. ‘Aan het begin van de tijd waren de natuurwetten waarschijnlijk heel anders dan vandaag. We moeten  de natuurwetten dus beschouwen als verschijnselen die voortdurend mee  veranderen met het tijdperk.’3  Tachtig jaar  later vinden we  Diracs  idee  van evoluerende  natuurwetten terug in onze  alomvattende deeltjestheorieën. Meer nog, het toevalelement in hun symmetriebrekende transities staat  centraal in  onze  pogingen om beter te begrijpen waarom de  wetten die we vandaag  waarnemen,  eigenlijk zijn zoals ze zijn.

Het is  namelijk zo, en  dit is het cruciale punt, dat in de ambitieuzere  GUT’s die op de hogere energieniveaus de scepter zouden  zwaaien, het resultaat van deze oerevolutie  niet  van meet af  aan vastligt. Integendeel, de  meest alomvattende  GUT’s stellen  dat er  talloze verschillende manieren zijn  waarop de  symmetrieën kunnen worden gebroken, en dat die vaak tot heel verschillende  lage-temperatuurwetten leiden tegen de tijd dat het heelal een  fractie van  een seconde oud is. Anders gezegd,  GUT’s voorspellen dat de structurele  eigenschappen van zowel de zichtbare  als de  donkere materie, die beide  zo’n beslissende rol  hebben gespeeld  in de  evolutie van  het heelal,  niet eenduidig  worden  vastgelegd door de wiskundige grondslagen van de theorieën.  Ze  weerspiegelen daarentegen hoe de specifieke embryonale  geschiedenis van ons heelal heeft uitgepakt.

Die gang  van  zaken is ons natuurlijk  volkomen bekend vanuit  de  biologische evolutie. Ik  wees er in  hoofdstuk 1 al  op dat de  ontzagwekkende  complexiteit van  het leven op aarde op  een onvoorstelbaar  groot aantal toevalligheden  berust die  de loop van de  biologische  evolutie  hebben  beinvloed. Over een periode van miljarden  jaren heeft de willekeurige uitkomst van ontelbaar veel toevallige gebeurtenissen, in een leefomgeving die ook zelf  evolueert, laag voor laag aan  structurele complexiteit mogelijk  gemaakt. De  wetmatigheden  in de  biologie  vandaag, van de  functionaliteiten  van individuele organismen en de eigenschappen  van  de soorten tot de taxonomie van de stamboom van  het leven,  belichamen die specifieke geschiedenis.

Bepaalde wetmatigheden van de  levende wereld kunnen zelfs  worden teruggevoerd op toevallige, symmetriebrekende gebeurtenissen  die  behoorlijk lijken op de  kosmische transities die  we zonet bespraken.  Een vaak  geciteerd voorbeeld  is de oriëntatie van  de draaiende helixstructuur van DNA. Alle  levensvormen  op aarde lijken  DNA-moleculen te hebben die rechtsom draaien. Deze universaliteit is opvallend, want het elektromagnetisme waarop de moleculaire chemie stoelt, maakt  geen enkel onderscheid tussen  linksdraaiend en rechtsdraaiend  DNA. Op het niveau van  de  natuurkunde is er een  symmetrie tussen beide mogelijkheden.  Het leven op aarde zou dus net zo goed  gedijd hebben mocht het op linksdraaiend DNA zijn gebaseerd.  Er doen allerlei wilde  hypothesen de ronde, maar het  is plausibel dat ongeveer  3,7 miljard jaar geleden, toen het  primitieve leven ontstond, een willekeurig toeval ervoor  zorgde  dat  de eerste levensvormen tevoorschijn kwamen  met rechtsdraaiend DNA. Wanneer deze  symmetriebreking zich eenmaal had voltrokken, zou  deze arbitraire  moleculaire configuratie  ingebakken zijn  geraakt als een  fundamenteel onderdeel van de moleculaire architectuur  van levende  organismen, en dus  een wet van het leven op aarde.

Op een vergelijkbare manier, zo vertellen ons de GUT’s, komen tal van  eigenschappen van de effectieve  natuurwetten voort uit toevallige bochten  en kronkels in de vroegste evolutie van het  heelal, waarvan de  uitkomst vervolgens ingebed  raakte  in de fysische blauwdruk van onze kosmos. Dit willekeurige karakter van deze oerevolutie vindt  zijn diepere oorsprong  in de kwantummechanische aard van  de  natuurwetten. Het zijn  de willekeurige kwantumsprongen van velden in  de onmiddellijke nasleep van de  oerknal  die de manier waarop  de cascade van symmetriebrekingen in het oerheelal zich voltrok, hebben beïnvloed.  Net zoals een potlood in een willekeurige richting omvalt,  bepaalden die toevalstreffers de precieze manier waarop in de verschillende  kosmische overgangen velden  fragmenteerden tot een amalgaam van afzonderlijke krachten  en  deeltjes.

Let wel: dit wil niet zeggen dat alles mogelijk is. De velden in het  vroege  heelal zijn  namelijk  vervlochten met elkaar.  Veranderingen in één veld beïnvloeden dus andere velden, enzovoort.  Die onderlinge  verwevenheid, die terug te  voeren is tot de gemeenschappelijke oorsprong  van de velden, begrenst de mogelijke paden  die de kosmos kan bewandelen. Het is alsof  er zich in de  vroegste stadia van de evolutie van  het heelal  een soort darwiniaans spel  van willekeurige variatie en selectie heeft afgespeeld, van toeval tegenover noodzakelijkheid,  maar dan op  het fundamentele  niveau van de natuurwetten zelf.

De keerzijde van de medaille is  dat de regels  van het  kosmische spel – de  effectieve  wetten waarop  het fysieke heelal vandaag draait – er heel anders  uit hadden kunnen zien. Er zouden  evengoed zes soorten  neutrino’s  kunnen  zijn geweest in plaats  van drie,  of vier soorten fotonen, of  een sterke interactie tussen zichtbare materie  en donkere materie. Zulke  variaties leveren universums op  die onvoorstelbaar anders  zouden zijn dan het  onze. De grote, unificerende GUT-theorieen (en al zeker  hun  supersymmetrische uitbreidingen) doen vermoeden dat de relatieve sterkte van de deeltjeskrachten, de  massa’s en soorten van  deeltjes  en misschien zelfs het bestaan van krachten en materie zelf, geen in steen gebeitelde wiskundige waarheden zijn, maar fossiele overblijfselen  van een  oeroude en  grotendeels verborgen evolutie in het kielzog van  de  kosmogenese.

En toch, zo zou je  kunnen opwerpen, heeft  heel deze darwiniaanse vertakking van de fysica  zich  in een kosmische vingerknip  en in een extreem primitieve omgeving kunnen  afspelen,  terwijl het leven op aarde daarentegen er miljarden  jaren over  gedaan  heeft  om te  evolueren tot de complexe biosfeer  die we  vandaag kennen.

Dat is waar. Een miljardste van een seconde na de hete oerknal, toen het heelal was afgekoeld  tot een  aangename miljard graden, waren de  effectieve  natuurwetten  al min of meer  uitgekristalliseerd.  Je zou  zeggen dat  er dus  echt  niet veel  tijd was voor darwiniaanse processen.  Als het gaat  om  het boetseren van effectieve natuurwetten, is echter niet zozeer  de  tijdsduur bepalend, maar wel het  verschil in temperaturen die het systeem doorloopt,  en  dat  verschil was duizelingwekkend groot  in  het vroege heelal. Alle  GUT-ideeën wijzen  erop  dat  het cumulatieve resultaat van de  talloze  overgangen  waarmee de grote  kosmische afkoeling gepaard ging, een werkelijk verregaande impact had op de natuurkunde  en kosmologie bij lagere temperaturen.

Hoeveel  speelruimte  is er  dan? Wat is  de balans tussen  variatie en selectie  bij het kneden van effectieve natuurwetten? We weten dat  de ruimte voor variatie in de  biologie vreselijk groot  is. Het aantal genen dat we ons wiskundig kunnen  voorstellen, laat staan de mogelijke DNA-sequenties die ze  kunnen vormen,  is veel, veel groter  dan elk ander  getal dat  we ooit tegenkomen. Slechts  een minieme  fractie van deze moleculaire combinaties vinden  we terug in leven op aarde. Deze  gigantische ruimte van verschillende configuraties in  de  biologie betekent dat het toeval wint  –  in overweldigende mate – en  dat  de biologische evolutie  een  sterk divergerend verschijnsel is. En inderdaad, de  hoeveelheid informatie in  de stamboom van het leven die terug  te voeren is tot  ingebakken  toevalligheden, weegt vele  malen  zwaarder dan de weinige  kenmerken  van  de levensboom  die  rechtstreeks voortvloeien uit de schei- en natuurkunde. Dit is wat  Stephen  Jay Gould en velen van zijn collega’s  ertoe  aanzette  om  te  stellen  dat  als we de klok  konden  terugdraaien en de  biologische  evolutie  opnieuw zouden afspelen, we hoogstwaarschijnlijk zouden uitkomen op een totaal  andere  levensboom.

Is het  speelveld net zo ruim in  het  kielzog van de hete oerknal? Wordt  de structuur van de zich vertakkende boom van de natuurwetten  in figuur 36 voornamelijk  bepaald door wiskundige  symmetrieën, of  hebben  evolutionaire  toevalligheden veruit de  meeste impact?  Het  is een cruciale vraag  als we het ontstaan van ons heelal, en meer bepaald  van het levensvriendelijke karakter ervan,  beter willen begrijpen.

Om  een zicht te  krijgen op het scala aan mogelijkheden moeten  we nog één stapje verder gaan in onze  grote unificerende beweging en ook  de gravitatie eraan koppelen.

IK ZEI  HET EERDER AL:  WIE GRAVITATIE WIL INTEGREREN in de grote unificatie komt voor  een  uitdaging  van een geheel andere orde te staan. Om te beginnen  beschrijft Einsteins algemene  relativiteitstheorie de gravitatie  in termen van een  klassiek veld – het weefsel van de ruimtetijd – terwijl het standaardmodel en GUT’s het  hebben over wiebelende kwantumvelden. Een allesomvattende theorie die de deeltjeskrachten en de gravitatie met elkaar verenigt,  vraagt dus allicht  een  kwantumbeschrijving van gravitatie – en  dus van ruimtetijd.  Dat is precies wat Stephen met zijn euclidische  beschrijving van gravitatie dacht  aan te  leveren. De geometrieën met vier  ruimtelijke dimensies waarop zijn methode berust, encoderen echter maar enkele algemene eigenschappen van  het kwantumrijk van gravitatie. Zo werpen zij bijvoorbeeld  nauwelijks licht op de aard van  de microscopische kwanta  die aan  de  basis  van het ruimteweefsel zouden liggen. Sterker nog, intussen weten we dat werken met kwantumvelden  niet  volstaat  om tot een sluitende  kwantumbeschrijving van  gravitatie te komen. In tegenstelling tot andere  velden, die golven  tegen een vaste achtergrond  van ruimte en tijd, zit gravitatie vervat in  het ruimteweefsel  zelf. De kwantumjitter  van het  ruimtetijdveld  wordt echter steeds sterker op  steeds  kleinere schaal.  Microscopische fluctuaties van ruimte en  tijd  creëren een zichzelf versterkende  spiraal van steeds koortsachtiger gewiebel  dat het  ruimteweefsel ontrafelt. Dat is waarom de gravitatie en de  kwantumtheorie lange tijd  onverzoenbaar leken.
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Figuur 37. De  snaartheorie ziet  de  bouwstenen  van materie niet  als deeltjes,  maar als piepkleine trillende strengetjes  energie: snaren.

Tot de snaartheorie haar intrede deed.  Halverwege de jaren 1980 ontdekten  theoretici  een fascinerende  nieuwe  weg richting  kwantumgravitatie, door  puntachtige deeltjes  in te wisselen voor snaren  als elementaire bouwstenen  van de  fysische werkelijkheid.  De snaartheorie stelt dat  als je materie zou ontleden op een steeds fijnere schaal,  veel kleiner dan de allerkleinste schaal die  we  met de  grootste deeltjesversnellers kunnen bereiken, je diep verscholen in alle deeltjes minieme, trillende  draadjes energie  zou vinden. Die strengetjes  energie  zijn  de snaren van de snaartheorie.

Snaren  zijn voor de snaartheorie wat atomen waren  voor de oude  Grieken: ondeelbaar en  onzichtbaar. In tegenstelling tot de  oud-Griekse notie van atomen zijn  snaren  in de snaartheorie echter uniek:  exact hetzelfde type  snaar  vind  je  diep in  alle soorten deeltjes terug. Zo’n  universele gelijkheid past  natuurlijk heel mooi in het unificatiedenken, maar je  kunt je afvragen hoe  een en dezelfde  soort snaren aan alle verschillende  deeltjessoorten hun specifieke eigenschappen kan  toebedelen,  gaande van hun massa en spinII, hun elektrische  lading  en, voor  quarks, ook hun  smaken. Het antwoord, volgens de snaartheorie althans,  is dat  snaartjes op verschillende manieren kunnen trillen. Volgens de theorie  komen  elektronen, quarks en zelfs  wisselwerkingsdeeltjes als  fotonen  voort uit  verschillende trillingspatronen van  eenzelfde type snaar. Net  zoals de trillingsmodi  van een snaar  op een cello verschillende tonen voortbrengen, voorspelt de snaartheorie dat de vibraties van één universele, strengachtige entiteit een hele dierentuin  aan soorten deeltjes creëert.

Cruciaal is  dat de pioniers  van de snaartheorie ontdekten dat in  een van haar  trillingsmodi,  een snaartje  precies de juiste eigenschappen heeft om zich te gedragen als één  enkel  kwantum van gravitatie  – een graviton. Bovendien houdt de snaartheorie,  door  ‘punten’ uit te smeren  tot wiebelende strengetjes,  de vervelende  microscopische kwantumjitter van ruimte  en tijd  in toom.  Er  zijn  in  de  snaartheorie eigenlijk geen ‘steeds  kleinere schalen’. Het  feynmandiagram in figuur  38, dat  de verstrooiing van twee gravitationele kwanta in  de snaartheorie beschrijft, geeft dit  goed weer. We  zien dat het  onmogelijk  is om precies aan  te wijzen waar en wanneer  de interactie tussen de  twee golvende  gravitonen plaatsvindt. Het  is alsof  ondeelbare  snaartjes de microwereld  voorzien van een soort minimumlengte, en dat de ruimte op nog  kleinere schalen  intrinsiek  wazig is.  Deze extra laag van onbepaaldheid, verweven in de snaartheorie,  zorgt ervoor dat in de theorie het kwantumgewiebel van  het ruimteveld niet  de  pan uit swingt.

Opmerkelijk genoeg strekt  die extra  wazigheid  zich zelfs uit tot de globale  vorm van de ruimtetijd. De relativistische ruimtetijd kan  uiteraard gekromd en gebogen  zijn, maar de  snaartheorie gaat nog een  stap  verder. Ze  zegt  namelijk dat de  geometrie van de ruimtetijd  niet eenduidig  vastligt,  in  die mate zelfs  dat hele ruimtelijke  dimensies  kunnen opduiken of verdwijnen. Wat is de  geometrie van de  ruimtetijd?  Dat is de vraag die  we ons in de relativiteitstheorie stelden. Het antwoord,  volgens de  snaartheorie, is  dat alles  afhangt  van je perspectief. In de  snaartheorie kan het zijn  dat verschillende vormen  van  ruimtetijd  toch identieke  fysische omstandigheden  beschrijven. Zulke  fysisch  gelijkwaardige vormen  worden duaal genoemd, en de wiskundige relaties die verschillende geometrieën met elkaar verbinden, staan bekend als dualiteiten.  De holografische dualiteit,  de beroemdste en verreikendste dualiteit in  de snaartheorie,  staat centraal in  hoofdstuk 7.
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Figuur 38. De snaartheorie beschrijft  gravitonen, individuele  kwanta  van de gravitatie, als minuscule, trillende  lusvormige  snaartjes. Hier is een feynmandiagram afgebeeld dat de interactie van twee gravitonen beschrijft. We zien  dat het verstrooiingsproces wordt uitgesmeerd in ruimte en tijd.  Dit  zorgt  ervoor dat het microscopische  kwantumgewiebel van de ruimtetijd binnen de perken blijft.

Tegen het einde van de  jaren 1980 waren snaartheoretici ervan  overtuigd dat interagerende  eendimensionale snaartjes een wiskundig sluitende, microscopische beschrijving van gravitatie  gaven. Dit werd  de  belangrijkste claim to fame van  de theorie. Vóór de snaartheorie leken  de  gravitatie en kwantumtheorie fundamenteel onverzoenbaar, alsof het boek van  de natuur bestond uit  twee delen  die tegenstrijdige verhalen vertelden. Met de ontdekking van de snaartheorie vingen theoretische natuurkundigen een  glimp op van hoe de twee pijlers van  de 20ste-eeuwse fysica dan toch harmonieus met elkaar zouden kunnen samenwerken.  Sterker  nog, beide pijlers komen in zekere  zin  voort  uit het alomvattende  kader van de snaartheorie. Als  je de regels van de snaartheorie  toepast  op  een groot en zwaar object,  vervelt ze tot Einsteins  algemene relativiteitstheorie. Als je  de snaartheorie toepast op  een klein aantal niet al te sterk trillende snaartjes,  wordt zij herleid  tot  de gebruikelijke  beschrijving van de microwereld in  termen van kwantumvelden.

Toch blijft het  tot op vandaag onduidelijk  wat  nu eigenlijk  de fundamenten zijn van  de snaartheorie. Als je een aantal theoretici zou vragen welke principes nu precies aan  de grondslag  van de snaartheorie liggen, krijg je waarschijnlijk allerlei  verschillende antwoorden. Bij gebrek  aan experimenten die de  extreem  hoge  energieën opwekken waarop het snaarachtige karakter  van materie en gravitatie  zich zou manifesteren,  zijn snaartheoretici  bovendien genoodzaakt om zich te schikken naar Diracs adagium om ‘op zoek  te  gaan naar interessante en prachtige wiskunde om  nieuwe natuurkundige theorieën  te  ontdekken’ (en niet zozeer experimentele bevindingen). Het moet gezegd:  snaartheoretici hebben  zich door deze bijzondere omstandigheden over het algemeen niet uit het veld laten slaan.  Door de jaren heen  heeft het vakgebied van de  snaartheorie zijn eigen  systeem van checks-and-balances ontwikkeld  waaraan men vooruitgang toetst. Dat systeem maakt  in  hoofdzaak gebruik  van criteria die peilen naar  de wiskundige  samenhang  van  de  theorie, en naar de  reikwijdte en de  diepgang van de inzichten die eruit voortvloeien. Het  resultaat is  een opvallend  innovatieve en productieve  wetenschapstak, in die mate zelfs  dat de snaartheorie inmiddels een eigen  leven is gaan leiden, dat ver voorbij  de oorspronkelijke doelstelling reikt  om  gravitatie en kwantummechanica te verenigen. Snaartheoretici  hebben een netwerk  van relaties  gecreëerd dat de erg  uiteenlopende takken van wis- en natuurkunde bestrijkt, van  de  fysica van  supergeleiding  tot de  kwantuminformatietheorie en –  zoals ik  in hoofdstuk 7 zal  bespreken – de  kwantumkosmologie. Maar in tegenstelling tot Einsteins vergelijking, die de relativiteitstheorie belichaamt, of  de schrödingeren dirac-vergelijkingen, die het  kwantumgedrag van deeltjes beschrijven,  is  een algemeen aanvaarde vergelijking die  de kern van de snaartheorie zou  samenvatten, nog niet gevonden.  Sterker  nog,  de  unificerende  kracht van de snaartheorie heeft een prijs, en die is niet te  verwaarlozen. Om de wiskunde achter de snaartheorie  te  laten functioneren moeten de snaartjes  namelijk bewegen in maar liefst negen  ruimtelijke dimensies. Naast de  vertrouwde  lengte, breedte  en  hoogte  hebben we dus nog  zes extra ruimtelijke dimensies nodig om de snaartheorie wiskundig te doen kloppen.4

Je vraagt  je mogelijk af waarom de snaartheorie dan niet onmiddellijk naar  het rijk der  fabelen  is verwezen. We zouden het toch gemerkt hebben als er  meer dan drie  ruimtelijke dimensies waren? Toch niet.  De zes extra dimensies  zouden immers allemaal buitengewoon  klein kunnen zijn, stevig opgerold als het ware,  in tegenstelling tot de drie vertrouwde dimensies, die  zich uitstrekken over kosmische afstanden.  Dat zou het  erg moeilijk maken om het bestaan ervan vast te stellen. Stel dat je van  een zeer grote afstand naar een  rietje kijkt. Het  rietje ziet  er dan eendimensionaal uit. Nochtans heeft het rietje  een tweede, cirkelvormige dimensie, die je  kunt  onderscheiden (en die goed van pas komt) als je met  een glas in je hand van  een cocktail zit te genieten. Van ver lijkt  het rietje  net een eendimensionale lijn, van dichtbij zie  je dat  het in feite een tweedimensionaal  oppervlak  is. Hetzelfde geldt voor  de ruimte in de snaartheorie: als  de zes extra ruimtelijke dimensies veel kleiner  zijn dan de  resolutie van de LHC (of  eender welk ander hoogenergetisch  experiment),  konden  zij vooralsnog aan  zulke hoogtechnologische ogen  ontsnappen. De zesdimensionale ruimtelijke knoop die in elk  punt verscholen  ligt, zou er  simpelweg uitzien als een  punt.

De uiterst minuscule snaren  in de snaartheorie  begeven zich echter wel in de  verborgen zesdimensionale wereld. Bovendien, net zoals  de  vorm van een cello de combinatie van trillingspatronen bepaalt die  het  instrument  zijn unieke timbre geeft, bepaalt  de geometrie van dat zesdimensionale kluwen wat voor deeltjes  en krachten de trillende snaartjes in het leven roepen.  Het beeld ontstaat dat onze zichtbare, driedimensionale wereld slechts een  schaduw zou zijn van een veel complexere – evenwel onzichtbare – hogerdimensionale  werkelijkheid. De aard van materie en  de vorm van de effectieve natuurwetten in de drie grote dimensies die we wel waarnemen –  gaande van de  sterkte van  de deeltjeskrachten  en de  soorten deeltjes, zowel de zichtbare als donkere materiedeeltjes,  hun  massa en lading,  enzovoorts,  tot zelfs  de  hoeveelheid donkere  energie –  zouden dan  in feite allemaal afhangen van de manier  waarop zes microscopisch kleine dimensies die overal op de loer liggen, zijn opgekruld.
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Figuur 39. De snaartheorie stelt  dat  als we  het  weefsel  van de ruimte enorm zouden kunnen  vergroten, we zouden vaststellen dat elk punt in de vertrouwde drie grote dimensies van  de ruimte  bestaat uit  kleine extra dimensies.  Meer nog, de vorm van dit  extradimensionale  klontje dat zich in elk punt zou verschuilen, bepaalt het amalgaam  van krachten  en deeltjes in de  drie grote dimensies.

Maar welk  principe bepaalt dan de  vorm van die minuscule ruimtelijke wirwar die overeenkomt met de levensvriendelijke macrowereld  die we ervaren?  Dat  is het raadsel van de schepping  in het duizelingwekkende  wiskundige landschap  dat de snaartheorie voor ons ontsluit.

DE PIONIERS VAN DE SNAARTHEORIE HOOPTEN AANVANKELIJK dat  een krachtig wiskundig principe in de kern van de theorie  de vorm van de extra dimensies eenduidig zou vastleggen. Met  de  snaartheorie, dacht  men,  waren  we goed op weg om de sleutelgetallen achter het standaardmodel en  het taartdiagram van het heelal te verklaren op  basis van puur  wiskundig  redeneren. Plato zou binnenkort  gelijk krijgen, zo luidde  het mantra:  het  feit dat in ons  heelal leven mogelijk is, zou niets meer blijken te  zijn  dan een  toevallig gevolg van zijn onwrikbare wiskundige  fundament.

Die hoop ging in rook op toen  men ontdekte  dat extra dimensies in de snaartheorie, net als muziekinstrumenten, ontzaglijk  veel vormen  kunnen aannemen. In de jaren 1990  zagen theoretici  tot hun afgrijzen hoe een krankzinnig  aantal nieuwe manieren werd gevonden om zes extra  dimensies in  een  piepklein klontje te wikkelen.  Deze verborgen geometrieen kunnen extreem complex  zijn, met  een multidimensionaal labyrint van geometrische hengsels, bruggen en gaten, doorboord met  veldlijnen, allemaal strak opgevouwen  als  een origamifiguurtje. In figuur 39 heb  ik geprobeerd  om  zo’n ingewikkelde geometrie  weer  te geven, maar  de  projectie  op een  tweedimensionaal  vlak betekent uiteraard dat  de afbeelding  de hogerdimensionale  complexiteit van de snaartheorie weinig eer  aandoet.

Door  de  verschillende ingrediënten in hun theorie  met elkaar te combineren, vonden  snaartheoretici veel meer mogelijke vormen  van verborgen dimensies dan er atomen zijn  in  het  waarneembare heelal. Elke  vorm  componeert zijn eigen snaarsymfonie en beschrijft  zo een heelal met een eigen specifieke  set van effectieve  wetten. Het  uitgestrekte wiskundige landschap  van extra dimensies onthulde dus ook een overvloed aan  effectieve  natuurwetten in de  drie grote dimensies die  we  wel ervaren.  Voor welbepaalde configuraties  van verborgen dimensies kom je uit op  universums waarin bijna precies dezelfde natuurwetten heersen als in ons universum. Mogelijk is bijvoorbeeld enkel de waarde van een paar deeltjesmassa’s  lichtjes anders. Zulke  universums kunnen even  levensvriendelijk  zijn – misschien zelfs levensvriendelijker. De meeste wikkelingen van extra dimensies  leveren  echter  universums op die  totaal  verschillen van  het onze, met een  amalgaam van deeltjes en  krachten die ons volkomen vreemd zijn. Rond  de eeuwwisseling  was  de snaartheorie  een  soort hypermarkt voor natuurwetten geworden:  je kon een willekeurig  universum verzinnen  met  een verzameling  effectieve natuurwetten  en vervolgens  op zoek gaan  naar een extradimensionaal  klontje dat erbij paste. Er zijn talloze universums mogelijk waarin het repulsieve effect van de donkere energie de vorming van sterrenstelsels  en leven verhindert.  Er zijn  ook enkele zeldzame universums bekend waarin de LHC zwarte gaten had kunnen voortbrengen (en  waarin Stephen zijn Nobelprijs had kunnen krijgen).  Er zijn zelfs universums waarin  meer of minder dan drie  ruimtelijke dimensies uitdijen.

Als je dit alles met een  kosmologische bril  bekijkt,  maakt  het kneden van  extra  dimensies deel uit van de keten van symmetriebrekingen  in het jonge heelal  die de boom van de effectieve  natuurwetten deed ontluiken. Zelfs de  uitbarsting van  inflatie  –  de overgang  waarbij drie ruimtelijke dimensies zich als  het ware ontkoppelen  en beginnen te expanderen – kunnen we zien als  een onderdeel van dat kneden van de  multidimensionale realiteit in  het kielzog van de geboorte van het  universum.  Ja, zelfs  in die  geboorte,  waarbij ruimte mogelijk  ‘gesplitst’  is in ruimtetijd,  ontwaren we een  vleugje symmetriebreking. Kwantumsprongen voegen aan dit alles bovendien  een element van willekeur toe. De meeste van zulke sprongen laten geen sporen na,  maar  degene die aanleiding  geven tot symmetriebrekende transities  beïnvloeden wel degelijk  de effectieve  wetten  die tevoorschijn komen. Dit  is  nogmaals  het  darwiniaanse samenspel van variatie  en selectie  in  de primitieve omgeving  van  het vroege universum –  de oudste en allerdiepste  laag van evolutie die we  ons kunnen inbeelden.

De verbluffende  waaier aan  zesdimensionale klontjes betekent  dat het antwoord  van de snaartheorie op de vraag die  ik eerder stelde, luidt dat variatie en toeval  het met ruime voorsprong halen  van noodzakelijkheid in  deze oerevolutie. Is de  theorie van  alles dan zo krachtig dat zij eigenlijk niets bepaalt?

Aan de  ene kant heeft de snaartheorie alles om  Einsteins droom  – een complete, alomvattende theorie  van  alle krachten en deeltjes – werkelijkheid te laten  worden. Bovendien heeft de  snaartheorie, in tegenstelling tot het standaardmodel, geen onbepaalde  parameters  die  je moet  meten  voor je het model  kunt gebruiken. Vanuit theoretisch oogpunt kan  het haast niet mooier  worden dan dit. Aan de andere  kant  zorgt deze  wiskundige schoonheid er blijkbaar voor dat  de  theorie ontelbaar  veel  verschillende effectieve wetten in zich  draagt. In  zijn fantastische  boek The Hidden  Reality gaat Brian  Greene  dieper in op dit verbijsterende  landschap. Hij identificeert maar liefst vijf heel verschillende  manieren  waarop de complexe structuren van de snaartheorie  een veelheid van  wetten  in het leven roepen. Vanuit een  pragmatischer oogpunt betekent  deze hypermarkt vol natuurwetten dat de snaartheorie geen wet is, maar een  metawet. Achteraf gezien is dat  eigenlijk niet erg  verrassend. Het gebrek  aan parameters  in de snaartheorie betekent  immers dat  eender  welke effectieve natuurwetten die uit de theorie voortvloeien een emergent kantje moeten hebben, en emergentie in  een kwantumwereld is onderhevig  aan willekeurige  variatie.

Vreemd genoeg kun  je het verhaal van de grote unificatie  in de natuurkunde  dus op  twee  manieren lezen. Ze laten elk een  heel verschillende kant ervan zien.

Als we van  lage naar hoge energieniveaus lezen, van boven  naar  beneden in figuur 36, herkennen we het  succesverhaal van de  deeltjesfysica. Hoe hoger de energie,  hoe meer symmetrie we tegenkomen, die de krachten  en deeltjes – en wie  weet  zelfs  de  donkere  materie – met elkaar verbindt  in  een  steeds ruimer verenigend kader. Dit is de orthodoxe lezing van de unificatie in de deeltjesfysica  en ook de manier  waarop  deze  ideeen  in laboratoria worden  getest. Deeltjesfysici vragen om grotere versnellers, zodat ze deeltjes  met meer  energie  tegen elkaar kunnen  laten botsen om zo diepere symmetrieën te ontdekken (in de veronderstelling dat de drempel om  zwarte gaten  te maken nog hoger  ligt). Deze lezing beklemtoont  ook de onderlinge  samenhang tussen de elementaire bouwstenen  van  de  natuur en  de  kern van noodzakelijkheid, in de vorm van  een alomvattende symmetrie, die natuurkundigen met  hun unificatiedenken  trachten te ontdekken.

Als je daarentegen van hoge naar  lage energieniveaus leest, van onder naar boven in figuur  36, zie  je  een opeenvolging van uiteenlopende vertakkingen van fysische krachten en soorten deeltjes  waaruit een  boomstructuur voortkomt die sterk  doet denken aan de  stamboom van het leven (zie figuur 5).  Dit is de natuurlijkere lezing  in een kosmologische context, waarin de uitdijing zorgt  voor afkoeling en afkoeling voor vertakking.  Zo beschouwd, wordt de grote unificatie in  de eerste plaats  een grootse bron van variatie, een  fundamentele  onderlinge vervlechting die aan de  basis ligt van  de  mutatie en diversificatie van de  natuurwetten in het vroege heelal, min  of  meer  zoals  biologische soorten  miljarden jaren later zouden muteren en diversifiëren.

Deze  twee lezingen zijn  niet met  elkaar in tegenspraak, het zijn gewoon twee zijden  van  dezelfde medaille: variatie enerzijds en  selectie anderzijds.

DE  ONTDEKKING DAT DE  SNAARTHEORIE een  duizelingwekkend  spectrum van  mogelijke  geschiedenissen van het  jonge universum herbergt, was een gamechanger voor  de multiversumkosmologie. Aanhangers van het multiversum, zoals Linde en Vilenkin,  realiseerden zich ervoor al  dat  de structuur  en de samenstelling  van eilanduniversums (gebieden  waar inflatie  overgegaan is in  een hete  oerknal) kunnen verschillen  van  het ene  eiland tot het andere.  Sommige zouden over voldoende materie beschikken om  miljarden sterrenstelsels te  vormen, terwijl andere zo goed als leeg zouden zijn. Maar de  snaartheorie leek deze  verscheidenheid tussen  eilanduniversums  naar geheel nieuwe hoogten te tillen. De snaartheoretische  hypermarkt  deed vermoeden dat de eeuwigdurende  inflatoire expansie  van het  multiversum een onvoorstelbare diversiteit aan  eilanduniversums kon voortbrengen. Eilanduniversums  dragen immers de sporen van  hun geboorte,  in de vorm van effectieve natuurwetten  die de specifieke  cascade van  symmetriebrekende overgangen tijdens hun prille afkoeling weerspiegelen. Zo ontpopte  het multiversum  zich door zijn huwelijk met de snaartheorie tot  een bont geschakeerde lappendeken van natuurwetten, dat op de een  of andere manier aan elkaar zou zijn genaaid door de  onzichtbare hand van de metawetten.

Inwoners van eender welk eilanduniversum zouden  algauw de indruk krijgen dat de natuurwetten  universeel zijn. Mogelijk  vragen zij zich zelfs af  of de natuurwetten  zorgvuldig bedacht  zijn om leven voort te brengen.  Maar  in het bonte multiversum van de  snaartheorie zou dit  een illusie  zijn. Wat wij  ‘natuurwetten’ noemen, zouden slechts plaatselijke wetmatigheden zijn, fossiele  overblijfselen  die weerspiegelen  hoe ons eiland na zijn hete  oerknal is afgekoeld. Zoals de puntige snavel  van  boomvinken  of rechtsdraaiend DNA,  zouden de biofiele  eigenschappen van deeltjes en  krachten geen  teken zijn van  een grootse schepping,  maar louter eigenschappen van onze specifieke kosmische omgeving. Alleen: het darwiniaanse proces dat aan de grondslag ligt  van de  effectieve natuurwetten speelde  zich  af in een ver,  heel  ver  verleden.  Het  evolutionaire karakter  van de wetten  ligt  immers  diep verborgen in de  oerknal en is  dus uiterst moeilijk  te onderscheiden.

Ik herinner me levendig Leonard Susskinds lezing5  ‘The Anthropic Landscape of String Theory’ tijdens Universum or  multiversum?, een van de eerste internationale congressen die snaartheoretici en kosmologen  bij elkaar bracht.  Deze  bijeenkomst kwam er op  initiatief  van Linde  en  Paul Davies en vond plaats in maart 2003 aan  de Stanford Universiteit. Onder de  theoretici heerste een jubelstemming. Jarenlang  was  er amper vooruitgang geboekt in de zoektocht  naar een finale  theorie die eenduidig strookte met de kosmos zoals we die kennen. Susskind  zorgde in zijn lezing  voor een indrukwekkende  ommekeer, door te stellen  dat  die hele zoektocht simpelweg  een vergissing  was geweest.  De  snaartheorie  rust  op stevige, diepgaande wiskundige principes, zo legde hij  uit, maar de theorie is geen natuurwet in  de gebruikelijke zin van  het  woord. Susskind argumenteerde dat we  de snaartheorie moeten  beschouwen  als een  metawet die een multiversum  beheerst  van talloze eilanduniversums,  elk met eigen plaatselijke  natuurwetten.

Later dat  jaar, in  Santa Barbara, in het  zuiden van  Californië, hield het Kavli Instituut  voor Theoretische Natuurkunde  zijn eerste  onderzoeksprogramma  rond Supersnaarkosmologie. In een bomvol auditorium legde een  stralende Linde aan een  publiek  van snaartheoretici dat aan zijn lippen hing  uit hoe zijn universumgenererende mechanisme van  eeuwige inflatie een eindeloze verzameling  van eilanduniversums  kon  creëren, zelfs  in  de  meest afgelegen hoeken van het  snaartheoretische landschap.  Eeuwigdurende inflatie,  zo  stelde  hij, transformeert de  ontelbare theoretische  mogelijkheden binnen  de snaartheorie wel degelijk in een bonte  kosmische lappendeken – het multiversum.

Helaas  was er niets in  de metawetten van  de snaartheorie dat ons  vertelde waar we ons in deze knotsgekke  kosmische  patch zouden  moeten bevinden, en dus wat voor soort universum  we om ons heen  mochten  verwachten.  Het  multiversum  op zich is onpersoonlijk  en  onvolledig.  Dat is  de paradoxale situatie  die ik in hoofdstuk 1 beschreef: als natuurkundige theorie  ondergraaft het  multiversum de  voorspellende kracht die de natuurkunde tracht te verwerven.

Susskind was er echter  de man niet naar om  zich uit het veld te  laten slaan.  Hij haalde het antropische principe  uit de kast om dat zorgwekkende  gebrek aan verklarend vermogen te  verhelpen. Het antropische principe zou namelijk een levensvriendelijk eiland in het multiversum selecteren. Op zichzelf achtte Susskind het antropische  principe  de naam van wetenschap niet waardig, maar in combinatie met het multiversum, zo betoogde  hij,  had  het principe daadwerkelijk  voorspellende kracht.  Susskind poneerde  op die manier de ‘antropische multiversumkosmologie’ als nieuw paradigma  voor  de  fundamentele natuurkunde en de  kosmologie, ter vervanging van  het orthodoxe kader,  dat puur op objectieve universele wetten was gebaseerd.

ACHTERAF  BEKEKEN  WAS HET NIET LOUTER DE LEZING van Susskind die het startschot gaf  voor de  antropische ‘revolutie’ in  de snaarkosmologie, maar was er  in feite sprake  van een  wonderlijke  wisselwerking  tussen deze nieuwe inzichten  binnen de snaartheorie én nieuwe waarnemingen die  wezen op een  onzichtbare donkere  energie  die  de ruimte zou vullen. Eerder merkte ik op  dat rond de jaren 2000,  tot  eenieders verrassing, astronomische  waarnemingen  van supernova’s  erop wezen  dat de afgelopen  vijf miljard jaar de expansie van het heelal is beginnen te versnellen. Kosmologen,  in een ietwat wanhopige poging om  dit fenomeen te  verklaren, haalden Einsteins  beruchte λ-term van  onder het stof, de donkere energie  en negatieve druk die  antigravitatie opwekt en kosmologische  expansie aanzwengelt. De hoeveelheid donkere energie – en dus de waarde  van de kosmologische  constante – die nodig is om de trage versnelling die men  waarneemt te verklaren,  is echter  ontzettend klein: een verbluffende 10-123 keer  wat velen als een natuurlijke waarde zouden beschouwen.

Deze  ietwat  beschamende kloof  tussen wat we verwachten enerzijds en wat we  observeren  anderzijds,  heeft alles te maken  met de  kwantummechanica. Die  voorspelt namelijk dat jitters van het kwantumvacuüm maken  dat de lege  ruimte wemelt van  virtuele deeltjes. De energie die  met al  deze hectische activiteit in het vacuüm gepaard gaat, genereert een kosmologische constante. Wanneer deeltjesfysici de  bijdragen van alle  virtuele deeltjes bij elkaar  optellen, komen ze echter uit op een absurd  hoog getal voor λ. Zo hoog,  dat een dergelijke kosmologische  constante het universum  uit elkaar zou  doen spatten nog voor sterrenstelsels zich kunnen  beginnen te vormen.  Tot in  de late  jaren  1990 namen de meeste  theoretici daarom gemakshalve aan dat er in  de kern van  de snaartheorie een nog onontdekt symmetrieprincipe schuilging dat ervoor zorgde  dat  er  helemaal geen donkere energie  was en  de waarde van  λ  dus gelijk aan nul  moest zijn. Een nulwaarde  leek eenvoudig en  elegant vanuit theoretisch oogpunt. Rond de eeuwwisseling volgde dan de baanbrekende ontdekking dat  de snaartheorie een uitgestrekt en  uiterst gevarieerd multiversum met zich meebrengt. Dit, gecombineerd met de observatie dat  de kosmologische constante toch niet gelijk is aan nul,  bracht  wetenschappers ertoe  om radicaal te  herdenken wat ‘natuurlijk’  is als het om λ  gaat. De zoektocht  naar een  verklaring voor nul werd al snel ingeruild voor  de overtuiging dat  de hoeveelheid donkere  energie willekeurig  verschilt  van het ene tot  het  andere eilanduniversum in  het multiversum, en dat het antropische principe een eilanduniversum met  een  uiterst kleine waarde van λ, lichtjes verschillend van nul, voor het leven zoals we  dat  kennen, had geselecteerd.

De eerste antropische  overwegingen omtrent  λ dateren overigens  van voor  al deze nieuwe  inzichten van de late jaren 1990.  Reeds in  1987, toen speculaties over het multiversum veelal werden weggewuifd als slechte metafysica, kwam  Steven  Weinberg met een  heel opmerkelijk  gedachteexperiment, waarin hij reflecteerde over de waarde van de kosmologische constante vanuit een  antropisch perspectief.  Weinberg stelde  zich een hypothetisch  multiversum voor en bestudeerde in wat voor  eilanduniversums  er een reusachtig web van sterrenstelsels zou ontstaan. Tot  zijn verbazing stelde hij  vast  dat deze (zeer redelijke) voorwaarde een uiterst kleine  en strikte maximumwaarde oplegde aan de plaatselijke  kosmologische constante. Eilanduniversums waar λ zelfs maar een tikje  hoger is dan de waarde die  we  vandaag  afleiden uit astronomische waarnemingen, zouden namelijk  niet  pas miljarden, maar  al miljoenen jaren  na  de  oerknal beginnen  te versnellen. In zulke eilanduniversums krijgt materie  niet de kans om te klusteren  en  sterrenstelsels te vormen. Maar zonder sterrenstelsels is ook leven onmogelijk.6  Het feit dat we bestaan, zo  luidde de conclusie van  Weinberg, zorgt er  daarom  vanzelf voor  dat we inzoomen op de kleine fractie van  universums  die slechts een minieme  hoeveelheid donkere energie bevatten, waarin leven mogelijk  is.

Aan de andere kant moeten we nu ook niet verwachten dat de densiteit van donkere energie veel kleiner  is dan wat voor een levensvatbaar eilanduniversum is vereist. Dit  was het vleugje  antropische denken in Weinbergs redenering. Weinberg ging ervan uit  dat we willekeurig gekozen  waarnemers zijn  in een multiversum waarin  zo ongeveer  elke mogelijke waarde van  λ wel  ergens voorkomt,  ook binnen het smalle venster  van levensvriendelijke  waarden. De  overgrote meerderheid  van de leefbare eilanduniversums zou dan  dichtheden donkere energie hebben in  de buurt van de bovengrens die het leven stelt,  puur  omdat  het buitensporige finetuning vergt  om een nog kleinere waarde van λ  te selecteren.  Op basis daarvan  kwam Weinberg tot de opmerkelijke conclusie dat de  hoeveelheid donkere energie in ons heelal niet nul zou mogen  zijn, zoals destijds algemeen werd  aangenomen, maar zo groot mogelijk, zolang dat  dit de  vorming van sterrenstelsels  niet verstoorde. En  zo voorspelde  Weinberg al in  1987  dat astronomische waarnemingen op  een  dag zouden onthullen dat de kosmologische constante een  uiterst kleine maar positieve waarde aanneemt. Amper een  decennium  later gaven waarnemingen  van supernova’s hem gelijk.

Meer nog,  de snaartheorie leek  precies het  enorm gevarieerde multiversum aan  te leveren dat Weinberg in zijn gedachte-experiment had  verondersteld. Zo kwam  uiteindelijk  in de  vroege jaren  2000  een opvallende kruisbestuiving tot stand tussen observaties, theoretisch denken  en antropisch redeneren  over λ –  elk op zijn manier revolutionair.  Het is uiteindelijk deze  wisselwerking van  ideeën die leidde  tot de antropische multiversumkosmologie,  een  nieuw paradigma dat  vleugels gaf aan  een  radicale verandering van perspectief  op de biofiele finetuning van de kosmos.

Als er immers  inderdaad  een multiversum  bestaat, zullen er puur  toevallig  hier en daar zeldzame eilanduniversums zijn  met plaatselijke natuurwetten die  geschikt  zijn voor  het leven. Uiteraard zal alleen  in  deze eilanduniversums leven ontstaan. Andere eilanduniversums, waar de omstandigheden niet levensvriendelijk zijn, zullen nooit  worden waargenomen,  om de simpele reden dat we niet kunnen waarnemen waar  we niet kunnen zijn. Het antropisch principe  is er om de leefbare eilanden in het multiversum  te  selecteren, ook al zijn  die extreem zeldzaam. Daarmee lijkt de  antropische  multiversumkosmologie  die  Susskind  en zijn collegatheoretici omarmden,  het aloude raadsel  van  de schepping op  te lossen:  we bevinden ons in een zeldzaam  levensvriendelijk heelal, uitverkoren door het antropisch principe, in een  voor het overige grotendeels levenloze kosmische  mozaïek van  eilanduniversums.

Op  het  eerste gezicht lijkt  deze redenering niet  erg te verschillen  van de manier  waarop we omgaan met  gewone selectie-effecten  in één universum. We  bevinden  ons niet in een gebied van  ons heelal waar de dichtheid  van materie te  laag  is om sterren te  vormen, noch in een  kosmisch tijdperk waarin  er nog geen voldoende voorraad van elementen  als koolstof  is, gewoonweg omdat we daar niet kunnen  bestaan.  We  leven op een rotsachtige planeet, omringd door een atmosfeer,  in de  bewoonbare zone van een bijzonder stabiel en rustig planetair systeem,  vele miljarden jaren  na de  oerknal, omdat dit nu eenmaal  een erg levensvriendelijke omgeving is waarin geavanceerde levensvormen de  kans  krijgen zich te ontwikkelen.  Evenzo stelt  de antropische multiversumkosmologie  dat ons  eilanduniversum uitgerust  is met intrinsiek levensvriendelijke  natuurwetten,  gewoonweg omdat leven nooit had  kunnen  ontstaan en  evolueren in een eilanduniversum  waarin de fysische  wetten dit bij voorbaat uitsluiten. Het antropisch  principe zegt eigenlijk dat  we de  effectieve  natuurwetten aantreffen zoals ze zijn, omdat wij hier zijn.

Stephen was allesbehalve  onder de indruk. Hij was het volmondig eens met  Susskind,  Linde en hun aanhang dat  het schijnbare biofiele  design  van  het heelal smeekte om een verklaring. Hij was  het echter grondig oneens met het idee dat de  antropische multiversumkosmologie ook maar iets wist te verklaren. Op onze  weg terug naar  Pasadena, na de  bijeenkomst in Santa Barbara, stopten  we bij een Cubaanse danstent in Beverly  Hills. Daar  onderbrak Stephen  het dansen om zijn ongenoegen te  uiten  over de nieuwe snaarkosmologie. ‘Voorstanders van  eeuwige inflatie  en  het  multiversum  rijden  zichzelf vast als ze proberen te voorspellen wat een typische waarnemer zou moeten zien’, typte  hij op het ritme  van de salsa. ‘In hun beeld zijn we  allemaal Chinezen  en loert rampspoed om de hoek.’

AL ROND DE  EEUWWISSELING BEGON STEPHEN  zich grote zorgen te maken  over het  feit dat elke  vorm van  antropisch  denken in  de kosmologie de rationele  methode –  het kloppende hart van de  wetenschap  – ondermijnde. Dit  is misschien  een subtiel  en niet zo makkelijk te begrijpen  punt, maar  haak alstublieft niet af. We zijn  namelijk  aangekomen bij de kern  van de zaak in het debat  tussen Linde  en Hawking.

Het probleem is  dat het antropisch principe berust  op de  veronderstelling – die  maar  al  te vaak  onder de mat wordt geveegd  – dat we op  de  een of andere  manier gemiddelde, doorsnee bewoners  van het multiversum  zijn.  Om  antropisch te redeneren, moet je  dus eerst specificeren wat je eigenlijk  bedoelt  als je zegt dat iets  doorsnee is.  Dit doe je door eerst  enkele  fysische eigenschappen die ons  heelal levensvatbaar maken te selecteren. Deze eigenschappen  drukken woorden als ‘wij’, ‘ons’ of  ‘de waarnemer’ uit  in  de taal van de natuurkunde. Vervolgens leid je uit de  statistische verspreiding van die eigenschappen in het multiversum  af in wat voor soort eilanduniversum  wij – als doorsnee  bewoners van  het  multiversum – ons zouden moeten bevinden, en dus ook wat  we met onze telescopen mogen verwachten te ontdekken.

Maar wat bepaalt de ‘antropische’ eigenschappen die  op  hun  beurt de groep  waarnemers bepalen waarvan wij naar  verluidt doorsnee, zogenoemd willekeurig gekozen  leden  zijn? Moeten we een paar biofiele eigenschappen  van de effectieve natuurwetten selecteren,  of het aantal  spiraalnevels tellen,  of het aandeel van baryonen  die  in sterrenstelsels terechtkomen in beschouwing nemen, of zelfs het  aantal geavanceerde  beschavingen? We zijn allemaal gemiddeld in het ene opzicht  en atypisch in het andere. Ben  ik doorsnee  in  de zin dat ik op mijn planeet in het land met de grootste  bevolking  woon?  Lezers  uit India zullen ja zeggen, anderen nee. Ben ik  een doorsnee  aardbewoner in  de  zin  dat ik in een  land met vier  seizoenen  woon? De meeste lezers zullen ja zeggen, maar  sommigen  niet. Bovendien zijn er een enorm aantal  eigenschappen waarvoor  we het antwoord gewoonweg niet kennen. Leven we in het heelal met het  grootste aantal beschavingen? Wie weet. Maar we  zouden  ons  evengoed kunnen bevinden in een heelal dat in dit opzicht atypisch is, in  de zin dat het enkele  beschavingen telt, maar veel minder dan andere  universums. Huidige noch toekomstige astronomische waarnemingen zullen  dat uitwijzen. We weten het gewoon niet. En dat is een probleem, want zonder een  glashelder criterium dat de juiste referentiegroep van multiversumbewoners specificeert, worden  alle voorspellingen  van de antropische multiversumkosmologie  ambigu. De theorie  valt  ten  prooi aan  persoonlijke voorkeuren  en subjectiviteit. Vanuit  jouw oogpunt bevinden we  ons  in het ene type  eilanduniversum, terwijl mijn perspectief voor een ander  eilanduniversum kiest, zonder dat er een rationele oplossing  mogelijk is op basis van theoretische beschouwingen noch observationele  gegevens.

Weinbergs antropische ‘voorspelling’  dat  de kosmologische constante  uiterst klein maar positief zou  moeten zijn, is hier een goed voorbeeld  van. Bij nader  inzien  bleek de waarde van A die hij  voorspelde namelijk sterk af te hangen van de  referentiegroep van  multiversumbewoners,  die hij  had verondersteld. Weinberg ging ervan uit dat wij  willekeurig  gekozen, doorsnee bewoners zijn van  eilanduniversums die weliswaar van elkaar verschillen in hun hoeveelheid  donkere energie, maar  die voor het overige  precies dezelfde fysische parameters hebben. De kosmologen Max Tegmark en Martin Rees legden de vinger  op de wonde toen ze  erop wezen dat als we er in plaats daarvan  van  uitgaan dat we  doorsnee, willekeurig geselecteerde  leden zijn  in een veel ruimere groep van waarnemers, een groep  die  eilanduniversums omvat die  van elkaar verschillen  in zowel  de  kosmologische constante als de grootte van  de  inflatoire kiemen van sterrenstelsels, de voorspelde waarde van A duizend keer  groter zou zijn dan wat we meten.7 Nog creatievere  keuzes van  referentieklassen  leiden tot werkelijk absurde conclusies, tot op  het  punt dat  de theorie lijkt  te voorspellen dat onze hersenen samen met al  onze herinneringen een fractie van een  seconde geleden uit  het vacuüm  tevoorschijn  zijn gekomen.  Het komt simpelweg  hierop  neer:  als je antropisch redeneert, kun je  altijd een tegenslag in een succes omtoveren  en vice versa, door de  populatie van waarnemers waarin wij  willekeurig gekozen leden  zouden zijn, naar je  eigen goeddunken aan  te passen.

Dit gezegd  zijnde, het is  best  mogelijk dat de  multiversumkosmologie niet op de vertrouwde popperiaanse manier falsifieerbaar is. De  kosmos is misschien niet zo aardig. Het kan zijn dat er helemaal  geen smoking gun-waarneming bestaat waarmee we  de hele multiversumtheorie  voorgoed kunnen uitsluiten. Maar het  lijkt me niet  te veel gevraagd dat een  kosmologische theorie op zijn minst ondubbelzinnige voorspellingen  doet. Alleen onder  die voorwaarde  kunnen extra waarnemingen en  experimenten ons vertrouwen in de theorie namelijk versterken. Anders  brengen we het hele  wetenschappelijke proces  in gevaar. De  antropische multiversumkosmologie  voldoet  niet aan dit basale criterium, evenmin als  elke andere natuurkundige theorie die voor haar  methode  berust  op willekeurige  verdelingen  waaruit je  maar één  geval kunt waarnemen – dat van ons.

Kosmologen  noemen dit het  maatprobleem van de multiversumkosmologie: er is geen ondubbelzinnige  maatstaf om het relatieve gewicht  van verschillende populaties van  eilanduniversums  te  meten en dit ondermijnt de voorspellende kracht van de theorie, vooral  als het om onze observaties gaat. We zien dit maatprobleem mogelijk het scherpst als we eigenschappen van het  universum proberen te voorspellen  die  helemaal niets met  leven te maken  hebben. Dan biedt het antropisch principe namelijk geen enkele uitweg.8

We zijn aanbeland op een kuhniaanse crisis uit  het boekje. Theoretici koesterden de hoop  dat  het antropische principe ergens zou aangeven ‘wie we zijn’ in de kosmische  lappendeken,  door de abstracte multiversumtheorie te relateren aan onze  ervaringen  als waarnemers binnen  in dit heelal. Helaas  slaagt het principe er niet in om ‘ons’  in het  hele verhaal  te brengen op een  manier  die het fundament  van de wetenschappelijke praktijk overeind houdt. En zo blijft de theorie zonder  enige voorspellende  kracht achter.

Ik zou zelfs durven te stellen dat er in het antropisch principe,  precies doordat het  zich beroept op  de irrationele selectie  van de doorsnee multiversumbewoner, in  zekere zin  een onmiskenbaar niet-antropisch,  Godachtig  perspectief op de kosmos  schuilgaat. Zo’n  selectieproces veronderstelt immers dat  we  als  het ware van buitenaf op het multiversum neerkijken en  ‘kiezen’  wie  wij zijn en  waar  we  ons in dit  lappendeken bevinden. Dit  zou een correcte werkwijze  zijn als wij, of  een of  ander  metafysisch agentschap, zo’n selectie hadden  uitgevoerd en het resultaat ervan  kenden. Maar daar is geen  snipper  bewijs  voor. Het is een foute redenering om onze  vaststelling dat we mensen zijn die in  een heelal leven, gelijk te stellen aan het uitvoeren van  een soort van kosmische selectie.9 We mogen dan ook geen theoretische voorspellingen  doorrekenen alsof we willekeurig geselecteerde, doorsnee entiteiten zijn in een  groep  van  onze eigen keuze.  Het  is immers heel goed mogelijk (en niet  onwaarschijnlijk)  dat we ons inderdaad  bevinden in  een heelal met effectieve  natuurwetten die op allerlei manieren atypisch zijn.  Eigenlijk  is dit  net  wat je door  de  toevalligheden in de symmetriebrekende transities zou verwachten.

Er is het heelal  rondom  ons, met zijn effectieve wetten en zijn  configuratie van sterren en  sterrenstelsels, die hier  en daar leven herbergen.  Het maakt op zich niet  uit of dat nu alles is  wat er is,  dan wel een minuscule  fractie  van  een gigantisch  multiversum.  De situatie is  en blijft dezelfde: dit universum, de  kosmos die wij observeren, heeft een groot aantal fysische eigenschappen  die het uitzonderlijk geschikt maken  om  leven voort te brengen. Wat er ook moge – of  niet moge –  gebeuren in verre, oorzakelijk  onafhankelijke universums  zou eigenlijk volledig irrelevant moeten zijn  om het  biofiele karakter  van ons universum te  begrijpen.

REDENEREN  op  BASIS  VAN HOE DOORSNEE IETS IS – dus of deze of  gene eigenschap al  dan  niet in de  lijn van de verwachtingen  ligt – heeft vele valkuilen. Dat is maar al te goed  geweten uit studies  van andere lagen  van  de geschiedenis, van  de  biologische evolutie tot de geschiedenis van de mens.  Was Darwin  ervan uitgegaan  dat we een  doorsnee homo sapiens-soort zijn, dan zou hij een  grote groep planeten hebben bekeken die op de  aarde  lijken en waarvan de stamboom  van het leven  een homo sapiens-tak bevat. Vervolgens had  hij geprobeerd te  voorspellen dat wij –  dit  specifieke voorbeeld van homo sapiens  op  de planeet aarde – deel zouden  moeten uitmaken van de meest  voorkomende  levensboom  met een homo sapiens-tak.  Hij zou  met andere woorden zijn eigen basisinzicht categorisch hebben genegeerd, namelijk dat met elke vertakking een toevalselement gepaard  gaat en dat  de stamboom zoals wij hem kennen de weerslag is van  een ontzettend gecompliceerde geschiedenis, met triljoenen  toevallige  kronkels  en wendingen gedurende miljarden jaren van  biologische experimenteerdrift,  en  niet het resultaat  van een  extern proces  van  willekeurige  selectie.

De ontzagwekkende hoeveelheid mogelijkheden in  de biologische  evolutie betekent dat  elk soort oorzakelijke, deterministische verklaring waarom wij deze specifieke stamboom voor ons zien, gedoemd is te  mislukken. Daarom werken  biologen  ex post facto, met terugwerkende kracht dus, en  beschrijven ze  hoe een bepaald  resultaat terug te voeren valt op een specifieke opeenvolging  van vertakkingen. Op zijn best kan  de mate waarin  iets ‘doorsnee’ is louter een  handige leidraad zijn  om enkele  van de  meest algemene en  basale eigenschappen van de biosfeer te verklaren.

De snaartheorie  gaat uit  van een net  zo gigantisch aantal mogelijke evolutiepaden voor het smeden van effectieve  natuurwetten in het  kielzog  van de  oerknal, en ziet dit  als een kwantumproces met  willekeurige sprongen en een reeks  symmetriebrekende overgangen. Als  gevolg daarvan hoeft  een gegeven uitkomst noch doorsnee, noch a priori waarschijnlijk te  zijn.10 De  antropische multiversumkosmologie, in tegenstelling tot  de moderne biologie,  legt deze toevalsfactor echter naast zich neer  en klampt  zich  vast  aan een fundamenteel deterministisch denken dat het ‘waarom’ boven het ‘hoe’ stelt. Het voorbeeld van  de biologie toont  ons  dat dit  allicht geen solide basis vormt  voor een beter  begrip van  de schijn  van planmatigheid in de kosmologie. Nobelprijswinnaar David Gross hoef  je  hiervan  al lang niet meer te overtuigen:  ‘Hoe meer we van het heelal weten, hoe slechter het antropisch principe ervoor  staat.’11

De multiversumtheorie stelt dat er fundamentele  grenzen zijn  aan  het hele  idee van evolutie. Door de oerevolutie  die  leidde tot  de effectieve natuurwetten af te  zetten tegen  de vaste  achtergrond  van onveranderlijke metawetten, blijft de  multiversumkosmologie schatplichtig  aan  wat in  de natuurkunde al met al  een relatief  orthodox verklarend kader  is.  De theorie van  het multiversum gaat ervan uit dat  we diep in de grondvesten van de  fysica  en kosmologie  stabiele, eeuwige  metawetten  zullen vinden. Deze  metawetten  worden verondersteld de  vorm aan te nemen van  een  centrale basisvergelijking, die de kosmische mozaïek  als geheel  regeert. Vanuit die basisvergelijking zou je de voorspellingen voor laagenergetische  waarnemingen  dan kunnen berekenen. Als je het  zo bekijkt, is het multiversum  niet veel meer dan een  epicykel op de newtoniaanse  epistemologie, ongeveer zoals  men  in de middeleeuwen epicykels op epicykels  bleef stapelen om het ptolemeïsche  model van de  kosmos te redden. Het debat tussen Hawking  en Linde  gaat uiteindelijk over  de vraag wat wint: verandering of eeuwigheid.

WAT NU? DIE  AVOND IN BEVERLY HILLS was Stephen, in de nasleep van de veronderstelde  revolutie van het antropische multiversum, en met de muziek  van  de Cubaanse band op de achtergrond, er klaar voor om  voorgoed afstand te  nemen van  het antropische principe. ‘Laten we  dit grondig  aan-pakken,  zei hij. Omdat het voor ons niet langer te  verantwoorden  viel om de falsifieerbaarheid van de  kosmologische theorie uit te besteden aan een onwetenschappelijk principe, zwoeren we dat we  haar fundamenten zouden herdenken. Het was  van  meet af aan  duidelijk  dat het scheppingsraadsel ons tot  diep  in de wortels van de natuurkunde zou voeren.  We stonden er alleen voor. De snaartheoretici  zaten  in  een  ander heelal.
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Figuur 40. Stephen Hawking en de auteur in de ondergrondse hal die de ATLAS-detector van  het CERN huisvest in 2006, met Peter Jenni, destijds ATLAS-woordvoerder, en  Fabiola Gianotti, destijds deputy  ATLAS-woordvoerder en later algemeen  directeur van CERN.

_______________

I  ATLAS staat voor A Toroidal LHC Apparatus.

II  De  spin is een fundamentele eigenschap, een  zogenaamd  kwantumgetal,  van elementaire deeltjes. Hoewel  de spin wiskundige gelijkenissen vertoont  met het angulair moment  uit de klassieke mechanica,  heeft de spin niets te maken  met  een daadwerkelijke draaiing van een deeltje om zijn as. De spin is een intrinsieke,  kwantummechanische eigenschap van deeltjes.
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6.

Geen  vraag? Geen geschiedenis!

We had this old idea, that there was a universe out there,  and  here  is man,  the observer, safely protected  from the  universe by a  six-inch slab  of plate glass.  Now  we learn from the  quantum world that even to  observe  so miniscule an  object  as an  electron we  have to  shatter  the plate  glass;  we  have to  reach  in there...

We hadden het aloude idee dat  er daarbuiten een heelal was,  en hier dan de  mens,  de waarnemer, veilig  afgeschermd van het heelal door  een  zes inch dikke  glasplaat. Nu leren we uit  de kwantumwereld dat om zelfs een minuscuul object  als een elektron waar  te  nemen, we die glasplaat  moeten verbrijzelen; we moeten ons naar binnen wagen...

– John  Archibald  Wheeler, A Question of Physics

 

IK VROEG STEPHEN EENS WAT HIJ  ALS  ROEM  BESCHOUWDE. ‘Dat meer mensen jou kennen dan omgekeerd’ , antwoordde  hij. Ik besefte  niet  hoe bescheiden dat antwoord eigenlijk was tot in augustus  2002, toen zijn roem een  klein kosmisch noodgeval hielp  oplossen.

Kort  nadat ik was afgestudeerd in Cambridge, reisden mijn vrouw en  ik langs een van de zijderoutes naar  Centraal-Azië. Ik had  besloten dat als  ik de rest van mijn  leven zou wijden aan de  studie van  het  multiversum,  ik beter eerst wat meer van dit  universum  kon gaan  zien. In Afghanistan, op weg  naar het beroemde observatorium in Samarkand  in Oezbekistan, in de  jaren 1420 gebouwd door de sultan-astronoom Oeloeg Beg, kreeg ik plots  een e-mail van Stephen.  Hij  vroeg me om hem dringend  in  Cambridge  te  komen  opzoeken.  Enigszins  bezorgd vertrokken we  direct.  Toen we Afghanistan wilden verlaten,  kwamen  we  helaas  vast te zitten op een brug uit de Sovjettijd over de Amu Darya, een rivier die  de grens vormt tussen Oezbekistan en  Afghanistan. De eenzame grenswachter die  midden op  de brug  was gestationeerd, legde uit dat  de grensovergang was afgesloten om te voorkomen dat reizigers Afghanistan binnenkwamen.  Ik vertelde hem dat  we  het land niet in,  maar uit  wilden. Dat  interesseerde hem niks. We  keerden  dan maar  terug  naar  het Oezbeekse consulaat  in Mazar-i-Sharif om daar onze doorgang te negotiëren. Ik liet  er de vriendelijke Oezbeekse consul het korte  bericht van Stephen zien waarin hij er  bij  me op  aandrong terug te keren. Met succes. Hij bleek een grote Stephen  Hawking-fan te zijn en een paar minuten  later  reed  hij ons  hoogstpersoonlijk de brug over en Oezbekistan in, van waaruit  we  onze  terugreis naar Cambridge konden  aanvangenI.

Inmiddels was  DAMTP uit het  stadscentrum  van  Cambridge vertrokken. Het maakte nu deel uit van  een  nieuwe, moderne  campus voor  wiskundige  wetenschappen, achter de sportvelden  van St John’s College,  in een westelijke buitenwijk  van de stad. Stephens  ruime,  goed  verlichte werkkamer met uitzicht over de campus en  stampvol –  vaak onvoorspelbare –  domotica verschilde hemelsbreed van de  stoffige, donkere kamer  in Silver Street waar  we elkaar voor het eerst hadden  ontmoet. Toen  ik me naar binnen haastte, fonkelden zijn ogen van opwinding. Ik had al een vermoeden  waarom.

Stephen, die zo’n twee keer vlotter  klikte  dan gebruikelijk, sloeg de  koetjes en kalfjes over en stak meteen van wal.1

‘Ik ben van gedachten  veranderd. [A]  Brief History [of Time] is  vanuit het verkeerde  perspectief  geschreven.’

Ik lachte. ‘Daar  ben  ik het  mee  eens! Heb je het je uitgever al  verteld?’ Stephen keek nieuwsgierig op.

‘Je koos  in  A  Brief History voor een godenperspectief op  de  kosmos,’  legde ik hem voor, ‘alsof we op de een of  andere  manier van buitenaf naar het heelal of  zijn golffunctie kijken.’

Stephen trok  zijn wenkbrauwen  op, zijn manier om me  te  vertellen dat  we op dezelfde golflengte  zaten.  ‘Newton en Einstein deden dat  ook, zei hij, alsof  hij zich wilde verdedigen. Hij ging verder. ‘Een godenperspectief is passend  voor laboratoriumexperimenten,  zoals het verstrooien van deeltjes, waarbij je een begintoestand opzet en  de eindtoestand  meet. Maar we weten helaas niet wat de begintoestand van het  heelal was.  En we kunnen al zeker geen  scala  van begintoestanden uitproberen om te zien welke soorten universums  ze  voortbrengen.’

Laboratoria zijn inderdaad specifiek ontworpen om het gedrag  van systemen te bestuderen  vanuit een perspectief van  buitenaf. Labowetenschappers houden dan  ook nauwgezet een strakke scheiding aan tussen  hun experimenten en de  wereld daarbuiten. (Sowieso kunnen experimentele  deeltjesfysici aan het CERN  maar beter op veilige afstand van  hun hoogenergetische botsingen blijven!) Onze  gangbare natuurkundige theorieën  weerspiegelen  deze scheiding door een  conceptueel onderscheid  te  handhaven tussen de dynamica enerzijds, geregeerd door de  natuurwetten, en de randvoorwaarden anderzijds.  De randvoorwaarden vertegenwoordigen de  experimentele  opstelling en de begintoestand van het  systeem. De wetten van  de  dynamica proberen we te testen  en te onderzoeken,  de  randvoorwaarden proberen we te controleren. Ik  beschreef dit  dualisme al  eerder  in hoofdstuk 3.

Dankzij dit strikte onderscheid tussen natuurwetten en randvoorwaarden kan  de laboratoriumwetenschap  rigoureuze voorspellingen doen, maar  dit  kader brengt ook  beperkingen met zich mee: we kunnen moeilijk het hele universum in het keurslijf van een  lab  wringen. Ik  liep al  op Stephen  vooruit  en  antwoordde uit volle  overtuiging: ‘Een godenperspectief in de kosmologie is uiteraard een grote  vergissing. We zitten in het heelal,  niet op de een  of andere manier  erbuiten.’

Stephen  knikte goedkeurend (met zijn wenkbrauwen) en concentreerde zich intens  op de  constructie van  zijn volgende zin. ‘Door  dit niet in  te  zien,’ klikte hij, ‘zijn  we op  een doodlopend spoor beland.  We  hebben  een nieuwe filosofie [van de natuurkunde] nodig om  kosmologie te bedrijven.’

‘Aha,’ lachte ik, ‘eindelijk tijd voor filosofie!’

Stephen  schoof zijn  terughoudendheid ten aanzien van de filosofie even opzij en trok zijn wenkbrauwen op.  Hij was het met  me  eens.  Linde versus  Hawking, zo hadden we intussen  begrepen, was niet louter een  debat over de ene kosmologische theorie tegenover de  andere.  De controverse  over het multiversum draaide in de kern rond dieperliggende  epis-temologische kwesties achter de theoretische  natuurkunde. Vragen zoals hoe wij ons  in feite verhouden tot onze natuurkundige theorieën. Wat vertellen de fantastische ontdekkingen  van de natuurkunde en  kosmologie  ons uiteindelijk over de grote existentiële vragen  die de mens  zich stelt?

SINDS DE MODERNE WETENSCHAPPELIJKE REVOLUTIE  kende de natuurkunde een enorme bloei door  een goddelijke  blik op de kosmos aan te  nemen. Daarmee  bedoel ik  niet dat moderne natuurkundigen een god als schepper zagen (of toch niet altijd), maar  wel dat  ze als een god naar  de kosmos  keken. Vanuit de  hoogte  dus.

Toen Copernicus  het geocentrische wereldbeeld  uit  de oudheid aan de kaak stelde, deed hij dat door zich voor te  stellen dat hij van bovenaf  –  van tussen de sterren –  op de aarde  en het  zonnestelsel  neerkeek. Hij  nam daarbij aan  dat de planeten  in  een  cirkelvormige baan om de zon draaien en dus was zijn  heliocentrische model niet accuraat,  maar dat waren de astronomische  waarnemingen in  zijn tijd evenmin.2  Door zich in  te  beelden dat hij  hoog  boven de  aarde  en de planeten zweefde, introduceerde Copernicus  echter wel een revolutionaire nieuwe  manier  van denken over de  kosmos en  onze  plaats daarin. Hij  ontdekte wat  je het archimedische punt  in  de  natuur- en sterrenkunde  zou kunnen noemen,  namelijk het  idee dat er een gezichtspunt bestaat van waaruit we objectieve  kennis over het universum kunnen vergaren.II De nieuwe wetenschap  die uit deze manier  van kijken zou  voortvloeien, had eeuwen  nodig om zich  te ontwikkelen  en  de wereld voorgoed te  veranderen, maar de copernicaanse revolutie  slaagde er wel in  nauwelijks enkele decennia in om een  compleet  nieuwe conceptuele  werkelijkheid te openbaren.  Een werkelijkheid waarin de mens niet langer in het middelpunt van de kosmos stond.3

Inmiddels weten we  dat de geschriften van  Copernicus slechts het prille begin waren van  een  lange, niet-aflatende zoektocht naar het archimedische punt. Door de eeuwen heen raakte het  copernicaanse perspectief steeds  dieper verweven in de taal  van  de natuurkunde. Wat we  vandaag in de natuurkunde  ook doen –  of we nu deeltjes versnellen,  nieuwe elementen  samensmelten of CMB-fotonen opvangen – we redeneren altijd alsof we de  natuur benaderen vanuit een  abstract punt erbuiten.  We kijken als het ware vanuit het ‘niets’ naar  ons  universum.4 Zonder ons weliswaar fysiek  naar dat ‘niets’ te  verplaatsen  –  we blijven nog altijd gebonden aan de aarde  en haar aardse omstandigheden – hebben natuurkundigen steeds ingenieuzere manieren bedacht om  over het  heelal na te denken, alsof we  het  objectief kunnen vatten.

De grootste stap voorwaarts in deze zoektocht was ongetwijfeld Newtons ontdekking van  de wetten van  beweging en van  de  gravitatie. Newton begreep  dat de  relatie tussen wiskunde en de fysische wereld,  die wetenschappers al sinds Plato  voor een raadsel stelde, niet in tijdloze vormen en figuren ligt, maar in  dynamica  en evolutie. Newton  probeerde op  archimedische  wijze  naar het  heelal te kijken, door  elke beweging tegen de achtergrond van een  denkbeeldige onveranderlijke ruimte te beschouwen, een absolute ruimte die  hij markeerde aan de  hand  van de verafgelegen  ‘vaste sterren’.  Zijn gravitatiewet en zijn drie wetten van beweging dicteerden  hoe objecten tegen die achtergrond  heen en weer bewogen,  maar niets  kon de absolute ruimte zelf  veranderen.  Absolute  ruimte, en absolute tijd, vormden in de newtoniaanse natuurkunde een soort kosmisch  decor, een a priori  door God  bepaalde vaste en  onvergankelijke arena waarin  alles  zich afspeelt.

Het  succes en het  universele karakter  van  Newtons  wetten versterkten het idee dat  de  wetenschap ware, objectieve kennis over de wereld ontdekt.  Newtons achtergrond van absolute  grootheden was echter niet het  objectieve referentiepunt waarop hij had gehoopt.  De eenvoudige wiskundige vorm van zijn wetten geldt namelijk  alleen voor bepaalde bevoorrechte spelers op  het kosmische toneel  die niet zelf ronddraaien of  versnellen ten opzichte van de absolute ruimte. Stel je  voor dat je een ‘niet-bevoorrechte astronaut’ bent, die zich  bijvoorbeeld in een ronddraaiend  ruimteschip bevindt. Als je uit het  raam kijkt,  zou  je  de vaste sterren zien  draaien in de omgekeerde richting van de rotatie van het  ruimteschip, ook al  worden er geen  krachten op uitgeoefend.  Dit gaat in  tegen  Newtons eerste wet  van  beweging, die  zegt  dat lichamen waarop geen  krachten worden uitgeoefend in rust blijven of met een constante snelheid in een rechte  lijn  bewegen.  De elegantste  vorm  van Newtons  wetten gaat dus alleen  op voor die  waarnemers die als het ware verankerd zijn met de absolute ruimte, voor  wie de wetten van beweging er op de een of  andere manier eenvoudiger  uitzien dan voor  alle andere  waarnemers.

Alleen al daarom  was  Einstein niet gelukkig met  Newtons wetten. Een beschrijving van de natuur die  de ene waarnemer boven de andere plaatst, waardoor de  wereld  er voor sommigen eenvoudiger uitziet,  puur vanwege  de manier waarop  ze  bewegen, was voor hem als vloeken  in  de  kerk van de  moderne natuurkunde. Zo’n overblijfsel van een  precopernicaanse  kijk op de wereld  moest volgens hem dringend worden ontmanteld.  En  dat deed hij ook:  Einstein verving Newtons absolute ruimte en tijd door  ruimtetijd, een nieuw concept dat  relationeel en dynamisch  is.  Het geniale  was dat hij een manier bedacht om  natuurwetten zo te  formuleren  dat alle  waarnemers dezelfde  vergelijkingen  aan het  werk  zouden zien.  Zijn  vergelijking van de algemene relativiteitstheorie  (zie p. 69) ziet er voor  iedereen hetzelfde  uit,  waar  je  ook bent  en hoe  en waarheen je je ook beweegt. Desondanks slaagt de  theorie erin om in  rekening  te brengen dat eenieders  waarnemingen wel degelijk afhangen van hun positie en beweging. Einsteins relativiteitstheorie beschikt  namelijk over een verzameling  zogenoemde transformatieregels die stipuleren  hoe de observaties van verschillende  waarnemers aan  elkaar  gerelateerd zijn. Dankzij deze  regels kan  iedereen aan een en  dezelfde, universele  vergelijking de essentie van de natuur onttrekken – tenminste wat betreft  de klassieke gravitatie.

De relativiteitstheorie  maakte Einsteins droom waar: niemand heeft een geprivilegieerde kijk. Voor Einstein  lagen  de echt objectieve wortels  van de werkelijkheid dus niet  in het eigen perspectief van de  ene of andere bevoorrechte waarnemer, maar in de  abstracte wiskundige architectuur die ten grondslag  ligt aan  de natuur. Hij plaatste de natuurkundige queeste  naar  het archimedische punt helemaal voorbij ruimte  en tijd en loodste  haar zo het  transcendente domein van de wiskundige verhoudingen binnen.  Zijn visie bevestigde in wetenschappelijke kringen  het idee dat er fundamentele  natuurwetten zijn,  met een werkelijkheid  die het hele fysieke heelal overstijgt, die fundamentele oorzakelijke  verklaringen aanleveren.  Nobelprijswinnaar  Sheldon Glashow,  mogelijk de  belangrijkste vertegenwoordiger van  deze stroming,  verwoordde het  in  1992 als volgt:  ‘Wij geloven  dat  de wereld  kenbaar is. We bevestigen dat er eeuwige, objectieve, buitenhistorische,  maatschappelijk  neutrale, externe en  universele  waarheden zijn.’5

Voorstanders van het multiversum  gaan- al  dan niet tegen beter weten in – mee in dit idee dat de natuurkunde uiteindelijk rust op stevige  tijdloze fundamenten. De theorie van  het multiversum  plaatst het archimedische punt zelfs in zekere zin  nog verder weg – veel verder dan  Archimedes, Copernicus of zelfs Einstein ooit  hebben gedurfd. De multiversumkosmologie veronderstelt immers dat er multiversele metawetten zijn die het hele  multiversum regeren en op de een of  andere manier altijd  al bestonden. Zo onderschrijft  de  theorie nog maar  eens  het klassieke paradigma dat sinds Newton in voege is en dat stelt dat we  de gigantische  ruimte van  natuurkundige verschijnselen tegen een vaste,  absolute achtergrondstructuur kunnen  beschouwen en op die manier vanuit een goddelijk  perspectief begrijpen.

Hoewel  zulke  reflecties  rond  de ontologische status van de  natuurwetten  nauwelijks  van belang zijn  in de gecontroleerde omgeving  van laboratoria, treden zij op het voorplan zodra we  nadenken over de diepere oorsprong van diezelfde wetten. Als we  ons dan ook nog eens beginnen af  te  vragen  waar hun biofiele  karakter vandaan komt, wordt  het  helemaal moeilijk. In het  vorige hoofdstuk beschreef ik  al hoe de multiversumtheorie in  een  destructieve spiraal terechtkomt  wanneer ze zich aan deze diepere mysteries  waagt. De paradoxen rond onze plek  in het multiversum die  de  voorspellende kracht van de theorie ondergraven,  doen in  feite vermoeden dat de hele  constructie  op drijfzand berust. Is de slinger van Copernicus  in de  kosmologie te ver  doorgeslagen richting absolute objectiviteit?

De verbijsterende vragen die de revolutionaire ontdekkingen van Copernicus en zijn  illustere tijdgenoten opwierpen,  zijn  overigens  ook de vroegmoderne filosofen niet ontgaan. Wij mensen  zijn immers hoe dan ook gebonden aan het leven onder aardse omstandigheden. Hoe zouden wij dan  ooit in  staat  zijn om onze  wereld  op  een zuiver objectieve manier te bekijken? De  eerste reacties van filosofen op de moderne wetenschappelijke revolutie  waren verre van triomfantelijk. Integendeel, ze reageerden  met diepgaande twijfel.  Het begon al met Descartes’ De  omnibus  dubitandum, waarin hij  in dubio  is over de vraag of iets als de waarheid  of de werkelijkheid  eigenlijk wel bestaat. Het cruciale inzicht ignoramus,  ‘we  weten  het niet’, zette niet alleen de  wetenschappelijke revolutie  in  gang, het knakte ook  het  vertrouwen van  de  mens in de wereld. Hannah Arendt, een van de meest geprezen denkers  van de 20ste eeuw, verwoordde deze  oncomfortabele spreidstand heel scherp in The Human Condition: ‘De grote inspanningen van Galileo bewezen dat  zowel de  grootste  angst van het menselijk  denken –  dat onze zintuigen ons kunnen bedriegen – als haar meest aanmatigende hoop – de archimedische wens  voor een punt  dat  buiten ons  ligt  en van waaruit we toegang krijgen tot universele kennis – alleen maar samen waar konden worden.’6

Het cartesiaanse  antwoord op de wetenschappelijke revolutie bestond erin om het archimedische punt naar binnen te verleggen, binnen in de mens zelf, en als ultieme referentiepunt de menselijke geest te kiezen.  De  dageraad van de  moderne tijd  wierp de mens  terug  op zichzelf. Van dubito ergo sum, ‘ik twijfel, dus ik ben’,  kwam  cogito ergo sum,  ‘ik denk, dus ik ben’.  Zo creëerde de wetenschappelijke revolutie  een  interessante paradox. Enerzijds plooide  de mens terug op zichzelf, terwijl zijn  telescopen,  met alle bijbehorende experimenten en de daaruit voortvloeiende  abstracties,  de blik vrank  en vrij  naar buiten  richtten, miljoenen en uiteindelijk miljarden  lichtjaren het heelal  in.  Vijf eeuwen later heeft  de  combinatie  van deze twee  tegengestelde bewegingen de mensheid verbijsterd  en verward achterlaten. Aan  de  ene kant heeft de moderne kosmologie  een adembenemend web van verbanden  blootgelegd dat de aard van  de  kosmos verweeft met  het  leven.  De wetenschap van de kosmos onthult inderdaad een wonderbaarlijke synthese, van de fusie  van koolstof in generaties van  sterren  tot de kwantumkiemen van sterrenstelsels in  het oerheelal. Op een fundamenteler  niveau – het niveau dat Stephen probeerde  aan te  boren –  hebben deze  ontdekkingen  de mens evenwel buitengewoon  onzeker gemaakt over zijn plaats in het grote  kosmische plan. De moderne wetenschap  heeft een kloof geslagen tussen ons begrip van de manier waarop de fysische  wereld werkt  en onze menselijke  verzuchtingen.  Die  kloof heeft  ons geleidelijk  vervreemd  van de wereld:  het lijkt  alsof  wij mensen er niet meer in thuishoren. Steven Weinberg, een vurig reductionist en uitermate begaafd archimedisch denker,  bracht deze existentiële angst op het  einde van zijn boek  The First Three Minutes onder woorden: ‘Hoe  begrijpelijker het heelal lijkt, hoe zinlozer  het ook lijkt.’

Ik heb het gevoel dat Weinbergs  platonische opvatting  van de natuurwetten aan de basis ligt van het  gevoel  dat hij  hier beschrijft.  Als je uitgaat van een  wetenschappelijke ontologie  waarin  wij zijn  losgekoppeld  van de meest fundamentele natuurkundige theorieën en van  de kosmologie als zodanig, is het  niet verrassend dat het heelal  dat we  met die theorieën  ontdekken zinloos  lijkt  en  dat zijn biofiele karakter totaal  mysterieus en verwarrend blijft.

Maar wat gebeurt er als  we  dit  godenperspectief  op de  wereld loslaten?  Wat als we niet langer vanuit ‘nergens’ naar  ons universum  kijken, maar  juist onszelf en  al het andere in het systeem trekken dat  we proberen  te begrijpen? In een werkelijk holistische kosmologie zou er geen ‘rest van het heelal’ mogen zijn dat apart gehouden  wordt om randvoorwaarden te specificeren of als metafysische achtergrond van absolute grootheden.  De kosmologie is tenslotte laboratoriumwetenschap  binnenstebuiten gekeerd: wij zitten binnen  in het heelal en we kijken omhoog en rondom.

‘TIJD OM TE  STOPPEN MET  VOOR GOD TE SPELEN’,  zei Stephen  met een brede glimlach  toen we terugkwamen  van de lunch.

De kantine op de nieuwe wiskundecampus kon jammer genoeg niet tippen aan  de  bruisende ontmoetingsruimte  in het oude DAMTP,  die zoveel uitstekende wetenschap en warme kameraadschap had voortgebracht.  Het  voornaamste  probleem was niet zozeer  dat de thee  op de  nieuwe campus niet goed  was, maar wel dat we geen vergelijkingen op de tafels mochten  krabbelen.

Voor de verandering leek Stephen  de  filosofen gelijk  te geven.  ‘Onze  fysische theorieën wonen niet  gratis in een platonische hemel’, typte  hij.  ‘We zijn geen engelen die het heelal van buitenaf beschouwen. Wij  en onze theorieën  maken deel  uit  van het heelal dat we  beschrijven.’

Hij ging verder: ‘Onze theorieën staan nooit volledig los van ons.’7

Het is  een vanzelfsprekend, ogenschijnlijk  tautologisch  punt:  onze theoretische  speculaties  over de kosmos houden  maar beter rekening  met ons bestaan in het heelal. Het evidente feit dat we leven op een planeet  in de Melkweg, omringd door andere sterrenstelsels en ondergedompeld in de  zwakke gloed van de CMB-straling, betekent dat we  per definitie een perspectief  van  binnenuit op  de kosmos hebben. Stephen noemde dit een  wormperspectief, bij wijze van contrast  met  het godenperspectief  van buitenaf. Zou het kunnen  dat we moesten  leren leven  met  het subtiele element van subjectiviteit dat inherent  is  aan een wormperspectief  als  we de kosmologie  op een hoger  niveau  wilden tillen  – hoe paradoxaal dat ook leek?

Terwijl we hierover in gesprek waren, veranderde Stephens kantoor  in  een  duiventil.  Collega’s, verzorgers  en beroemdheden wisselden  elkaar af, maar de drukte om  zich heen  leek Stephen  te  ontgaan. Zoals zo vaak kreeg ik het gevoel dat  hij een stevige dosis chaos nodig had  om zich  goed  te kunnen concentreren. Na onze gebruikelijke middagpauze, waarin hij me thee aanbood terwijl  hij  genoot van een stevige portie bananen  en  kiwi’s, zoomde hij weer in op  de klassieke fundamenten van  de multiversumkosmologie, de grootste boosdoener achter het hardnekkige goddelijke denken  in de kosmologie.

‘Voorstanders van het multiversum  klampen zich vast aan het godenperspectief, omdat  zij veronderstellen dat, globaal  gezien, de kosmos een eenduidige geschiedenis heeft, in de vorm van een welbepaalde ruimtetijd  met een duidelijk  omlijnd  beginpunt en een unieke evolutie. Dit is  eigenlijk een zeer klassiek  beeld.’

In alle eerlijkheid moet  ik hier opmerken dat de  multiversumkosmologie een  kruising is van  klassiek denken en kwantumdenken. Aan de ene kant stellen multiversumkosmologen  dat willekeurige kwantumsprongen allerlei  verschillende soorten eilanduniversums voortbrengen.  Aan de  andere kant veronderstellen ze dat  dit  alles gebeurt in  een reusachtige, vooraf bestaande, inflatoire ruimte.  Die reusachtige ruimte dient in de  multiversumtheorie als klassieke  achtergrond –  een structuur  die doet denken aan Newtons  arena,  behalve dan  dat het decor in de multiversumtheorie  steeds  groter wordt. Deze achtergrond  maakt het mogelijk om de mozaïek van eilanden van  buitenaf te bekijken. Dat is natuurlijk erg verleidelijk: de  creatie van eilanduniversums verschilt  dan niet  fundamenteel van een laboratoriumexperiment waarin men deeltjes  creëert.

Stephen bleef maar klikken  om zijn punt duidelijk  te maken.  ‘Het multiversum leidt  tot een bottom-up  filosofie van  de kosmologie,’ zei  hij, ‘waarin je je  voorstelt  dat  de kosmos eenvoudigweg vooruit  in de tijd evolueert,  van het  verleden naar  de toekomst, en je op die manier probeert  te voorspellen wat voor heelal we  rondom ons zouden moeten zien.’

Met haar  bottom-up filosofie onderschrijft de multiversumtheorie bijgevolg de  ontologische programma’s van  Newton en Einstein en hun fundamenteel oorzakelijke en deterministische denken over het heelal.  Zo’n visie wordt onder meer gekenmerkt door  het  feit dat eender welk eilanduniversum – inclusief mogelijke  levensvormen  erin  – een eenduidig en welomlijnd verleden heeft.

‘Jij en  Jim keken nochtans  op  diezelfde bottom-up manier naar jullie geen-grens-hypothese  van  de oerknal,’ legde  ik voor, ‘ook  al is  die theorie  ogenschijnlijk gebaseerd op de kwantummechanica. Die zuiver oorzakelijke kijk op de kosmogenese is de  visie die je in A Brief History uiteenzette.’

Mijn  opmerking  leek  ons  bij een cruciaal punt te  hebben gebracht. Stephen trok zijn  wenkbrauwen op en begon  snel opnieuw te klikken.

Terwijl  ik  hem de tijd  gaf  om  zijn zin  te vormen, bladerde  ik door  zijn proefschrift uit  1965  dat ik op de boekenplank achter ons vond. Ergens op  het einde kwam ik een  alinea tegen waarin  hij uitweidde over  de stelling van de oerknalsingulariteit,  die hij net  daarvoor bewezen had. De  stelling  impliceerde,  zo  schreef hij,  dat  de geboorte van het heelal een kwantumgebeurtenis was. Later  zou Stephen  de geen-grens-hypothese (zie hoofdstuk 3) ontwikkelen om  die  kwantumoorsprong te beschrijven, maar hij had zijn  geen-grens-theorie wel geïnterpreteerd door de gebruikelijke oorzakelijke lens  die kenmerkend is voor de  klassieke kosmologie.

Vanuit  een bottom-up oogpunt  bekeken,  beschrijft de  geen-grens-hypothese de  schepping van het  heelal vanuit  het  niets. De theorie wordt in  dit  verband gezien als de zoveelste platonische constructie, alsof  zij haar geest laat waaien door het  abstracte ‘niets’ dat voorafging aan ruimte en tijd. Toen Jim en  Stephen hun  geen-grens-genese  voor het  eerst voorstelden, hadden  ze de ambitie om  een fundamenteel  oorzakelijke  verklaring voor het ontstaan van het  heelal te geven, niet  alleen voor hoe het heelal tot stand was  gekomen, maar ook waarom het  überhaupt  bestaat. Hun poging liep  niet goed af. Van onderen naar boven beschouwd, beschrijft de geen-grens-theorie de geboorte van een  leeg heelal,  verstoken  van sterrenstelsels, laat staan waarnemers. Het zal je dan ook  niet verwonderen dat hun  theorie  behoorlijk controversieel was, zoals  je in  hoofdstuk 4 al  kon lezen.

Stephen was  gestopt met  klikken en ik leunde over zijn schouder  om de woorden op zijn scherm te lezen. ‘Ik geloof niet langer dat het heelal  globaal gezien een  klassieke toestand heeft. We leven in een kwantumheelal, dus  het moet beschreven worden  met een superpositie  van  alle geschiedenissen à la  Feynman,  elk met zijn eigen waarschijnlijkheid.’

Ik  voelde dat Stephen  op het punt stond zijn  kwantumkosmologiemantra boven te  halen. Om te peilen of we  nog altijd  op dezelfde  golflengte zaten, herformuleerde ik zijn  woorden:  ‘Je  zegt dat we  een  volwaardige  kwantumkijk moeten aannemen, niet alleen als het gaat om wat er binnen in het heelal  gebeurt – de golffuncties van deeltjes en  snaartjes  enzovoort  – maar ook op  de kosmos als een geheel. Dit  betekent dat we  het idee dat er zoiets  bestaat als één globale, klassieke  ruimtetijd  moeten  laten varen. In plaats  daarvan  moeten we het universum beschouwen  als  een  superpositie van vele mogelijke ruimtetijden.  Een kwantumuniversum is dus zelfs op de allergrootste lengteschalen – schalen die  mogelijk ver  buiten onze kosmologische horizon liggen  –  hoogst  onbepaald. Deze grootschalige kosmische wazigheid legt een  bom onder de eeuwige  inflatoire achtergrond die Linde en de fans van  het  multiversum voor waar aannemen.’

Tot mijn opluchting gingen zijn wenkbrauwen  weer omhoog. Hij  begon opnieuw te  klikken. Langzamer dit keer, alsof  hij aarzelde,  maar uiteindelijk  verscheen  dit  op  het scherm:  ‘Het heelal  zoals wij het waarnemen, is het  enige redelijke  vertrekpunt in de kosmologie.’

Het orakelgehalte ging in stijgende lijn  en werd  nog geaccentueerd door de witte  rook die opsteeg uit een luchtbevochtiger die verbloemd als een ornament op zijn bureau  stond. Met zijn  uitspraak  plaatste  Stephen  wat filosofen  vaak de  feitelijkheid van het heelal noemen centraal – het feit dat het heelal bestaat en nu eenmaal is zoals het is, en niet iets anders.  Het klonk  op zich allemaal best redelijk, maar waarheen zou het ons  leiden? Was hij bereid  alles  te herdenken? Ik had wel wat  bedenkingen, maar ik had al lang geleerd dat telkens  wanneer Stephen iets  ‘redelijk’ noemde, hij een of ander idee bedoelde dat hij niet helemaal kon bewijzen, maar waarvan zijn intuïtie  hem  zei dat  het juist moest  zijn. En dus  stond zijn  uitspraak  voor hem,  althans  op dat moment, niet ter discussie.  Ik  probeerde daarom  verder te gaan met ons gesprek en vroeg me  hardop af of de expansievere en  fluïdere kijk van  de kwantumkosmologie op geschiedenis – van één geschiedenis naar vele  mogelijke geschiedenissen – de  kosmologie  op de  een of andere manier zou  kunnen  losweken van  het archimedische punt. Zou  een  solide kwantumtheorie  van  de kosmos ons wormperspectief kunnen onderbrengen  binnen  haar theoretische steigers, en wel op zo’n manier dat  zij, in  tegenstelling tot het antropische principe, de  basisprincipes van de wetenschap respecteert? Vijfhonderd jaar na Copernicus  zou  dat een opmerkelijk soort  eenmaking zijn.

We zaten midden in een  kuhniaanse  paradigmaverschuiving, met  alle  verwarring van  dien.  Stephen raapte al zijn energie bij elkaar en stelde langzaam een nieuwe zin samen:  ‘Ik denk dat een volwaardige  kwantumkijk [op  het heelal] zal leiden  tot  een heel andere filosofie  van  de  kosmologie, waarin we top-down  werken, terug in de tijd, met het oppervlak van onze  waarnemingen als uitgangspunt.’III

Ik stond  perplex: Stephens nieuwe top-down  filosofie leek  de relatie tussen  oorzaak en  gevolg in de kosmologie op zijn kop te zetten. Toen  ik hem dit vertelde,  glimlachte hij alleen maar.  Hij genoot duidelijk  van  de zoete smaak  van een ontdekking. Er was  geen weg  terug.  Op weg naar buiten onderstreepte hij ons verse  perspectief  nog eens met zijn  typische  beknoptheid en ambitie: ‘De geschiedenis van het heelal hangt af  van de vraag die  je stelt. Goedenacht.’

Wat  bedoelde Stephen?  De sleutelrol  van  de waarneming in de kwantummechanica – de  vraag die  je  stelt, zoals Stephen het uitdrukte – wordt  onderkend sinds  het ontluiken van de theorie in  de jaren  1920. Een  van de verrassendste kenmerken  van  de kwantummechanica is dat zij geen  waarnemersonafhankelijke werkelijkheid  beschrijft. In plaats daarvan  vormen  de keuze  van waarnemingen  en  metingen een expliciet  onderdeel van het  proces  om tot  voorspellingen  te komen.  Deze eigenschap is net wat Einstein het meest stoorde aan de  kwantummechanica.

Toen de  eerste generatie  kwantumfysici  in oktober 1927 in  Brussel  bijeenkwam voor  de Vijfde Solvayraad,  konden ze een  nieuwe belangrijke theorie van  de  microwereld vieren. Het verhaal gaat dat  de Duitse natuurkundige  Max Born tijdens de Raad  verkondigde dat de  natuurkunde in zes maanden afgerond zou  zijn,  en dat lag nog  niet  eens  zo ver  af van wat Ernest Solvay  zelf al vanaf het  begin dacht. Solvay  had  de Raden in 1911 opgericht  voor  een tijdsbestek van  dertig jaar,  omdat  hij  dacht dat de  natuurkunde in die periode  de  wereld wel zou  hebben geboden wat ze  te bieden heeft.8

Voor een van de grootste wetenschappelijke revolutionairen  van de 20ste eeuw bleek de nieuwe  kwantummechanica evenwel  te veel  van het goede. Al  voor de  aanvang van  Solvay  V  was Einstein zich  over de kwantumtheorie vreselijk ongemakkelijk gaan  voelen. Lorentz’  uitnodiging om  een  voordracht te  geven had hij afgewezen en naar verluidt was hij  tijdens de Raad erg stil.  De formele bijeenkomsten waren echter niet de  enige plek waar  gediscussieerd werd. De  wetenschappers verbleven in  hetzelfde hotel en in het restaurant  daar was Einstein een  stuk levendiger. Nobelprijswinnaar Otto Stern  deed verslag uit de eerste hand:  ‘Einstein  kwam naar beneden voor het ontbijt en uitte zijn ongenoegen over de nieuwe  kwantumtheorie. Elke keer had hij het een of  ander prachtig  experiment verzonnen  waaraan je kon zien dat  de theorie in  haar kern een logische inconsistentie bevat ... Bohr  dacht daar zorgvuldig over  na en ’s  avonds, tijdens het avondeten, helderde  hij de zaak  tot in  detail  op.’9
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Figuur 41. Niels Bohr en Albert Einstein,  thuis bij  natuurkundige Paul Ehrenfest in  Leiden

Einstein verzette  zich tegen het kwantumidee dat een deeltje op een bepaalde plek kon zijn als het geobserveerd  werd,  maar dat het slechts  bepaalde waarschijnlijkheden had om hier of daar te zijn als  het niet geobserveerd werd.  ‘De natuurkunde is een poging om greep op  de  werkelijkheid te krijgen  zoals zij is, ongeacht of ze wordt geobserveerd’,10 stelde hij, en hij vroeg zich spottend af of er een menselijke waarnemer voor nodig was opdat deeltjes  een welbepaalde plaats innamen, of dat een glimp van een muis ook volstond.

Voor  Einstein was het probabilistische  karakter van de  kwantummechanica  een  teken dat de theorie  onvolledig was. Hij geloofde dat  er  een dieperliggende, fundamentelere theorie  moest zijn die een zuiver objectieve beschrijving van  de  fysische werkelijkheid mogelijk maakte, onafhankelijk  van elke waarneming. ‘De  [kwantum]  theorie levert veel op, maar brengt ons nauwelijks dichter bij  het  geheim van  de Oude Man’, schreef  hij Born.  ‘Ik ben  er  in  elk geval van overtuigd dat Hij niet  dobbelt.’11

Niels Bohr daarentegen, die  een achtergrond had in zowel filosofie als  wiskunde, had het sterke gevoel dat de kwantummechanica wel degelijk goed samenhing. Bohr nam het grondbeginsel van  de kwantummechanica serieus, namelijk dat waarnemerschap –  de vragen die we de  natuur stellen – beïnvloedt  hoe  de natuur  zich manifesteert.  ‘Geen verschijnsel  is een echt verschijnsel tot het een  waargenomen  verschijnsel is’, zo  stelde hij.

Aldus  gaf Solvay V het startschot voor een  van dé grote wetenschappelijke debatten  van  de  20ste  eeuw:  Einstein versus Bohr.  Wat  er op  het spel stond? De diepgang  en omvang van de  kwantumrevolutie.

Tot op  zekere hoogte ging hun debat over  de rol van oorzakelijkheid  en determinisme in de  natuurkunde.  Met  haar  willekeurige sprongen en probabilistische voorspellingen verbreekt de kwantummechanica  de directe link tussen waar  we  nu  zijn  en waar we naartoe gaan,  terwijl dit  net een van  de  fundamenten  is van de klassieke natuurkunde. Is dit gebrek  aan oorzakelijkheid en determinisme  in onze beschrijving van de  natuur een tijdelijke expediënt – Einsteins standpunt –  of een fundamentele  herziening van  de  theoretische  natuurkunde  –  Bohrs standpunt?

Hun  debat  draaide echter ook  om  de diepere ontologie  van de  kwantummechanica. Om Einsteins bezwaren te ontkrachten,  was  Bohr  namelijk gedwongen te verduidelijken wat golffuncties in  de  kwantummechanica er precies toe brengt om  over te gaan  van een wazige,  spookachtige superpositie  van realiteiten naar de  ondubbelzinnige, concrete  werkelijkheid die we ervaren. We  nemen  geen superpositie van  werkelijkheden waar. Wie een experiment doet, treft deeltjes hier of daar, niet zowel  hier als daar.  Hoe gebeurt dat  precies? Het gedurfde antwoord van  Bohrs Kopenhaagse school was dat  deze overgang  veroorzaakt wordt door de tussenkomst  van de  experimentator zelf. Bohr stelde dat  de  daad van het meten de natuur als het ware aanport om te kiezen welk van de vele realiteiten het zal openbaren. Als we  beslissen  om de positie van een deeltje te meten, moeten we er hoe dan  ook een zekere invloed op  uitoefenen, bijvoorbeeld door  er een laser op te  laten schijnen. Die invloed,  stelde  Bohr,  zorgt  ervoor dat de uitgespreide golffunctie van  het deeltje ineenstort tot een piek op een van  de mogelijke locaties  – de waargenomen locatie. Wanneer je de laser wegneemt, zal de golffunctie zich weer verspreiden, zoals  Schrödingers  vergelijking  voorschrijft (zie  hoofdstuk 3). Als je vervolgens  weer meet,  verwordt  de  golffunctie  instantaan tot een  toestand met een welbepaalde positie.

Het probleem met Bohrs these was  dat de plotse  ineenstorting  van de golffunctie helemaal indruist tegen  Schrödingers vergelijking.  Golffuncties die  zich volgens de vergelijking van Schrödinger gedragen,  storten niet ineens in elkaar, maar golven te allen  tijde  juist  vloeiend  en zachtjes  door. Met  zijn interpretatie van  wat er  gebeurt tijdens het  waarnemingsproces kende  Bohr dus een speciale  rol  toe aan  waarnemers en  metingen,  buiten de  wiskundige grondvesten  van de theorie om.

Dit betekende ook dat het Kopenhaagse antwoord  neerkwam op een instrumentalistische interpretatie van de kwantumtheorie, die  een  fundamentele scheiding veronderstelt  tussen wat we  met  onze instrumenten kunnen meten en de natuurkundige werkelijkheid die  door de vergelijkingen  wordt beschreven. ‘Onze metingen lijken net zozeer op  wat  ze  werkelijk  zijn als een  telefoonnummer lijkt op een abonnee’, vatte Eddington het ooit samen.12 Maar zo’n  instrumentalisme creëert  een diep epistemologisch  raadsel. Want waar  gaat de kwantummechanica dan eigenlijk over? De  Kopenhaagse  interpretatie maakt dat  niet duidelijk. Integendeel,  ze gaat deze vraag uit  de weg en predikt een fundamentele  scheiding tussen de  kwantumwereld van  atomen en subatomaire deeltjes  enerzijds, die wordt bepaald door  de vergelijking  van  Schrödinger,  en een externe achtergrond  anderzijds, met experimentatoren en hun  apparatuur  en  de rest van het universum dat aan de klassieke  wetten  gehoorzaamt. De instorting van de golffunctie  bij het meetproces was  Bohrs  manier  om een brug te  slaan tussen deze  twee gescheiden werelden, ongeveer  zoals het antropisch principe  een eilanduniversum in het multiversum  kiest. Beide procedures zijn bedacht  om  een  objectief wiskundig formalisme te verbinden met  de wereld die we waarnemen en ervaren. Ze falen  allebei,  omdat ze ingaan tegen de wiskundige  kern van de fysische theorie die ze moesten  vervolledigen.

Bohr  en Einstein  scherpten hun standpunten met  het  verstrijken van de jaren verder aan en raakten  het nooit met  elkaar  eens. Achteraf waarderen we  Bohrs diepe inzicht dat het waarnemingsproces een sleutelrol  speelt in het tot stand brengen van fysische verschijnselen in een kwantumheelal. Aan  de andere kant schoot zijn beschrijving ervan, in  de vorm van de abrupte ineenstorting van de golffunctie, fundamenteel tekort.  Vandaag wijst alles erop dat je Schrödingers  wiskunde  niet alleen kunt  toepassen op microscopische  verzamelingen van  een paar deeltjes, maar ook op  veel grotere configuraties van deeltjes waaruit macroscopische  systemen zijn opgebouwd, inclusief  laboratoria, waarnemers en het heelal  als geheel. Einstein  had het dus bij het rechte  eind  wanneer hij zich niet door Bohrs verhaal  wilde laten overtuigen.  Anderzijds  zat hij op het  verkeerde pad door de droom te blijven najagen van een  alternatieve natuurkundige theorie die waarnemerschap  weer helemaal  irrelevant  zou  maken.

ER KWAM UITEINDELIJK SCHOT IN  DE ZAAK dankzij een diepgaandere integratie  van waarnemerschap in het  wiskundige weefsel van de  kwantumtheorie. Die  synthese zou de theorie nog  een  pak  radicaler maken  dan wat zelfs Bohr  in gedachten had.

Voor het  prille begin van deze doorbraak  moeten we opnieuw onze blik  richten naar het  briljante pionierswerk van Hugh Everett III halverwege de  jaren 1950. Everett was een doctoraatsstudent van John Wheeler en werkte  aanvankelijk in de speltheorie. Door een  lezing  van Einstein raakte  hij geïnteresseerd  in het meetprobleem in de kwantummechanica.  Everett wist  Bohrs muur tussen  de  kwantum-microwereld en de  klassieke macrowereld te  slechten.  Zijn sleutelinzicht was om de wiskunde achter de kwantummechanica serieus te nemen en haar toe te  passen op... alles.  Stel  dat de golffunctie helemaal niet ineenstort in het waarnemingsproces, zo poneerde hij, maar dat er in feite slechts één  enkele, universele  golffunctie is  die  waarnemers en al de rest omvat, en die zacht golvend evolueert en  op die manier  à la Feynman alle mogelijke paden van de geschiedenis verkent. Anders gezegd, Everett zette de monumentale stap om de  kwantumwereld  van binnenuit te  beschouwen, als  een gesloten  systeem  dat  op  zichzelf bestaat, zonder de voortdurende bemoeienis van  actoren die in een externe klassieke  buitenwereld  leven.  Figuur 42 illustreert Everetts visie:  je ziet Schrödingers kat samen met de experimentator en zijn laboratorium in één grote doos.
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Figuur 42. Everett zag  het heelal als een gesloten kwantumsysteem,  als een grote doos die niet alleen deeltjes en  experimenten, maar ook waarnemers,  hun apparaten en,  in  principe,  al  het andere bevat. Mogelijke geschiedenissen van  het doos-universum  dat hier  is afgebeeld, zijn onder meer  of en wanneer de waarnemer beslist  om naar de kat te kijken, of de radioactieve  kern vervallen is als hij kijkt, hoe die situatie geregistreerd en geïnterpreteerd wordt in het  brein van de  waarnemer, enzovoort. Everett  zocht een formulering van  de kwantummechanica die  waarschijnlijkheden voorspelde  voor verschillende  geschiedenissen die beschrijven wat er  binnen in  de  grote  doos gebeurt, zonder enige waarneming of  bemoeienis van buitenaf.

De grote uitdaging voor Everett bestond  er dan weliswaar in te verklaren hoe  in  kwantummetingen de universele  golffunctie toch een  eenduidig,  concreet antwoord kan opleveren zonder  ineen te  storten.  Het is hier dat zijn redenering bijzonder  boeiend, ja zelfs schokkend wordt.

Everett dacht na over wat het  waarnemingsproces in  de  kwantummechanica  nu eigenlijk precies inhoudt. Als wetenschappers een  meting doen, zo redeneerde hij, komen ze per definitie  in  aanraking met  het systeem dat ze meten. Zo  raken  eerst een paar deeltjes, dan  hun apparaten en vervolgens  hun mentale toestand verstrengeld met de kwantumtoestand van het systeem.  Deze verstrengeling, zo vertelt Schrödingers vergelijking ons,  zorgt er echter niet  voor  dat hun gecombineerde golffunctie op een  mysterieuze manier ineenstort, zoals Bohr beweerde. Integendeel, de universele golffunctie vertakt zich in aparte golftoppen, een  voor elke mogelijke uitkomst van de meting.  Door in termen van een universele golffunctie  te denken die zowel de  waarnemer  als het waargenomene omvat, slaagde Everett er dus  in om  alle  mogelijke meetresultaten in zijn  mandje te houden.  De prijs die  hij  hiervoor  betaalde, was dat  natuurlijk  ook de waarnemers mee  vertakten. Waarnemers in Everetts  formulering van de  kwantummechanica splitsen in nagenoeg  identieke kopieën  van zichzelf – één per  golfkam – die zich alleen onderscheiden door het  resultaat van de meting die elk van hen  registreert.

We halen er Schrödingers kat even bij, het beroemde gedachte-experiment van Schrödinger waarin een  kat in  een  verzegelde doos  op  een berg explosieven wordt gezet. Die explosieven gaan af als een radioactieve  kern  vervalt. De waarschijnlijkheid dat dit gebeurt  binnen een tijdsinterval van een welbepaalde  duur is  50%. De Kopenhaagse  interpretatie  kijkt van  buitenaf  naar  de doos  en  voorspelt  dat de  kat zich in  een zombieachtige superpositie van dood  en leven bevindt totdat de doos  wordt opengemaakt  en  de waarnemer ernaar kijkt. Op dat  moment zou de kat als het ware gedwongen worden  te  kiezen tussen dood of  leven.  Maar dit slaat nergens  op. Een kat kan  niet half dood zijn, net  zomin  als iemand  half zwanger kan zijn.

Everetts beschrijving van binnenuit vertelt een heel ander  verhaal.  In een experiment zoals  dit, waarin het lot van  een  kat verstrengeld raakt met het  lot van  een radioactieve kern, splitst de geschiedenis  van de doos zich. In de ene geschiedenis vervalt de  atoomkern en  gaan de  explosieven af. De kat sterft. In  de andere tak  van de geschiedenis vervalt de kern niet en leeft de kat vrolijk nog wat verder. Het  hele vertakkingsproces  voltrekt zich op vloeiende wijze. Geen enkele  versie van de  kat  ervaart een onnatuurlijke superpositie,  al is de ene kopie uiteraard een stuk  beter  af dan de andere.

Praktisch gezien  gedragen verschillende fragmenten van Everetts golffunctie zich  dus als aparte  vertakkingen  van de werkelijkheid.  Elk golffragment beschrijft een  specifieke geschiedenis, bestaande uit een meetapparaat dat een specifiek resultaat registreert, de waarnemer van dat  resultaat en  alles wat erbij komt kijken  – de rest  van het laboratorium, de planeet  aarde, het  zonnestelsel en het  grootschalige heelal. Voor de waarnemers die zich in een  bepaalde  tak bevinden, voltrekt het hele  vertakkingsproces zich naadloos, als een  rivier  die zich in twee  stromen verdeelt. Geen van de waarnemers is  zich van zijn copycats bewust, omdat ze zich de rest van hun leven in verschillende geschiedenissen  bevinden, surfend  over aparte kammen van de universele kwantumgolf.  ‘Alleen de totaliteit van  mogelijke  waarnemingen,  met hun uiteenlopende kennis, bevat complete informatie’, concludeerde Everett.13

Everett  zei zelf dat  het zijn bedoeling was  een brug te slaan tussen de visies van Einstein en  Bohr. Volgens hem waren hun verschillende opvattingen  louter  een kwestie van perspectief. Hij  beschreef zijn kader als  ‘objectief  deterministisch,  met waarschijnlijkheden die opduiken op subjectief niveau’. Dit is  een interessant punt.  In de  oorspronkelijke, Kopenhaagse formulering van  de kwantummechanica waren waarschijnlijkheden axiomatisch en fundamenteel. Als  je een handboek over de  kwantummechanica uit de jaren 1930  openslaat, vind je  op een  van de eerste bladzijden dat waarschijnlijkheden  worden gedefinieerd als het  kwadraat van  amplituden van golffuncties. Dit is niet het geval in  Everetts formulering,  waarin waarschijnlijkheden de kwantumtheorie  binnensluipen op een  subtielere, ‘subjectieve’ manier, veel meer zoals we dit gewoon zijn van  alledaagse  situaties.  Of we nu nadenken over het  weer, de loterij of de vorm  van de volgende gravitatiegolf die door  onze planeet raast,  we  gebruiken  voortdurend subjectieve waarschijnlijkheden om onze onzekerheid te  kwantificeren als onze kennis over een bepaalde  situatie  onvolledig is.  De Italiaanse wiskundige Bruno  de Finetti formaliseerde deze notie van waarschijnlijkheid in een  verhandeling uit 1974 als  volgt: ‘Mijn these is  paradoxaal genoeg, en  enigszins provocatief, niets  meer  dan  dit: [axiomatische] waarschijnlijkheid bestaat niet ... alleen  subjectieve waarschijnlijkheden bestaan, de mate  waarin  een bepaalde persoon op een gegeven  moment en met een gegeven verzameling  informatie gelooft dat  een gebeurtenis  zal optreden.’14 Dit  is wat in het dagelijks  leven gebeurt. Ons hele leven  lang krijgen de meesten onder ons vertrouwen  in subjectieve waarschijnlijkheden,  omdat we merken dat  gebeurtenissen die we waarschijnlijk  achten vaak voorkomen, terwijl  gebeurtenissen  die we onwaarschijnlijk  vinden zelden plaatsvinden.

Everett liet de handboeken  van de jaren  1930 achter zich en schoof  het idee naar voren dat  waarschijnlijkheden  in de kwantummechanica subjectief zijn. Waarschijnlijkheden komen tevoorschijn in zijn formulering omdat  de onwetendheid van experimentatoren  over  de specifieke uitkomst  die  ze zullen waarnemen,  een  bron van  onvolledige informatie is. Waarschijnlijkheden drukken deze  onzekerheid in cijfers  uit. Die gebruiken experimentatoren vervolgens  om in te  schatten welk  resultaat ze  zullen vinden,  ongeveer zoals we  naar  het weerbericht luisteren om  te  beoordelen of we een paraplu mee moeten nemen naar het werk of  niet. De  schoonheid en de kracht  van de kwantumtheorie is dat  je op  basis  van Schrödingers vergelijking  de relatieve hoogten  van golffragmenten  die overeenkomen met alle  mogelijke uitkomsten van een  experiment vooraf  kunt voorspellen,  en dat  het kwadraat  van die  golftoppen de optimale strategie  blijkt  te zijn om een gok te  wagen  op welke je zult zien.

OP ERVARINGSNIVEAU KOMT ELKE  KWANTUMWAARNEMING als het ware neer op  het  snoeien van de zich vertakkende boom van mogelijke toekomsten. Een meting of  een waarneming  is als een splitsing in  de weg, waar de geschiedenis zich in twee of meer vertakkingen opdeelt. In de beleving van eender welke waarnemer overleeft op  zulke  splitsingen slechts een van  de  takken.  Of  beter: op elke tak overleeft  alleen  die tak.  De takken die niet overeenkomen met  de uitkomst  van de meting ontwikkelen zich onafhankelijk  en zijn niet  langer relevant, net als alle delen  van de boom die  uit  die takken groeien. In zekere zin  drijven ze weg en  verdwijnen ze  in de onvatbare ruimte  van mogelijkheden.  Natuurkundigen zeggen dat  zulke niet-interfererende takken zich ontkoppelen, of decoherent zijn.  Niet zomaar  alle individuele takken van de geschiedenis  zijn  echter decoherent. Een beroemd voorbeeld zijn de interfererende geschiedenissen in  het  tweespletenexperiment dat ik besprak in hoofdstuk 3. In  de  tweespletenopstelling  ontkoppelen de paden van het  elektron door de ene spleet  zich niet van de paden door de andere spleet.  Ze vermengen  zich  met  elkaar, met een interferentiepatroon op het scherm als gevolg (zie figuur 21). Zo’n vermenging betekent dat je  op basis van waarnemingen  op het scherm niet  kunt afleiden door welke spleet het  elektron  eigenlijk kwam. Het is alsof elk afzonderlijk traject niet echt een  op zichzelf  staande  identiteit heeft.  Alleen de som van alle interfererende  paden die op een bepaalde plek op het scherm  aankomen, vormt een onafhankelijke tak van de werkelijkheid, met een betekenisvolle waarschijnlijkheid. Dit is precies hoe Feynmans ‘som  over paden’-formulering  het interferentiepatroon verklaart.

Stel  je nu eens een variant op het experiment voor waarin je bij beide spleten  een gas van lichte deeltjes toevoegt (zie  figuur 43). Als  het elektron nu door de plaat met  de twee  spleten zwiept, zullen de twee golffragmenten die uit  elke spleet tevoorschijn  komen  met het gas  interageren, waardoor zij algauw een verschillende vorm aannemen. Zo wordt het  zo goed als  onmogelijk voor beide  fragmenten om verderop nog  te  interfereren.  Het mag dan  ook niet verrassen dat het interferentiepatroon op het  scherm verdwijnt en wordt  vervangen door twee heldere strepen die  ruwweg  in het verlengde van  de  twee spleten  liggen, een afspiegeling van  de twee  voornaamste trajecten van  de elektronen naar  het scherm. Als we de woorden van Everett zouden  gebruiken, zeggen  we dat  het gas  van  deeltjes bij de spleten een waarneming heeft verricht, die de golffragmenten van elkaar ontkoppelt in twee duidelijk gescheiden geschiedenissen die onafhankelijk van elkaar hun weg  vervolgen.  Je zou kunnen  zeggen dat het deeltjesgas  eigenlijk vraagt: welke spleet heeft het elektron genomen? Door die vraag te stellen geeft het gas de golffunctie van het  elektron als het  ware een duwtje,  waardoor het zich  in twee  aparte  fragmenten splitst, die met de twee  mogelijke antwoorden  overeenkomen.
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Figuur 43. Een variant op het tweespletenexperiment  met  een gas van  partikels vlak bij  de spleten  die met de elektronen interageren. Zelfs als deze interacties de  banen van de elektronen  nauwelijks beïnvloeden, nemen ze wel de subtiele correlaties tussen  alle mogelijke  paden  naar  het scherm  weg.  Het interferentiepatroon verdwijnt  als gevolg en twee  heldere strepen verschijnen  in  de  plaats, ruwweg in  het verlengde van de twee spleten, die corresponderen met  de  twee voornaamste paden naar  het scherm. De partikels verrichten in kwantumopzicht in feite een waarneming.

Deze twee varianten van  het tweespletenexperiment  illustreren  twee basiskenmerken  van Everetts formulering.  Ten eerste: de  precieze aard van  de vragen die we stellen,  bepaalt  de boomvormige structuur van onafhankelijke paden die zich  ontvouwt. Ten  tweede: je kunt alleen zinnige voorspellingen  doen, in de vorm van betekenisvolle waarschijnlijkheden die bij elkaar opgeteld uitkomen op 100%, over echt onafhankelijke, decoherente geschiedenissen die substantieel van elkaar  verschillen. Ik kom hierop  terug in hoofdstuk  7, waar ik  bespreek wat er  van het multiversum overblijft als je een  kwantumkijk op de kosmologie aanneemt.

Decoherentieprocessen zijn  alomtegenwoordig in de macroscopische wereld. Op elk moment verricht onze omgeving talloze  waarnemingen,  waarmee ze voortdurend  kwantuminterferentie wegspoelt en  zo  een  waaier aan potentiële  gebeurtenissen verandert in een  paar feitelijkheden.  De omgeving werkt  op  die  manier als  een natuurlijke brug tussen  de  spookachtige microwereld van superposities en de  concrete macrowereld van de  alledaagse  ervaring. Sterker  nog,  het zijn deze macroscopische decoherentieprocessen die een klassieke werkelijkheid überhaupt mogelijk  maken,  ondanks  het voortdurende kwantumgewiebel op  microscopische schaal.

Neem  een hoogenergetisch deeltje dat wordt uitgezonden  door een radioactief uraniumatoom  in de aardkorst. Eerst bestaat  dit deeltje louter als  golffunctie. Het verspreidt zich in alle mogelijke richtingen en  is niet echt  tastbaar, totdat het in aanraking komt  met bijvoorbeeld  een stuk kwarts. Wanneer  dat gebeurt, kristalliseert een van de  vele mogelijke paden zich:  de  interactie met het kwarts transformeert wat  had  kunnen gebeuren tot wat  werkelijk gebeurde toen het  uraniumatoom verviel. Binnen  elke welbepaalde tak van de geschiedenis komt dit proces over als een toevalligheid die ingebakken raakt en vervolgens die specifieke geschiedenis kenmerkt,  in de vorm  van een reeks atomen  die  zijn aangetast  door het  hoogenergetische  deeltje. Zulke  sporen worden  overigens  gebruikt om mineralen te  dateren. Welnu, het heelal  dat we om ons heen  zien,  is het collectieve resultaat van ontelbaar  veel  van zulke  omgevingsprocessen die neerkomen op een  kwantumwaarneming. Dit is hoe de wereld om  ons heen zijn specifieke  karakter  heeft gekregen: door miljarden  jaren lang een onvoorstelbaar groot aantal toevallige uitkomsten te registreren, die  elk op  hun beurt enkele bits aan informatie aan onze  tak  van de geschiedenis toevoegen.  Het is dan  ook niet erg  verrassend  dat Stephen in ons  gesprek tot de conclusie kwam  dat een kwantumkijk  op het heelal een soort terug-in-de-tijd-element zou binnenbrengen in de kosmologie.  Wiskundig gezien  is Everetts formulering buitengewoon elegant: Schrödingers  vergelijking regeert.  Altijd  en  overal.  Everetts  model  toont aan dat Bohrs  verpakking van de kwantumwereld  in een klassieke buitenwereld  overtollige bagage is, die we  perfect achterwege kunnen  laten. Het interactieve proces waarin subsystemen  met elkaar  verstrengeld  raken, zodat de universele golffunctie  splitst  in aparte, decoherente  takken die  voor elkaar onzichtbaar zijn, biedt een zeer  bevredigende microscopische beschrijving  van het kwantummeetproces. Het menselijk bewustzijn, menselijke experimentatoren en menselijke  waarnemingen zijn  in Everetts visie noch compleet irrelevant, noch aparte  entiteiten die aan andere regels  zouden gehoorzamen. Zij zijn gewoon  deel  van de ruimere kwantummechanische omgeving, net  als luchtmoleculen  en fotonen  dat zijn. Everett liet zien dat  we kunnen surfen op de universele kwantumgolf in plaats van toe te kijken vanaf de kustlijn.  Hij ontwikkelde een manier om de  kwantumwereld van binnenuit  te bekijken.

HET VERSCHIL  TUSSEN EVERETT EN BOHR is meer dan een kwestie van semantiek  of interpretatie. Beide formuleringen  leveren  werkelijk verschillende voorspellingen op van hoe  kwantummetingen en waarnemingen zich  ontvouwen. Bohr  beweerde  dat  er maar één  uitkomst overblijft; Everett stelde dat je alleen maar die indruk krijgt, omdat je vanuit  één bepaalde vertakking van de geschiedenis naar de  wereld  kijkt. Zijn kader  zegt dat het voor elke gegeven waarnemer gewoon lijkt  alsof de andere uitkomsten zijn verdwenen.  Als iemand in Everetts  versie van de  theorie op de een  of andere  manier alle interacties waaruit een  waarneming  bestaat  ongedaan zou kunnen maken,  zou hij in  principe  de  verschillende takken weer  kunnen combineren en met elkaar laten interfereren. Natuurlijk maakt het stratosferisch  aantal deeltjes  die  in  elk  waarnemingsproces  betrokken zijn  dit  in  de praktijk  vrijwel onmogelijk. Als de golffunctie bij de waarneming  echter ineenstort,  zoals Bohr stelde,  zou het  zelfs  theoretisch  onmogelijk zijn om de vertakkingen weer samen te brengen.

Bohr versus Everett wordt daarom  uiterst belangrijk als  we naar  het verleden kijken. Bohrs model, waarin de golffunctie  uiteenvalt, betekent dat  we er zelfs niet  moeten aan denken om  het  verleden te reconstrueren. Het heeft geen zin om golffuncties  met behulp  van Schrödingers vergelijking terug  in  de tijd  te doen  evolueren om uit te zoeken  hoe zij  er in  het  verleden  uitzagen, zo zegt Bohr, omdat  ontelbare waarnemingsprocessen in het verleden de golvende evolutie die de vergelijking voorschrijft hoe dan ook hebben verstoord.  Dat zadelt ons op met  een probleem,  want het is nu  eenmaal een kerntaak  van de kosmologie om het verleden te bestuderen teneinde  beter  te begrijpen hoe het  huidige heelal is  geworden wat het  is. De Kopenhaagse formulering  van de kwantumtheorie is dan ook volkomen ontoereikend voor de kosmologie.  Kwantumkosmologie is  enkel mogelijk op voorwaarde van Everetts integratie van waarnemerschap in het wiskundige formalisme van de theorie. Zo zien we dat Everetts raamwerk wel  degelijk dieperliggende principes  achter  de kwantumtheorie naar voren brengt; principes die cruciaal blijken om  de  theorie toe te  passen  op  het  heelal als  geheel,  als  een op zichzelf staand systeem.

Toch viel Everetts hypothese  destijds  in  dovemansoren. Zijn collega’s leken  ofwel niet te begrijpen wat hij bedoelde, of het liet ze  koud.  Niet helemaal onbegrijpelijk:  het idee  om de kwantumtheorie op het  hele universum toe  te passen leek op  het eerste gezicht  buitensporig.  Zelfs de visionair  Wheeler  – die nooit terugdeinsde  voor  wat boude speculatie –  zag zich gedwongen om  Everetts artikel15 van een  opmerking te voorzien. Daarin zwakte hij  de formulering van de kwantummechanica van zijn student wat af, in de hoop dat die daarmee voor zijn vakgenoten beter verteerbaar zou worden. Tevergeefs. Ontmoedigd en gefrustreerd vergeleek Everett zijn collega’s met  de anticopernicanen  uit  de  tijd  van  Galileo en ruilde de academische wereld  in voor een carrière in het  leger, waar  hij onder meer onderzoek  deed naar de gevolgen van het inzetten van  kernwapens.

Het scepticisme van  Everetts vakgenoten  vloeide in de eerste plaats voort  uit het feit dat zijn formulering van de kwantumtheorie een  beeld van de  fysische werkelijkheid schetste dat  heel bevreemdend en ontologisch extravagant aanvoelde. Hebben we echt een onvoorstelbaar groot aantal  niet-waarneembare paden en kopieën van onszelf nodig, puur  om te  verklaren wat we zien?  Het hielp  niet dat Everetts  concept  bekend werd als de veel-werelden-interpretatie van  de  kwantummechanica, met werelden die  vaak worden beschreven alsof ze  allemaal  even echt zijn,  terwijl wat eigenlijk bedoeld wordt is dat  fysische systemen  veel mogelijke geschiedenissen hebben.
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Figuur 44.  Sinds mensenheugenis gaat  de natuurkunde  uit van  een fundamenteel onderscheid tussen de natuurwetten (die beschrijven hoe systemen evolueren), randvoorwaarden en waarnemingen of metingen. Dit epistemologische  kader, met  zijn drie afzonderlijke  entiteiten, volstaat voor  de  meeste natuurkundige  kwesties. Maar als  we  het raadsel van de schepping, het schijnbaar  biofiele  ontwerp  van het heelal,  willen  ontsluieren, moeten  we dieper graven. Dat peilt namelijk naar de oorsprong van de wetten en onze plaats in het grotere kosmische plaatje. Zulke  vragen vergen een ruimer  framework dat deze  drie  entiteiten met elkaar verstrengelt. Dat is exact wat een  kwantumkijk op de kosmos doet. Het geïnterconnecteerde drieluik hierboven  vormt het conceptuele hart  van een nieuwe  kwamtumtheorie van het heelal, waarin evolutie,  randvoorwaarden  en waarnemerschap  in een enkel, holistisch framework zijn gecombineerd. Hun koppeling geeft aan dat alle wetten in de kwantumkosmologie uiteindelijk voortkomen uit een mengeling  van de drie componenten.

Ondanks alle initiële twijfel bleek er uiteindelijk  geen  alternatief te  zijn: Everetts  concept van  een universele golffunctie  bleek het fundamentele inzicht dat het mogelijk maakte om over het heelal als geheel in kwantumtermen  te gaan denken, als systeem an sich, niet vermenigvuldigd of als onderdeel van een nog  grotere  doos. Everetts werk zette de deur op een kier om, aan  de hand van een volwaardige  kwantumkijk op het heelal,  het eeuwenoude godenperspectief aan  de  kant te zetten en de  kosmologie vanuit een wormperspectief opnieuw op te  bouwen. Zo legde  hij de kiem voor de  kwantumkosmologie  die Stephen, zijn onderzoeksgroep in  Cambridge en vele andere onderzoekers later zouden ontwikkelen.

Figuur 44 toont de architectuur  van  de kwantumkosmologie die uiteindelijk  uit dit grootse onderzoekswerk zou  voortkomen:  een drieluik. Dit  geïnterconnecteerde drieluik bevat behalve een model van de kosmogenese – zoals  de geen-grens-hypothese – en een  model  van  evolutie  – zoals Feynmans idee  van een som over  paden,  bijvoorbeeld in  het  landschap  van de snaartheorie – nog een cruciaal  derde element:  waarnemerschap.

Ik wil meteen meegeven dat waarnemerschap in  dit schema uiteraard niet  verwijst  naar een fietser die tijdens zijn  dagelijkse ritje gezellig  wat om zich heen  kijkt. Waarnemerschap in  kwantumkosmologie  gaat om  het fundamentelere waarnemingsproces in de kwantumtheorie dat ik in dit hoofdstuk heb geschetst,  met name het  proces  waarbij op vertakkingspunten van  de  geschiedenis één specifiek resultaat uit een scala aan mogelijke uitkomsten omgezet wordt in een feit. Hierbij speelt altijd de een of  andere  interactie een rol, maar die interactie beperkt zich  absoluut niet tot  menselijke waarnemingen.  De feiten  die worden  gegenereerd  hoeven  ook niets te maken te  hebben met  het leven als  zodanig. Een waarneming kan worden gedaan door een speciale detector, door Schrödingers kat, een  stukje kwarts,  de  breking  van  symmetrieën in het vroege heelal, of zelfs door een  eenzaam  foton van de microgolfachtergrondstraling.

Het  drieluik in figuur 44 vat het  conceptuele hart van de kwantumkosmologie die Stephen en ik  hebben  ontwikkeld samen. Het voorziet dat de  fysische werkelijkheid  tot  stand komt in een proces van twee stappen.  Eerst beschouw je alle mogelijke uitdijingsgeschiedenissen van het heelal. Die komen allemaal voort  uit – laten we zeggen – een begin  zonder grenzen en vertakken zich,  waarbij elke splitsing een kansspel is. Zo vormen  er  zich takken met  effectieve wetten  en  mogelijk ook hogere  complexiteitsniveaus.  Maar dit gigantische,  haast onvatbare domein van mogelijkheden beschrijft de kosmos slechts  in een  soort onbepaalde, wazige toestand,  die in  zekere zin maar  half en half  bestaat. Op dit niveau zijn er geen  voorspellingen,  geen  unificerende vergelijking en  zelfs geen overkoepelende notie van tijd. Kortom,  er  is eigenlijk helemaal niets  tastbaars, alleen  een vaag  spectrum van mogelijkheden.  Het  drieluik voorziet echter in  een tweede  stap, namelijk het interactieve  proces  dat  we waarnemerschap  noemen  en dat een minuscule  fractie van  wat  zou kunnen zijn, transformeert in wat werkelijk  is.

Je kunt het heelal vergelijken met het blanco dagboek van Tom Riddle in  de  Harry Potter-boeken. Het rijk van  ontelbare mogelijkheden bevat de  antwoorden op  een eindeloze verscheidenheid aan  vragen, maar het vertelt  ons alleen iets over de  wereld via wat er werkelijk gevraagd wordt. In een kwantumuniversum –  ons universum  –  komt een  tastbare, fysische werkelijkheid voort uit  een brede horizon aan mogelijkheden, door  middel  van  een  voortdurend proces van  bevraging  en  observatie.

ALS HET OVER DE TOEKOMST GAAT, IS WAARNEMERSCHAP het snoeien van de  boom van  mogelijke paden die zich voor ons uitstrekken,  een proces waarin,  in  de ervaring van  een gegeven  waarnemer, maar één  tak overleeft. Dit is niets anders dan  Everetts beschrijving  van het kwantummeetproces van  binnenuit waarover ik  het  eerder  had. Maar  waarnemerschap  reikt  –  sterk,  toch wel –  ook terug in het  verleden. Toen het orakel van Hawking sprak dat ‘de geschiedenis van het heelal  afhangt  van de vraag  die je stelt’, stelde ik me voor dat dit precies  is  wat hij  ermee  bedoelde. Wat Stephen  eigenlijk zei, was dat  de specificiteiten van het heelal om ons heen,  van  de biosfeer op aarde tot  de effectieve natuurwetten die  geldig zijn bij voldoende  lage temperaturen, in feite  één grote  vraag vormen die we aan de  kosmos  stellen.  De  triptiek in figuur 44 stelt dat deze reusachtige vraag retroactief die paar takken  van  de kosmologische  geschiedenis op het  voorplan  doet  treden die de  eigenschappen hebben die we waarnemen. Waarnemerschap in de kwantumkosmologie is dus  niet zomaar een nabeschouwing of een postselectieprincipe met een antropisch kantje  in een gigantisch universum dat al  bestaat. Integendeel, waarnemerschap is een actor, een actieve component die opereert  op een  dieper niveau  en een onmisbaar  onderdeel  vormt van het voortdurende  proces waarin de fysische werkelijkheid – én de natuurkunde, beweren we – zich ontvouwt. In  een kwantumkijk op  de kosmos  komen  het universum en waarnemers  in  zekere zin  samen  op scène.  Dit is de  fundamentele kern van de topdown filosofie  waar Stephen  in 2002 een eerste voorzet voor gaf. We hadden weliswaar nog vele jaren  van  gedachte-experimenten, doodlopende  straatjes  en af  en toe een eurekamoment  nodig om de mist  te doen optrekken en om  deze visie te  smeden  tot een concreet  nieuw kader  voor de natuurkunde.

Ons top-down denken stelt dus dat waarnemerschap onlosmakelijk is verweven in de kosmologische theorie. Ik alludeerde  er net al  op dat  een dergelijke verstrengeling van evolutie, randvoorwaarden en  waarnemerschap de kwantumkosmologie voorziet  van  een subtiel terug-in-de-tijdelement. We volgen het heelal  niet meer van onderen naar boven –  voorwaarts  in  de  tijd dus  – want we  gaan  er niet  langer van uit dat het  heelal  een objectieve  geschiedenis  heeft  die onafhankelijk is van elke vorm van waarneming,  met  een welbepaald  beginpunt en een eenduidige evolutie. Integendeel, aan de grondslag van de triptiek ligt het contra-intuïtieve idee –  waarop  ik later dieper  inga – dat de  geschiedenis op het allerdiepste niveau zich omgekeerd in  de tijd  ontvouwt, van heden naar verleden. Het is alsof  een constante stroom van kwantumwaarnemingen met terugwerkende kracht de  uitkomst van de oerknal  bepaalt,  van het aantal  dimensies tot de soorten krachten en deeltjes. Dit  maakt het verleden  op  een  subtiele, maar fundamentele manier afhankelijk  van het heden, wat ons leidt  tot een verbijsterende reductie van oorzakelijkheid die nog veel verder gaat dan Bohr ooit  had durven te dromen.

Dit terug-in-de-tijd-redeneren is uiteraard  niet nieuw.  Ik  beschreef al kort in hoofdstuk  1  hoe alle lagen  van de geschiedenis,  van de biologische evolutie tot de  geschiedenis van de  mens, beïnvloed  worden door toevallige uitkomsten van  talloze vertakkingen. Deze ingebakken toevalligheden maken dat de geschiedenis  alleen  in  retrospect begrepen kan  worden, door  terug te kijken in de tijd, aangezien  de  ontzagwekkende hoeveelheid  informatie  in ingebakken toevalligheden  gewoonweg niet vervat  zit in de  onderliggende wetten van de natuur-  en  scheikunde. Je kunt ze alleen ex post  facto  verzamelen, door experimenten en waarnemingen.

In  hoofdstuk 1 herinnerde  ik  je  eraan  hoe darwiniaanse evolutie oorzakelijke verklaringen en  retrospectief redeneren prachtig integreert  in  een enkel, samenhangend kader.  Ik  durf te  beweren  dat  we  dankzij de top-down kijk  op kosmologie  en het geïnterconnecteerde drieluik dat eruit voortvloeit de sweet spot tussen  het waarom  en  het hoe in  de kosmologie hebben gevonden. Zoals  je  verderop zult ontdekken, blijkt dit drieluik voldoende  algemeen toepasbaar en  flexibel  om ook  de  diepere vragen rond de oorsprong van onze biofiele kosmos  wetenschappelijk te bestuderen.

Het retroactieve  karakter van  de  kwantumkosmologie gaat echter een flinke stap verder dan het  retrospectieve karakter  van  biologische evolutie. Biologen hebben het niet over  vele verschillende stambomen  van het leven die  in een spookachtige  superpositie  naast elkaar  bestaan, tot ze  fossiele aanwijzingen  vinden waardoor ze de ene stamboom boven de andere verkiezen. Integendeel, ze gaan er (geheel terecht) van uit dat we altijd al deel hebben  uitgemaakt van  een welbepaalde stamboom  en dat we gewoon niet weten welke dat  is, tot we voldoende  bewijsstukken bij elkaar kunnen leggen. Dit verschil tussen biologie en kosmologie  vindt zijn oorzaak in het feit dat je  de kwantummechanica in  de hogere lagen  van evolutie perfect  naast  je neer  kunt leggen. Op elk vertakkingspunt van  de darwiniaanse evolutie zie je  dat  verschillende  mogelijke  evolutionaire  paden  zich onmiddellijk  van  elkaar  ontkoppelen, omdat de wisselwerking met de omgeving waarin  het leven zich ontwikkelt elke  vorm van interferentie ogenblikkelijk wegspoelt.  Daarmee bedoel ik dat de omgeving voortdurend, beetje bij beetje, een superpositie van levensbomen transformeert  in duidelijk van  elkaar gescheiden  evolutiebomen, waarvan er één de onze is. Een kleine fractie  van een  seconde volstaat opdat een  genetische mutatie, veroorzaakt  door een intrinsieke kwantumgebeurtenis,  decoherent  wordt. Onze  levensboom heeft zich  dus bijna onafhankelijk van  alternatieve bomen ontwikkeld, lang voordat biologen besluiten om naar fossielen te graven  in een  poging  de boom  waartoe  wij mensen behoren  te reconstrueren. De fysische omgeving heeft de fundamentelere kwantumwaarneming  al lang uitgevoerd. Dit  betekent uiteraard niet dat onze bewustwording  van de  stamboom van  het leven irrelevant is: biologen kunnen – in tegenstelling tot de fysische omgeving – hun bevindingen interpreteren en deze kennis mogelijk gebruiken  om vertakkingen in de toekomst te beïnvloeden.

De kwantumkosmologie peilt daarentegen naar het ontstaan van de fysische omgeving zelf. Zij daalt af tot het  niveau  van de kwantumwaarneming. Meer nog, ze  probeert  dat te doen  in het diep verscholen domein van de oerknal, waar  waarnemerschap een rol speelt in hoe de  natuurwetten tot stand kwamen. De interferentie van mogelijke  paden in  de  spookachtige wereld van  superposities is hier  niet irrelevant, maar net uiterst belangrijk. Het verheft de vertrouwde terug-in-de-tijd-redenering van een louter  retrospectief  element  in  de studie van deze geschiedenis,  tot  een retroactieve component die  deze  geschiedenis  creëert.

Het is op dit  diepere kwantumniveau dat  de  strengen  die de  drie componenten van het drieluik met  elkaar  verbinden  van  cruciaal belang zijn. Het is ook  op dit niveau dat het hele raamwerk ons ver voorbij de grenzen van de orthodoxe natuurkunde  leidt.

EIND JAREN 1970 KWAM JOHN WHEELER AANZETTEN met  een prachtig gedachte-experiment,  waarmee  hij de hoogst merkwaardige omgekeerde oorzakelijkheid waarvan de kwantumwereld doordrongen  lijkt, wist te verhelderen. Wheelers  gedachte-experiment verduidelijkte  hoe het  meetproces in  de gewone kwantummechanica van deeltjes  inderdaad op  subtiele wijze in  het verleden  reikt, mogelijk zelfs in het verre verleden.

Wheeler, mentor  van  zowel  Feynman als Everett, werkte  in de jaren  1930 met Bohr aan  kernsplijting. In de Tweede Wereldoorlog  stapte hij  trouwens mee  in het Manhattanproject. Aan  de Universiteit  van Princeton  stond hij in de jaren 1950  aan de wieg van de renaissance van de algemene relativiteitstheorie. Met slechts één nauwkeurige  test  (de precessie van het perihelium van  de planeet Mercurius) en twee  kwalitatieve  tests (de uitdijing  van het heelal  en de afbuiging van licht)  was Einsteins relativiteitstheorie  destijds op de  achtergrond  geraakt. Niet zelden werd ze  gezien  als een tak van  de wiskunde,  en dan niet eens een bijzonder  interessante.  Wheeler vond dat de relativiteitstheorie te belangrijk was om aan wiskundigen over te laten en dus besloot hij haar nieuw  leven  in te blazen. Hij zette relativiteit  op  het  programma  in Princeton  en trakteerde zijn  natuurkundestudenten jaarlijks op een uiterst geprivilegieerd uitje  naar  het huis van Albert Einstein in Mercer  Street, voor thee  en discussie met de  levende legende.
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Figuur 45. John Wheeler  in Princeton in 1967, tijdens  een  college over de verschillen tussen de klassieke mechanica en de  kwantummechanica.

Net als Stephen was ook Wheeler een  grenzeloze  optimist als het  om wetenschap ging. Zijn enorme verbeeldingskracht en  zijn  talent om de grootste vragen  in  de natuurkunde haarscherp te  formuleren, inspireren vele decennia later nog altijd onderzoekers wereldwijd. Toen hij  in 2008 op  97-jarige  leeftijd overleed, citeerde The New York Times in zijn  overlijdensbericht Freeman Dyson: ‘De visionaire Wheeler  is een  profeet  die als Mozes  op de berg Pisgah  staat en  uitkijkt over het beloofde  land dat zijn  volk op een  dag zal  erven.’

In  zijn  gedachte-experiment over de  rol van waarnemerschap en oorzakelijkheid  in de kwantumtheorie  keek Wheeler naar deeltjes,  niet naar universums, omdat  deeltjes  makkelijker te hanteren zijn.  Zijn gedachteexperiment staat  vandaag bekend als het  uitgestelde-keuze-experiment.  Het is een variant  op het tweespletenexperiment met fotonen,  dat in de 18de  eeuw  voor het eerst was uitgevoerd door  de  veelzijdige  Engelse geleerde Thomas Young. In  de moderne versie van Youngs experiment  schijnt er licht door twee spleten die zijn uitgesneden in een tussenschot. Het licht valt vervolgens op een fotografische plaat achter de spleten. Dit resulteert  in een interferentiepatroon van heldere  en donkere strepen op  de plaat, omdat de afstand die de lichtgolven van  elke spleet naar een gegeven punt op het scherm  moeten afleggen, verschilt van elkaar en van  punt tot punt.  Het kwantumkarakter  van  het licht wordt  duidelijk als je de lichtbron  drastisch dimt: de  golven  worden dan gereduceerd tot een  miezerig stroompje  fotonen,  die  een voor een worden uitgestoten. Net als in de versie  van het experiment met  elektronen dat ik  eerder in hoofdstuk 3 beschreef,  laat elk individueel  fotondeeltje een helder puntje  achter op  de fotografische plaat. Als je dit experiment echter een tijdlang op  deze extreem laagintensieve manier laat  doorgaan, begint de  verzameling fotoneninslagen een interferentiepatroon  te vertonen. De kwantummechanica voorspelt  dit  resultaat, want  het beschrijft elk individueel foton als een  golffunctie die  zich voortplant en  bij de spleten splitst in twee fragmenten, die vervolgens aan de  andere kant  interfereren  met elkaar. Het resultaat is een patroon van hoge  en lage waarschijnlijkheden  voor waar  ieder  foton landt op de  plaat.

Als de experimentator  echter  vals zou  spelen en  bij de spleten  een detector zou  plaatsen om bij te houden  of de  fotonen de  ene of  de andere route  nemen (of allebei),  zou  dit interferentiepatroon  niet verschijnen. In plaats  daarvan  zouden de puntjes samen geleidelijk  twee heldere strepen vormen op de plaat: de handtekening van twee  duidelijk gescheiden, klassieke paden –  door de ene  spleet of door de andere. Dat komt  omdat, net zoals  de wolk  van deeltjes in de opstelling in figuur 43, de detectoren een  waarneming  verrichten,  die  ervoor zorgt dat de  golffragmenten die beide spleten verlaten  van  elkaar ontkoppeld raken.  Door  te  vragen door  welke spleet de fotonen zoeven,  dwingen de detectoren de fotonen eigenlijk om zich als een deeltje te gedragen.

Welnu, Wheeler bedacht  een ingenieuze  variant van het tweespletenexperiment van  Young,  waarin de detectoren niet vlak  bij de spleten  worden gezet, maar verderop bij de  fotografische plaat (zie figuur 46). Hij  kwam bovendien op het idee om  de plaat  door een jaloezie te vervangen en de twee  detectoren achter  die jaloezie op  te stellen, elk gericht op een van  de spleten.  Als we  de jaloezie sluiten, werkt  het  experiment als voorheen: de fragmenten  van de  golffuncties vermengen zich  met  elkaar en veroorzaken een interferentiepatroon. Als  we daarentegen de jaloezie openzetten, zoeven de fotonen simpelweg door de plaat en kunnen de detectoren nagaan door welke spleet ze zijn gekomen.  Zo kan de experimentator foton  per  foton bepalen  in  welke modus hij het experiment verricht – met andere woorden, welke  vraag hij stelt  – en  dus of  hij het deeltje  dan wel het  golfkarakter van  licht op het voorplan  laat treden.

Wheelers cruciale inzicht was  dat  je  de keuze kunt uitstellen of je de  jaloezie open of dicht wilt tot  net voor  het  moment dat het foton  de plaat bereikt. Dit is intrigerend. Want hoe weten  de  fotonen  als ze bij het tussenschot aankomen nu  of ze als golf beide paden moeten bewandelen,  of als deeltjes maar een van beide  paden, afhankelijk van  de  toekomstige keuze  van de  experimentator? De fotonen kunnen  niet van  tevoren weten of de jaloezie later open  of  dicht zal zijn. Aan de  andere  kant  kunnen ze hun beslissing om zich als golf  of deeltje  te gedragen  ook niet  uitstellen. Als  het  foton namelijk voorbereid wil zijn op de mogelijkheid dat de jaloezie gesloten is, kan zijn golffunctie zich bij de  scheidingswand maar beter  splitsen, zodat de combinatie  van  beide fragmenten het  waargenomen  interferentiepatroon kan  genereren.  Al lijkt  dit evenwel riskant, want  als de jaloezie uiteindelijk toch openstaat, omdat de wetenschapper last minute besloot om de  route van het foton te onderzoeken,  lijkt het alsof het golfachtige, interfererende  foton in de problemen komt.
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Figuur 46.  Een variant  van Youngs tweespletenexperiment met lichtpartikels,  waarin de  fotografische  plaat rechts  is vervangen door  een jaloezie. Achter de jaloezie zijn twee detectoren  opgesteld, elk gericht  op  een van de spleten. De experimentator kan  voor elk individueel foton, net voor het de jaloezie bereikt, kiezen uit twee  opties: of  hij laat  de jaloezie gesloten  en voert het gebruikelijke tweespletenexperiment  uit, met het bijbehorende  interferentiepatroon dat  ontstaat,  of  hij opent  de jaloezie om te verifiëren door welke spleet het foton  is gegaan, waardoor geen interferentie optreedt.  Je  zou  kunnen denken dat deze  uitgestelde keuze  het foton  in de  war zou  brengen. Niets is minder waar: de natuur is slim en de  fotonen  hebben  het altijd bij het rechte eind.

Wheelers ingenieuze gedachte-experiment is intussen daadwerkelijk uitgevoerd. In 1984  gebruikten  experimentele kwantumfysici aan de Universiteit van Maryland een supersnelle  elektronische schakelaar, die ze  in  een fotografische plaat verwerkten als high-tech  jaloezie om tussen de twee modi te  wisselen. Hun bevindingen bevestigden de  crux van Wheelers idee: fotonen die  tegen  de jaloezie aanbotsen, brengen samen een interferentiepatroon  voort; fotonen  die doorgelaten worden,  doen  dat niet.  Op de een of andere manier gokken  de fotonen  altijd goed, zelfs als  je de  keuze om de  routetraceerdetectoren aan  of uit te  zetten uitstelt tot nadat de fotonen door de scheidingswand zijn gevlogen.

Hoe dat kan?  Omdat het niet-waargenomen  verleden in de kwantummechanica slechts bestaat als een  spectrum  van mogelijkheden  – een golffunctie. Net als  elektronen of radioactieve deeltjes  die  vervallen,  verworden wazige fotonengolffuncties pas tot een concrete werkelijkheid  als de  toekomst die ze voortbrengen volledig  is  bepaald –  dat wil zeggen, is waargenomen. Het  uitgestelde-keuze-experiment illustreert  treffend  dat het waarnemingsproces in de kwantummechanica  een subtiele vorm  van  teleologie in  de natuurkunde introduceert. Het soort  experimenten en waarnemingen dat we vandaag  doen –  de  vragen  dus die we aan de natuur  stellen  – transformeren wat  gebeurd zou kunnen zijn  in wat werkelijk  gebeurd  is, en bakenen zo  mee af wat  we over  het verleden kunnen zeggen.
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Figuur 47. Een  versie van  Wheelers  uitgestelde-keuze-experiment op kosmische schaal. Het gravitatieveld van een sterrenstelsel buigt  het licht van een verre quasar af. Dit  creëert meerdere routes voor  het licht richting aarde.  Zo bootst deze natuurlijke configuratie de opzet van een experiment met twee of zelfs drie spleten na.

De eeuwig optimistische  Wheeler speculeerde zelfs over een  grootschalige versie van  zijn uitgestelde-keuze-experiment (zie figuur  47). Hij stelde zich een astronomische  situatie  voor waarin  het licht  van een  verafgelegen quasar wordt afgebogen door  de  massa van  een sterrenstelsel  dat zich tussen  de aarde en de quasar bevindt.  Er zijn talloze voorbeelden van  zulke zogenoemde  gravitationele lenzen. Astronomen  gebruiken ze vaak om meer te weten te komen  over de hoeveelheid donkere materie en  donkere energie  in  het heelal. Het  gravitationele lenseffect  leidt ertoe dat er meer dan één pad ontstaat waarlangs fotonen van  de quasar de  aarde kunnen  bereiken, door op verschillende  manieren rond het tussenliggende  sterrenstelsel te  zoeven. Zo bootst deze astronomische  configuratie als het ware de situatie met twee of meer spleten in het experiment  na. Als astronomen het uitgestelde-keuze-experiment in deze kosmische context  zouden  kunnen uitvoeren, zo mijmerde Wheeler,  zouden ze miljarden jaren ver in  het  verleden kunnen reiken, tot in  een tijdperk  nog voor onze planeet  zelfs  maar  gevormd was. ‘We  zijn onvermijdelijk betrokken bij het teweegbrengen van  wat er lijkt te  gebeuren’, schreef hij.16


We  zijn niet alleen toeschouwers.

We zijn deelnemers.

Op een vreemde manier is dit  een participatief heelal.



Vervolgens maakte hij een bijzondere tekening  (zie figuur 48),  die de evolutie van het heelal  weergeeft als een U-vormig object.  Aan de ene  kant staart een oog naar zijn  eigen verleden dat aan de andere  kant ligt. Wheeler wilde duidelijk maken dat in een kwantumheelal, waarnemingen  vandaag een  tastbare werkelijkheid verlenen  aan het heelal van ‘toen’.17
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Figuur 48.  Wheeler  speculeerde over een  kwantumkijk  op de kosmos en vatte het  heelal op als  een soort van zichzelf  genererend  circuit. Klein begonnen in de rechterbovenhoek groeide het heelal met de tijd. Uiteindelijk bracht het waarnemers voort, wier (kwantum!)waarnemingen een concrete  werkelijkheid aan het verleden verlenen, zelfs het verre verleden waarin  geen waarnemers  bestonden.

Wheelers visie van een  participatief universum leek  in zijn tijd vergezocht, maar  veertig  jaar later duikt het weer  op  als een van de kernelementen in onze top-down kosmologie.  Hawking nam Wheelers idee van  waarnemers  als  actoren serieus – zeer  serieus. Hij ging er als  het ware mee aan de haal en  paste het niet alleen toe om de paden van kwantumpartikels  retroactief vast  te stellen, maar ook die van  het universum in zijn  totaliteit.

De  synthese in figuur 44  is  niet zomaar een voetnoot of een kleine correctie van een vergelijking, het is een  fundamentele uitbreiding  van  de natuurkunde zelf. Door dynamica en randvoorwaarden  op gelijke voet te plaatsen, zegt het drieluik  het dualisme  vaarwel dat de moderne natuurkunde sinds  zijn  geboorte  heeft gedomineerd. Door bovendien  ook waarnemerschap  in het  raamwerk  op te nemen, laat het drieluik toe om afstand te  nemen van  de  goddelijke blik, die van  ‘nergens’  op de kosmos neerkijkt.

Wat het top-down karakter  van de  kwantumkosmologie niet  betekent, is dat  we signalen terug in de tijd zouden kunnen  sturen. Waarnemerschap  genereert een concreter verleden, maar het  zendt geen informatie terug in de tijd. In Wheelers kosmische versie  van het uitgestelde-keuzeexperiment heeft het aan-  of  uitzetten  van  onze  telescopen in de 21ste eeuw geen  enkele  impact op  de beweging van fotonen  miljarden jaren geleden. De kwantumkosmologie ontkent niet  dat  het verleden is  gebeurd.  Het verfijnt veeleer  wat het betekent dat er iets ‘gebeurt’ en wat – en  wat niet –  over  het  verleden gezegd kan worden.

Wheeler  illustreerde zijn visie graag met een  variant op het spel van de twintig vragen. In dit spel zit een groep collega’s  na  het avondeten in een  woonkamer. Een van  hen wordt naar  buiten  gestuurd. In  diens afwezigheid besluit de rest het  spel  te  spelen met een speciale wending: ze komen overeen dat  ze zich niet op een  bepaald  woord vastpinnen, maar alleen zullen doen  alsof ze een woord hebben afgesproken. Als de  vragensteller  terugkomt  en ‘ja/nee’-vragen begint  af te vuren, antwoordt iedere  deelnemer  zoals het hem of haar zint. De enige voorwaarde is  dat het  antwoord compatibel moet zijn  met alle eerdere antwoorden. In  elk  stadium van het spel heeft  iedereen dus  een woord in gedachten  dat past bij alle eerder  gegeven antwoorden. Natuurlijk beperken de opeenvolgende vragen al  snel  de opties  die overblijven, tot zowel de vragensteller als de  andere collega’s als  het ware bij de  hand  worden genomen en naar één bepaald woord  worden geloodst.  Maar  wat  dat uiteindelijke woord is,  hangt af van  de  vragen én van de volgorde van  de  vragen die worden gesteld. In deze  variant van  het  spel, zei Wheeler,  ‘is geen enkel woord een  woord totdat het woord  tot werkelijkheid wordt verheven door de keuze  van  de gestelde  vragen en de gegeven antwoorden’.18

Op  een  gelijkaardige manier stelt  een  kwantumheelal zichzelf  voortdurend  samen uit een enorme  wolk van  mogelijkheden, stukje bij beetje, als  ware het een landschap  dat  op een vochtige, grijze ochtend  geleidelijk uit de mist tevoorschijn komt. De geschiedenis  van het  heelal  is anders  dan hoe wij een  geschiedenis meestal zien, met de ene gebeurtenis  die volgt op  de andere. Het kwantumuniversum  is  veeleer een grote synthese, waarvan ook wij deel uitmaken, en  waarin  wat  nu gebeurt met terugwerkende kracht vormgeeft  aan wat er ooit  was. Dit top-down element  geeft waarnemers – in de kwantumbetekenis van het woord –  een  subtiele  creatieve rol in de kosmische gang van zaken.  Het doordrenkt de kosmologie met een delicate  subjectieve  touch. Wij – in  ons waarnemerschap  – creëren  letterlijk mee de kosmische geschiedenis.

‘Geen vraag? Geen antwoord!’,  zo sprak Wheeler over kwantumpartikels. ‘Geen vraag? Geen  geschiedenis!’, zei Hawking  over  het  kwantumuniversum.

DE TWEEDE ONTWIKKELINGSFASE  VAN de top-down  kosmologie,  de  term waaraan Stephen de  voorkeur gaf,19 liep van 2006 tot 2012. In deze  periode raakte Hawking  er heilig van overtuigd  dat we met  waarnemers die als actoren in  het  theoretische raamwerk zijn geïntegreerd, eindelijk een kosmologisch kader  in het vizier hadden waarmee  we het raadsel  van  de biofiele  schepping zouden kunnen  ontrafelen. Konden we nu maar  begrijpen wat het drieluik  ons probeerde te vertellen...

Herinner je  dat  de strategie om van onderuit,  bottom-up dus,  greep te  krijgen op de levensvriendelijke aard van het heelal  als volgt gaat: begin met een klontje ruimte aan het begin van de  tijd, pas dan  de objectieve  wetten (of metawetten)  toe en kijk  hoe het heelal (of  multiversum) evolueert, in de hoop  dat het er ongeveer  uit komt te zien als  het  heelal waarin wij wonen.  Dit  is in de natuurkunde de  orthodoxe  manier  van redeneren, die niet alleen  wordt gebruikt bij laboratoriumproeven, maar ook in  de klassieke kosmologie. Deze  manier van redeneren zoekt een  fundamenteel oorzakelijke  verklaring voor de levensvriendelijkheid van ons  universum op  basis van absolute wetmatigheden die het fysische heelal op de een of  andere  wijze overstijgen.

De eerste poging om de  biofiele  knoop bottom-up te  ontwarren, was door  een diepgaande mathematische waarheid  in het  hart  van de  finale  alomvattende theorie  te  zoeken.  De tweede poging  – die van  de multiversumkosmologie  – steunde  ook op tijdloze onwrikbare metawetten,  maar  vulde deze aan met de antropische selectie van  een bewoonbaar eilanduniversum.

De top-down kosmologie zet  het  raadsel  van de schepping  op zijn  kop. Het mengt de  ingrediënten  in een heel andere  volgorde. Het recept dat we aan  het drieluik  onttrekken,  leest ongeveer zo: kijk om je heen, identificeer  zoveel mogelijk  wetmatigheden in je  gegevens, gebruik die om geschiedenissen van het heelal te  construeren die een heelal  opleveren  dat overeenkomt  met wat  je  waarneemt en tel ze bij elkaar op om je  eigen  verleden te creëren. Anders gezegd,  de top-down kosmologie plaatst de  historische  contingentie  van  alles centraal, in plaats  van de hele kosmos af  te zetten tegen een absolute achtergrond. De theorie leidt de schijn  van  design uiteindelijk terug tot de these dat heel diep op  het kwantumniveau, het universum en  waarnemerschap onlosmakelijk met  elkaar  verbonden  zijn.  Zo maakt de  top-down triptiek brandhout van het antropisch principe, niet omdat  het heelal  niet heel bijzonder  levensvatbaar zou zijn, maar omdat het als  conceptueel kader vermijdt dat  er een  kloof ontstaat, zo typisch voor bottom-up denken,  tussen onze  theorieën over  het universum  en ons wormperspectief  van  binnenuit. Precies in  die conceptuele eenmaking lag  – zo vermoedde Stephen – het revolutionaire potentieel van het  hele framework.

ZODRA WE DE THEORETISCHE TRIPTIEK EENMAAL GOED EN WEL voor  ogen hadden, waren we klaar om die los te laten op de kosmos. ‘Wat zullen we vandaag  aanvangen met top-down?’,  vroeg Stephen me ’s  ochtends vaak, bij wijze van  ochtendgroet.

Om tot  de  kern van de vroege kwantumfase van  het universum door  te dringen, moeten we ons een weg  terug banen door  de vele lagen van complexiteit die tussen ons  en het ontstaan  van het heelal liggen.  Dat kunnen we doen door  de evolutie van het  heelal terug te  draaien  in de tijd.  Eerst  raken we de menselijke en meercellige  lagen  van het  leven kwijt, met de paar  wetmatigheden waaraan ze gehoorzamen. Dan verliezen we het primitieve leven en uiteindelijk  ook de onderliggende geologische, astrofysische en zelfs de scheikundige  niveaus van  complexiteit. Ten slotte belanden we  in het tijdperk  van de hete oerknal, waar het evolutionaire  karakter  van de  natuurwetten zelf op de voorgrond treedt. Dit was het  rijk waar  Stephen  zich in wilde wagen.

‘Laten we het waarnemingsoppervlak ver terug in de  tijd  plaatsen, aan het  einde van de uitbarsting  van inflatie,’ zei hij,  ‘een kleine fractie van een seconde in de uitdijing. Laten  we vandaar  nog  verder terug  in  de tijd kijken.’

Gewapend met het top-down  drieluik,  een theoretische microscoop  die sterk genoeg was  om dit allerlaagste  niveau te ontleden, maakte Stephen zich op voor het meest  ambitieuze gedachte-experiment ooit. Met  een overvloed  aan  mogelijke paden voor die allerprilste evolutie breekt  de kwantumkosmologie in zekere zin de  klassieke oerknalsingulariteit  open. Wat dan tevoorschijn komt,  is  een adembenemend dieper evolutieniveau dat  ons meeneemt  in de oerknal.  Op dit  niveau ontwaren we een  soort  meta-evolutie, een  stadium waarin  de wetten  van de evolutie  zelf  evolueren. Zoals ik  in hoofdstuk 5 beschreef,  valt  het darwiniaanse  vertakkingsproces van variatie en  selectie die  deze  meta-evolutie met  zich meebrengt  enkel ex post facto  te begrijpen. Deze oudste laag  van de evolutie moeten  we dan  ook  top-down bekijken,  terug in de  tijd kijkend  dus.

Neem  het aantal grote  dimensies van de ruimte. Volgens de  snaartheorie zijn er  geschiedenissen met een verschillend aantal  grote  dimensies mogelijk, gaande van 0 tot 10.  Er is nooit een reden gevonden waarom  uiteindelijk precies drie dimensies groot  zijn geworden  en de rest niet. Een bottom-up  filosofie kan daarom niet verklaren waarom het heelal drie grote dimensies  zou moeten  hebben. Een  top-down benadering  vertelt ons echter dat dit niet  helemaal de juiste  vraag  is. Top-down  kosmologie stelt  dat  de kwantumwaarneming – ‘uitgevoerd’ in de uiterst primitieve omgeving  van het  oerheelal – die toonde dat drie dimensies groter werden, uit alle mogelijke ontstaansgeschiedenissen die paden heeft uitgekozen waarin het heelal met  drie  grote dimensies eindigt. De waarschijnlijkheidsverdeling over het aantal dimensies in de gigantische ruimte van al wat mogelijk is, is van  geen betekenis  hier,  want ‘we’ (de  omgeving van  het oerheelal) hebben al vastgesteld  dat we leven  in een  heelal  met drie grote ruimtelijke dimensies. Het  is alsof je zou vragen  hoe waarschijnlijk de stamboom van het leven  is in vergelijking  met volledig andere  bomen, inclusief bomen  zonder homo  sapiens-tak:  dat is relevant noch  berekenbaar.  Zolang het  rijk van  de mogelijkheden universums omvat waarin  drie dimensies uitdijen, maakt het niet  uit hoe zeldzaam ze  zijn vergeleken met universums met een ander aantal grote dimensies.  En of drie dimensies  inderdaad  het  enige aantal is  dat een  levensvatbaar heelal oplevert, is ook irrelevant. De top-down kosmologie beschouwt levensvriendelijke eigenschappen immers op  gelijke  voet  met al  de rest.20

Hetzelfde  geldt  voor het standaardmodel van de  deeltjesfysica.  Volgens de  GUT’s en de snaartheorie is het  standaardmodel, met zijn twintigtal  ogenschijnlijk fijn afgestelde parameters,  zeker niet de enige uitkomst van  de opeenvolging van  symmetriebrekende overgangen in het oerheelal. Meer nog, er  zijn meer  en  meer aanwijzingen dat  in het  rijk van de snaartheorie, paden die eindigen  in het standaardmodel extreem  zeldzaam  zijn, net als de specifieke stamboom van het  leven op aarde naar  alle waarschijnlijkheid bijzonder zeldzaam is te midden van alle  mogelijke stambomen. Opnieuw  slaagt een oorzakelijke bottom-up redenering er dus niet  in om te verklaren waarom  in het heelal het  standaardmodel van toepassing is. Het top-down paradigma benadert  deze vraag weer helemaal anders. Het  stelt dat waarnemingen die in het  vroege universum zijn ‘verricht’ – en waarvan de resultaten gecodeerd zijn in  de  ingebakken toevalligheden die die  effectieve wetten  uitmaken  – uit alle  mogelijke kosmologische geschiedenissen er net die  geschiedenissen uitpikken die consistent zijn met het  standaardmodel.

Misschien wel  de verreikendste implicatie van een top-down  kijk op de kosmogenese heeft te maken met de kracht  van  de inflatoire uitbarsting in het primordiale heelal. Herinner je dat de geen-grens-hypothese, vanuit een bottom-up  oogpunt gezien, de absolute minimumhoeveelheid aan  inflatie voorspelt,  nauwelijks voldoende om een  heelal te doen  ontstaan. De veruit  prominentste  takken van  de geen-grens-golffunctie zijn  zo goed  als lege universums die met een zuchtje inflatie tevoorschijn komen (zie  figuur 32). Als we dus even  buiten  beschouwing laten dat  we bewuste wezens  zijn, gemaakt van atomen, die zich  voortbewegen door  ruimte en tijd, en  in plaats daarvan  met  een goddelijke blik naar  de  vorm  van de  geen-grensgolf kijken alsof we er geen deel van uitmaken, dan komen we tot de conclusie dat  we niet zouden mogen bestaan. Het  was net  deze paradox die Stephen meer dan twee  decennia  lang hoofdbrekens bezorgde: de  geengrens-hypothese voelde voor hem als waar aan, maar leek  fout.

Tot de top-down  revolutie.  In top-down  kosmologie redeneren we van binnenuit en terug in  de tijd.  En wat  gebeurt er? De vorm van de geengrens-golf verandert dramatisch. Een top-down benadering verbant  de  golffragmenten  van lege universums als het ware tot ver  in  de staart van de golf en  versterkt  net  die universums die geboren worden met een sterke  uitbarsting  van inflatie. Ik illustreer dit in figuur  49. Als je deze illustratie vergelijkt met  de  bottom-up kijk  van Stephens  geen-grens-golf in figuur 32, zie  je dat een top-down kijk de  vertakkingen waaruit de golffunctie is opgebouwd volledig  herschikt. Universums met een uitgesproken inflatoire expansiegolf treden  op de voorgrond.  En  aangezien de  hoogte  van  golffragmenten hun  relatieve waarschijnlijkheid aangeeft,  betekent dit dat  de  top-down  kosmologie met terugwerkende  kracht  ‘voorspelt’  dat ons heelal wel degelijk  voortkomt  uit een  aanzienlijke  uitbarsting van inflatie.21 Stephen was  in de  wolken met  hoe  dit alles uitpakte. ‘Eindelijk, zei hij, en hij voegde daaraan toe, alsof ik dat nog niet had beseft: ‘Ik heb over de geen-grens-hypothese  altijd al  een goed gevoel gehad.’
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Figuur 49. De vorm van de geen-grens-golf  vanuit een top-down oogpunt. Als je de geengrens-hypothese vanuit een  top-down perspectief bekijkt, ‘voorspelt’ die  met terugwerkende kracht  dat ons heelal  is ontstaan in  een aanzienlijke uitbarsting van inflatie. Dit  legt de  zaden  voor een web  van sterrenstelsels, in overeenstemming met onze waarnemingen. De bijna  lege universums die de  bottom-up golf (zie figuur 32)  domineerden, verdwijnen  op  de achtergrond.

Tegen  alle  eerdere verwachtingen  in  – behalve dus die van Stephen  zelf – speelde de geen-grens-hypothese  dus plots weer mee en bovendien op een wel heel bijzondere manier binnen de nieuwe  top-down kosmologie. Maar  wat is eigenlijk de  rol van een theorie over de oorsprong van  alles als we  het universum  top-down bekijken? Je zou kunnen zeggen dat de geen-grens-hypothese  voor  de kosmologie is wat de LUCA, de Last Universal Common Ancestor, is voor de biologie. De biochemische  samenstelling van LUCA bepaalt niet  welke stamboom van het  leven eruit zal groeien.  Maar: er kan ook geen stamboom zijn  zonder een soort van  LUCA. Op een  gelijkaardige manier  is de geen-grens-oorsprong cruciaal voor het bestaan van het universum, maar hij  voorspelt niet  de specifieke boom van fysische wetten die uit  zo’n eenvoudig begin zullen voortkomen.22 Een grondig begrip  van de genealogie van de kosmos  en zijn wetten  kun je enkel  bereiken door waarnemingen  – top-down dus.

Anders gezegd, oorsprongsmodellen  als de geen-grens-hypothese of LUCA fungeren als een  bron van voorspellend vermogen op een fundamenteler niveau. Het komvormige begin  van  de universums weergegeven  in figuur 49 bijvoorbeeld, is een cruciaal ankerpunt in een top-down kijk op  de ontelbare mogelijke paden die van  het heden  naar het verleden lopen. Kwantumkosmologie zonder enig model van de oorsprong zou als  CERN zijn zonder versnelde deeltjes,  scheikunde  zonder  periodiek systeem of een levensboom  zonder stam. Er zouden gewoonweg geen voorspellingen  mogelijk zijn.  Elke boomstructuur met onderling verbonden  vertakkingen die  voortvloeit  uit evolutie, steunt – hoe je  het  ook  draait of keert – op het idee van een gemeenschappelijke oorsprong. De modellering van die oorsprong vormt een  essentieel onderdeel  van elke volledige wetenschappelijke beschrijving van die boom.  Ik  durf te beweren  dat er geen  echte darwiniaanse revolutie in  de  kosmologie  met  bijbehorende inzichten mogelijk was geweest, mochten  we de  notie  van een echt begin  niet ten volle au sérieux hebben genomen. En  inderdaad, precies het feit dat de multiversumkosmologie  niet over een behoorlijk  oorsprongsmodel beschikte, is de  fundamentele reden waarom  de theorie er niet in slaagde om ook  maar iets te voorspellen.

Niettemin kun je je  afvragen wat  we precies hopen  te bereiken door op basis van  onze collectieve kosmologische waarnemingen  een verleden uit te tekenen  dat vanzelfsprekend  weer leidt tot wat we waarnemen. Als de top-down kosmologie geen oorzakelijk antwoord zoekt op de  vraag  waarom het heelal  en zijn effectieve wetten zijn wat ze zijn, als ze niet voorspelt dat het heelal had moeten  uitpakken zoals het  heeft uitgepakt, heeft  de  theorie  dan wel enig  nut?

Toch wel.  Net zoals in  de evolutietheorie  van Darwin  schuilen  het nut en de kracht  van  de top-down  kosmologie in haar unieke vermogen om de onderlinge verbondenheid van de kosmos bloot te leggen. Ze staat ons  toe om verbanden te zien tussen op  het eerste gezicht  onafhankelijke  eigenschappen van het universum. Denk aan het oscillerende patroon van temperatuurverschillen  in de CMB-straling.  De  statistische eigenschappen daarvan komen  bijna volmaakt  overeen met  die van fluctuaties in universums met een sterke  inflatoire uitbarsting. Vanuit een top-down oogpunt zijn dit verreweg de  meest  waarschijnlijke geschiedenissen.  Anders  gezegd, de  theorie voorspelt een sterke correlatie tussen  de variaties  die we  zien in de CMB  enerzijds, en andere  data die de universums met een aanzienlijke uitbarsting van oerinflatie selecteren anderzijds. Het  wetenschappelijke potentieel van het top-down  framework bestaat erin om  dit soort  verborgen samenhang bloot  te leggen en natuurlijk  om  gelijkaardige verbanden tussen  huidige en toekomstige data  te  voorspellen. Dat is  waarom deze  theorie veel beter werkt dan de multiversumtheorie, die  paradoxaal genoeg geen zulke voorspellende kracht heeft.23

Het  top-down universum is ook gewoon iets heel anders dan  het multiversele patchwerk  dat  ik eerder beschreef. Multiversumkosmologie stelt zich  een  gigantische inflatoire ruimte voor met een veelvoud  aan eilanduniversums (zie illustratie 7 in het kleurenkatern). Deze kosmische lappendeken bestaat gewoon, ongeacht welke eilanden leven herbergen  of  welke waargenomen worden. Waarnemers en  hun waarnemingen wurmen zich in de multiversumtheorie als een  postselectie-effect, zonder  de grootschalige  structuur van het  multiversum ook maar enigszins te beïnvloeden.

Stephens top-down kwantumkosmologie daarentegen plaatst waarnemerschap centraal. Het drieluik herstelt  de subtiele link  die  waarnemer en het waargenomene  – mens en kosmos  – met elkaar verbindt. Elke vorm  van  een  enigszins tastbaar verleden dat tevoorschijn komt  in de top-down kosmologie  is  altijd  een verleden van de  waarnemer. Het  is alsof kwantumkosmologie  waarnemerschap ziet als  het operationele hoofdkwartier in een  onvatbaar rijk  van mogelijke werelden. Ik heb dit  nieuwe ‘wereldbeeld’ in figuur  50 proberen  weer  te  geven met  opnieuw een vertakte boomstructuur. We handelen en nemen waar  (op een kwantummanier) en  tijdens dit waarnemingsproces laten we  wortels  groeien die onze mogelijke verledens zijn, en  selecteren we enkele takken  die onze mogelijke  toekomsten voorstellen. Nu, het feit  dat alle wortels in  figuur 50 voortvloeien vanuit dit waarnemerschap – inclusief wat we weten over de effectieve wetten –  betekent  dat de  complexiteit van  deze  boomstructuur niets is  vergeleken met de complexiteit van het multiversum. De  overgrote meerderheid van  eilanduniversums vertoont immers geen  enkele gelijkenis met  het universum  dat we waarnemen. De  verankering van waarnemerschap in het hart van de  boom betekent  dan  ook dat je in de kwantumboom  simpelweg geen  wortels terugvindt die met deze eilanduniversums overeenstemmen.  Ze  zijn weg, verdwenen in  een oceaan  van onzekerheid.
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Figuur 50.  Het kwantumheelal. Waarnemingen vandaag doen uit een uitgestrekt rijk van ‘wat  zou kunnen zijn’ wortels groeien die naar  mogelijke  verledens reiken en takken die  de contouren van mogelijke toekomsten beschrijven.

Dit gezegd zijnde,  wil ik  benadrukken – mocht dat nodig  zijn – dat  het top-down drieluik vooralsnog  grotendeels  een theoretische hypothese blijft.  Net  zoals Darwin in de 19de eeuw slechts  schaars bewijsmateriaal had  om zijn revolutionaire  evolutietheorie  te staven, beschikken kosmologen vandaag over onvoldoende gegevens  om in  detail  te kunnen reconstrueren hoe de boom van de  natuurwetten in het  oerheelal  tevoorschijn is gekomen. Fossiel bewijsmateriaal van  dat verre tijdperk, diep verscholen in de hete oerknal, blijft bijzonder fragmentarisch. Neem de donkere materie, die momenteel 25% van de  totale inhoud van het heelal uitmaakt. Welke opeenvolging van  symmetriebrekende overgangen heeft de krachten en  deeltjes  opgeleverd die deze donkere sector bepalen? Alleen de tijd zal het leren.

Met  zo’n mager  bewijs mag het  niet verrassen dat  predarwinianen  onder mijn  collega’s-kosmologen  hardnekkig een  bottom-up kijk  aanhouden.  Zij houden  vol dat  het de taak  van de kosmologie is  om een werkelijk oorzakelijke verklaring  te  vinden voor het ingenieuze ontwerp  van ons  universum. Volgens hen spelen  onzekerheid en toeval – en zeker waarnemerschap –  tweede viool in het grote  kader  van de kosmologie.  Zij houden vast aan het  idee dat er tijdloze, onwrikbare principes zijn  die voorschrijven dat de effectieve natuurwetten wel  moesten evolueren tot wat  ze vandaag zijn. De top-down kosmologie daagt deze these uit in haar ontologische kern, door  willekeurige variatie en  noodzakelijkheid – ingebakken toevalligheden en wetmatige patronen – op gelijke  voet te behandelen. Meer nog: ze  voorspelt dat toekomstige  waarnemingen alleen maar meer toevallige wendingen en  bochten  aan het licht zullen brengen.

ALS IK TERUGBLIK  OP  DE LANGE KRONKELIGE WEG die  we hebben afgelegd om de top-down kijk tot een  heuse kosmologische  hypothese  te smeden,  stel ik vast dat  filosofische  overwegingen slechts op  de achtergrond  aanwezig waren. Hoe had het ook anders  gekund, met Stephen in je  team. We ambieerden  in de eerste plaats een beter wetenschappelijk begrip van het ontstaan van het universum, met de paradoxen van het multiversum  en  het raadsel van  de biofiele schepping als leidraad. Overigens, nadat  Jim en Stephen in  1983 hun  geen-grens-hypothese  hadden  voorgesteld, waren  ze elk hun eigen weg gegaan. Stephen had  het gevoel dat we de kwantummechanica voldoende begrepen en vond het  niet nodig om nog langer door haar  fundamenten te ziften. ‘Als ik de woorden “Schrödingers kat” hoor,  grijp ik naar mijn  pistool, zei hij eens. Hij zocht vooral  naar manieren om zijn  geen-grens-hypothese  op de proef te  stellen. Jim  was  niet overtuigd dat we de kwantummechanica  wel  goed genoeg begrepen.  Hij keerde de  kosmologie  daarom tijdelijk  de  rug  toe  en wijdde zich samen met wijlen Murray Gell-Mann,  de veelzijdige Nobelprijswinnaar  die  in 1964 het bestaan van quarks voorspelde, aan de verdere ontwikkeling van Everetts  kwantumideeën op  het vlak van partikels en materievelden. Hun fundamentele werk, samen  met  dat van  vele andere natuurkundigen,24 leidde uiteindelijk tot een volwaardige, nieuwe formulering van de  kwantumtheorie, die bekendstaat als  de kwantummechanica  van de decoherente geschiedenissen. Deze  formulering verduidelijkte  wat er  gaande is in het  vertakkingsproces van de  golffunctie en zorgde  ervoor dat  waarnemerschap  stevig ingebed raakte in Everetts kader.25 In 2006 besefte ik dat we Jims en Stephens inzichten van al die  jaren moesten samenbrengen om de  top-down kijk ten  volle te ontwikkelen  en dus bracht ik hen weer bij elkaar. Het is  deze  geïnspireerde zet die  de  tweede fase  inluidde van  de verdere  uitwerking van onze  top-down  benadering.

In  alle eerlijkheid vermoed  ik  echter dat het top-down drieluik waarop we zijn uitgekomen,  ruwweg overeenkomt met waar Lemaître  en Dirac  al  tijdens hun  poëtische  pionierswerk de  kwantumkosmologie uiteindelijk  zagen  landen. In 1958, tijdens de Elfde Solvayraad  over de  Structuur  en de evolutie van  het  heelal, gaf Lemaître een stand van zaken van de  hypothese van  het oeratoom.26 Eerst merkt hij op dat ‘het  splijten van het atoom op  veel verschillende manieren kan  zijn gebeurd’ –  Everetts  vertakking avant la lettre!  – en dat ‘hun relatieve waarschijnlijkheden  van  geen belang zijn’ – geen  dogma dat we ons  in een typisch,  doorsnee  heelal bevinden. Vervolgens  zegt hij:  ‘Er kan pas sprake zijn  van deductieve  kosmologie wanneer  het splijten ver genoeg is  gevorderd  zodat de  kosmos  zich  in de praktijk deterministisch  gedraagt.’ Met andere woorden:  onze uitdijende tak moet eerst decoherent worden vooraleer  een  bottom-up kijk  steek houdt. Lemaître sluit  zijn  rapport  af  met een cryptische opmerking:  ‘Alle informatie over de toestand van de materie op dit moment [direct  na het splijten  van het  atoom] moet worden  afgeleid van de voorwaarde dat het huidige  heelal  daaruit is geëvolueerd’ – een allereerste glimp  van een top-down  visie!

De  tastbaarste wortels  van  de top-down kosmologie vinden we echter  terug in  Wheelers profetische gedachte-experimenten en zijn visie van een  participatief  heelal.

In een recent eerbetoon  aan Wheeler27 haalde Kip Thorne herinneringen op aan een lunch met hem en Feynman in 1971 in de  Burger Continental  bij Caltech.  Ook  Stephen was daar overigens  een vaak geziene gast wanneer hij in  Caltech verbleef.


Bij een Armeense maaltijd beschreef Wheeler  ons zijn  idee dat  de natuurwetten  veranderlijk  zijn. ‘Die wetten  moeten  ooit ontstaan  zijn...  Wat voor principes bepalen  welke  wetten in ons heelal tevoorschijn komen?’ vroeg  hij. Feynman, die in  de jaren  1940 student was  geweest van Wheeler,  wendde zich tot Thorne, Wheelers  student in  de  jaren 1960,  en zei:  ‘Deze  kerel klinkt gestoord. Wat  mensen van  jouw generatie  niet  weten, is  dat hij  altijd gestoord heeft geklonken.  Maar  toen ik zijn student was, ontdekte ik dat als je een van  zijn  gekke  ideeën pakt en de  lagen  van  gekte er  een  voor een afpelt, zoals je de schillen van een ui  pelt, je in de kern van het idee vaak  een krachtige kern van waarheid vindt.’



Toen  Stephen en ik begonnen aan de ontwikkeling van onze top-down kosmologie,  was ik niet  vertrouwd  met Wheelers ideeën, hoewel ik  vermoed  dat Stephen er tenminste vaagweg  iets van afwist.  Achteraf gezien  besef ik dat we alleen  maar  wat  lagen van  Wheelers gekte aan het afpellen waren, en  zo  zijn profetische visie  aan het kneden waren  tot  een solide wetenschappelijke  hypothese.

WE REDEN  NAAR GONVILLE AND  CAIUS COLLEGE,  Stephens college en zijn tweede  academische  basis  in Cambridge. Het was donderdagavond  en dat betekende dat we  er bleven eten, met als afsluiter  de ietwat bijzondere rituelen van de fellows bij  de kaas en port in hun gelambriseerde Combination Room.  Terwijl het haardvuur knetterde en de port kloksgewijs werd doorgegeven  aan de  lange houten tafel, praatten  we over de zijderoutes. Stephen haalde herinneringen op aan  zijn reis  naar Iran in de  zomer van  1962,  naar Isfahan  en  Persepolis, de hoofdstad van de  Perzische  koningen  uit de oudheid,  en verder door de  woestijn  naar Masjhad  in het oosten. ‘Ik werd verrast door  de aardbeving van  Buin-Zahra,’  vertelde hij, een  zware  aardbeving  van 7,1 op  de schaal van Richter die 12.000 slachtoffers  eiste, ‘toen ik in de bus van Teheran naar Tabriz  zat, op  weg  naar huis. Toch zou  ik  graag  nog eens  teruggaan. Er  zouden geen  grenzen aan  wetenschappelijke samenwerking mogen zijn.’

Terwijl de andere fellows van  Gonville and Caius  College hun kamers  opzochten  en  Stephens verpleegkundige ons  ook aanmaande om maar eens op te  stappen, maakte hij zich op voor een avondlijke  discussie. Dat verbaasde  me  niet. Hij navigeerde naar zijn spraaksoftware Equalizer en stak van wal.  Ik liep  rond de  tafel zodat ik naast hem  kon gaan  zitten.

‘In  A Brief History schreef ik ...’

Ik maakte de gedachte voor hem af: ‘. dat we slechts een scheikundig brouwsel zijn op een planeet van gemiddelde grootte die rondjes  draait om een doorsnee ster  in een doodgewoon  sterrenstelsel.’

Hij trok instemmend zijn wenkbrauwen op.

‘Dat was de  oude  Hawking, die bottom-up naar de kosmos keek’, verscheen  op  het scherm. ‘Vanuit een godenperspectief zijn we niets meer dan een irrelevant  spekje.’

Stephen draaide zijn ogen mijn richting op,  peinzend, vermoed  ik, over de  enorme afstand die hij sinds A Brief History had  afgelegd. Daar  heb je het dan, dacht  ik, het afscheid van  een visie  op  de  wereld  waarin hij zoveel  had geïnvesteerd.

‘Tijd voor een andere kijk op de  wereld?’ probeerde ik. De klok van de  kapel van Gonville and  Caius College luidde  op de achtergrond. Stephen aarzelde  weer en ik besloot deze  keer niet te raden  wat hij zou gaan zeggen.

Uiteindelijk  lichtte zijn scherm op en werd het klikken  hervat, langzaam dit keer. ‘Met [een] top-down [benadering] plaatsen we de mens  terug in  het centrum [van de  kosmologie]’, zei hij.  ‘Interessant  genoeg is dat wat ons  controle  geeft.’

‘In  een kwantumheelal doen  wij  het licht  aan’, voegde ik  eraan toe. Stephen glimlachte,  merkbaar tevreden met het ontwaren van een  heel nieuw kosmologisch paradigma aan  de horizon.

Wat  een  prachtige  wending, mijmerde ik. We  waren onze reis begonnen met een zoektocht  naar een  diepere  verklaring voor  de  levensvriendelijkheid van het heelal in de  fysische  omstandigheden bij  het ontstaan van tijd. Maar de  kwantumkosmologie die we daarvoor  ontwikkelden, suggereert dat we de verkeerde kant op  keken. De  top-down kosmologie erkent  dat, net  als de  stamboom van het leven in de biologie,  ook  de boom van  natuurwetten het  resultaat is  van  een soort darwiniaanse  evolutie die alleen ex  post facto begrepen kan worden. De  latere Hawking poneerde  dat het  in  wezen  geen  kwestie is van waarom de wereld is  zoals ze is, waarbij haar fundamentele aard  bepaald zou  zijn  door een transcendente  oorzaak, maar  van hoe we  zijn  beland waar we zijn. Vanuit  dit perspectief is  de  waarneming dat  het heelal  ‘precies goed’ blijkt  te zijn voor het leven het  vertrekpunt voor al het andere. Het top-down drieluik brengt niet alleen de  gravitatie en  de kwantummechanica – groot en klein – maar  ook ons wormperspectief  op de  kosmos in één  enkel kader bijeen,  en biedt zo een bijzondere synthese die de  kosmologie eindelijk  losweekt van het  archimedische punt.

‘We  moeten nu echt gaan’,  drong  Stephens verpleegkundige aan.  Toen  we over de binnenplaats naar  de  poort in Trinity Street liepen, herinnerde hij zich dat hij  ons voor  de  avond erop  tickets  had  gekocht voor Wagners Götterdämmerung  in het  Royal Opera House. Hij vroeg of ik hem  naar Londen wilde  rijden, ‘om het  einde van mijn  gevechten met God te markeren’.

Hawking keerde nooit meer terug naar  de oude bottom-up filosofie  van  de  kosmologie.  Er was iets bij hem  geknapt die dag toen ik, terug uit Afghanistan, zijn  werkkamer  binnenliep. Jaren  later  zei  Stephen  tegen me, met een parafrase van Einsteins woorden over  de kosmologische constante,  dat zijn oorspronkelijke oorzakelijke bottom-up interpretatie van zijn geen-grens-oorsprong  zijn ‘grootste blunder’ was. Achteraf gezien werden zowel Einstein  als  Stephen door  hun eigen theorieën verrast.  In  1917 zorgde Einsteins fixatie op  het eeuwenoude idee van een statisch  heelal ervoor  dat hij  de  verreikende kosmologische implicaties van zijn  eigen  klassieke relativiteitstheorie  niet besefte. Stephens diep ingebakken oorzakelijke denken over het  ontstaan  van  tijd verblindde hem op een  vergelijkbare manier voor het nieuwe  vergezicht dat zijn semiklassieke geen-grens-hypothese had geopenbaard.

De  ontwikkeling van  de top-down kosmologie  was de vruchtbaarste en  meest intense fase van onze samenwerking. Op het werk of  in  de  pub,  op de luchthaven  of  rond  een kampvuur  midden in de nacht werd de topdown filosofie een  grenzeloze bron  van vreugde en inspiratie. In A  Brief  History of Time schreef de vroege Hawking de beroemde woorden:  ‘Ook  als we werkelijk  een theorie van alles vinden,  is  het niet meer  dan  een verzameling  regels en vergelijkingen. Wat is het dat vuur  in de vergelijkingen  blaast?’ Het top-down  antwoord van de latere  Hawking was: waarnemerschap. Wij scheppen het  heelal net zozeer als  het heelal  ons schept.
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Figuur 51. Stephen  Hawking en de auteur halverwege hun ontdekkingsreis  in Stephens kantoor op de  nieuwe campus voor wiskundige wetenschappen  in Cambridge. Op de  boekenplanken achter ons staan de proefschriften van Stephens academische discipelen. Daaronder, naast de magnetron,  zien we de gespikkelde microgolfachtergrondstraling die ons van alle  richtingen in de ruimte  bereikt en  zo een bol vormt, helemaal om ons heen  – onze  kosmische horizon.

_______________

I Toen we Oezbekistan  wilden verlaten, kwamen we alsnog ernstig in  de problemen. Het is  namelijk tegen de  wet om over een  gesloten grensovergang het land  te betreden.

II De Griekse  wetenschapper Archimedes van Syracuse  experimenteerde  met de hefb oom  om zware  voorwerpen op  te tillen. Wat hij met de  hefb oom gedaan  kreeg, inspireerde hem naar verluidt  tot  de  volgende uitspraak: ‘Geef mij  een plek om op te staan, en ik zal de  aarde bewegen.’

III  Met  ‘oppervlak’ bedoelde Stephen  een  driedimensionale schijf van de vierdimensionale  ruimtetijd. Strikt genomen ligt het ‘oppervlak  van onze waarnemingen’ net binnen onze verleden-lichtkegel.  Als benadering daarvan  beschouwt  men vaak de driedimensionale ruimte op  een  bepaald moment in de  tijd.

[image: ]


7.

Tijd  zonder  tijd


Time  present and time  past

Are both perhaps  present  in time  future.

And  time  future contained in time past.

If all time is eternally present

All time is unredeemable.

Wellicht zijn het  heden  en het verleden

Beide tegenwoordig in de toekomst

En ligt de  toekomst  besloten in het verleden.

Als alle tijd  eeuwig tegenwoordig  is Is alle tijd onherstelbaar.

–  T.S.  Eliot in Burnt  Norton, in een  vertaling van  Paul Claes



 

HET WAS EEN TYPISCH  HAWKINGIAANSE EPIFANIE om  de  darwiniaanse revolutie in  de kosmologie te ontketenen en een  mooi voorbeeld van de stoutmoedige,  avontuurlijke, door  intuïtie  gedreven beoefening van de natuurkunde  die veel van zijn latere werk  kenmerkt.

Onze eerste gesprekken  over een top-down kijk  dateren  uit het jaar 2001. Hoewel we achteraf gezien  conceptueel  op het juiste spoor zaten, liepen we  in wiskundig opzicht op drijfzand. Zelfs in latere  stadia bleef het  moeilijk om greep  te krijgen op  de zeer abstracte superpositie van ruimtetijden in  het  hart  van de top-down filosofie. Vormden al die ruimtetijden samen  een  enorme everettiaanse universele golffunctie,  een soort van  kwantumversie van het  multiversum met tentakels die tot  in de verste uithoeken van het  snaarlandschap  reikten? Zo ja,  was deze  grandioze  kosmische  golffunctie dan niet  de  langgezochte metawet waarop de  hele natuurkunde rust, en waarnemerschap uiteindelijk  toch  maar  weinig meer dan  een ordinair postselectie-effect?

Onze  vroege  top-down  ideeën waren wat  Jim Hartle  ooit ‘ideeën  voor een idee’ noemde –  inzichten die hoogstwaarschijnlijk op  een dag diepgaand en belangrijk zouden blijken, maar  die eerst  nog een thuis moesten  vinden in een fatsoenlijke natuurkundige theorie  om  ten volle  tot bloei te komen.  Dus gingen we op zoek naar  steviger grond onder de voeten.

De inspiratie kwam uit  onverwachte hoek. Rond die tijd kwam er aan de krijtborden en op de schrijftafels in de  werkkamers van de snaartheoretici net een tweede revolutie onder stoom. Tijdens hun gedachte-experimenten  met hypothetische  universums hadden snaartheoretici namelijk ontdekt dat deze  universums over vreemde holografische eigenschappen beschikken.

Ik hoorde voor  het eerst  over de holografische revolutie die door de  theoretische natuurkunde raasde in januari 1998. Ik  volgde toen de masteropleiding gevorderde wiskunde aan het DAMTP, in  het  jargon van Cambridge  bekend als Part III.  Bij  de start  van  de Lent Term, het tweede trimester, stelden de  professoren  een uitzonderlijke  reeks  onderzoekseminaries voor omdat er  een belangrijke  nieuwe ontwikkeling op stapel stond, zo kregen we te  horen, waarover het gerucht ging  dat ze ‘alles zou veranderen’.

Dat klonk  opwindend, dus ik besloot binnen  te glippen in het leslokaal  waar de  eerste lezing zou doorgaan om mee  te  luisteren. Dit was nog in het oude DAMTP-gebouw in Silver Street, in het centrum  van  Cambridge. Het karig verlichte  lokaal met  beslagen ruiten en een groot schoolbord dat over de hele lengte  van de muur liep, zat stampvol met bijna honderd  theoretisch natuurkundigen.  De sfeer was luidruchtig en informeel. Een  aantal mensen ging op in verhitte  discussies, anderen krabbelden koortsachtig vergelijkingen op  papier en weer  anderen leken gewoon ontspannen af te  wachten,  al dan  niet  hun handen warmend rond een  kop thee.

Op zoek naar  een vrij plekje van waaruit ik de lezing goed zou kunnen volgen, viel mijn oog op de spreker van  de dag. Ik had  hem  eerder gezien  –  Stephen  in zijn rolstoel was een  vertrouwd gezicht in Cambridge. Maar nu ik hem hier  in zijn wetenschappelijk hoofdkwartier  zag, ontwaarde ik een heel andere dimensie van zijn persoonlijkheid. Ook  al kon hij  haast – niet  bewegen, hij zat  toch vol leven. Hij lachte  en  communiceerde met de mensen om  zich heen  op  allerlei subtiele manieren die  ik niet kon ontcijferen. Het  hele tafereel ademde kameraadschap en pure vreugde. Ik voelde me alsof  ik een groot familiefeest was binnengewandeld.  Op  het menu: het  einde van  de  ruimtetijd zoals we haar kennen.

Stephens  linkerhand lag om een  stuurknop op de armsteun van zijn stoel gevouwen. Hij was  bezig zijn  rolstoel zo te  positioneren dat hij zowel  het publiek kon zien (door zijn ogen  naar rechtsboven te draaien)  als het  projectorscherm  (door zijn ogen  naar  linksboven te draaien). Toen hij zich eindelijk  naar tevredenheid had geïnstalleerd,  stond Gary  Gibbons op en vertelde de toehoorders dat Stephen de  eerste lezing  van  hun speciale reeks zou houden. De  zaal werd stil. Met zijn klikapparaat in  zijn rechterhand begon  Stephen een reeks  handelingen uit te  voeren waarna  een tekst die hij blijkbaar eerder had voorbereid op  het computerscherm aan zijn rolstoel verscheen. Toen  pauzeerde hij, keek naar  ons op, keek  weer naar het scherm, en klikte nogmaals.

‘Ik heb altijd een zwak gehad voor  de Anti-de Sitter-ruimte en ik  had het gevoel  dat die ten onrechte veronachtzaamd werd. Dus ik ben blij dat ze met een knal weer in de mode is.’

Stephen  gaf zijn  lezing door het  script  op zijn scherm zin voor zin naar  de computerstem  te sturen die op zijn  stoel gemonteerd was. Op  de  voorste rij zat  een assistent  met een uitdraai van  de tekst op  zijn schoot. Hij bediende een projector om enkele slides te tonen  met eenvoudige  illustraties van de Anti-de Sitter-ruimte  en andere  gekromde ruimten die in Stephens lezing voorkwamen. Nu en dan  pauzeerde Stephen om oogcontact te maken met zijn publiek, om  zo onze  reactie op een grap waar hij trots op was te peilen  of om een controversiële uitspraak even te laten  bezinken.

Ik  was als betoverd, niet alleen  door Stephens optreden,  maar ook  door die  vreemde Anti-de Sitter-ruimte die de bron  van zoveel  opwinding was. Ik kon toen nog niet vermoeden dat  Stephen  nauwelijks  een jaar  later medestudent Harvey Reall  en  mij zou  opdragen om  na te  denken over ons universum als een vierdimensionaal,  membraanachtig hologram dat zweeft in een vijfdimensionale Anti-de  Sitter-ruimte. Samen zouden we daarover in  2000  ‘Brane New World’ publiceren.1 Een populairwetenschappelijke versie van dit  artikel kwam  in The Universe in a  Nutshell  terecht, het boek van Stephen dat we rond die tijd aan  het redigeren  waren.  De  manier  waarop Stephen zijn technisch  onderzoek bijna simultaan in zijn  boeken verwerkte, was indrukwekkend en bijna ongezien in  de wereld van de exacte  wetenschappen.2

Het idee dat het heelal veel weg zou  kunnen  hebben van een hologram  kent eigenlijk een  lange  geschiedenis. Je herinnert je vast Plato’s allegorie van de grot,  waarin hij onze perceptie van  de wereld vergelijkt  met die  van gevangenen, geketend in een grot, die alleen maar  schaduwen over de muur  zien bewegen. Plato stelde  dat de wereld zoals we die  zien en  ervaren maar een  vage glimp  is van een hogere  werkelijkheid van  volmaakte wiskundige vormen, die onafhankelijk van de onze  bestaat. Vandaag zet de holografische revolutie in de  natuurkunde Plato’s kijk op zijn kop. De recentste en meest bestudeerde  incarnatie van  de holografie  stelt  dat  alles wat we  in de  vier  dimensies  van  de ruimtetijd ervaren, eigenlijk een weerspiegeling is  van  een verborgen werkelijkheid,  die zich volledig op een  dunne driedimensionale schijf van de ruimtetijd afspeelt.  Holografisch  denken poneert  het  idee  dat er een alternatieve beschrijving van de werkelijkheid  is, een totaal verschillende  manier om naar de  wereld te kijken, van waaruit  de gravitatie en  gekromde ruimtetijd op de  een of andere manier geprojecteerd worden. Meer  zelfs, moderne  holografen  beweren dat  die driedimensionale schaduwwereld van kwantumpartikels en -velden mogelijk het volledige verhaal vertelt. In zijn meest ambitieuze vorm verklaart de 21ste-eeuwse holografische  natuurkunde  dat als we  dit verborgen hologram zouden kunnen ontcijferen, we  de allerdiepste kern  van de fysische  werkelijkheid zouden begrijpen.

De theoretische  ontdekking van de holografie  is een van de belangrijkste ontdekkingen  van  de late 20ste eeuw. Ook op Stephens denken kreeg het ogenblikkelijk  vat.  Zo  trok het hem  bijvoorbeeld (eindelijk) dieper de snaartheorie in. En hoewel natuurkundigen het er nog altijd niet over eens zijn  waar  het hologram  zich  precies bevindt  of waaruit  het bestaat, heeft de nieuwe horizon die door de holografie in beeld is gekomen, het vakgebied van  de theoretische natuurkunde al onherkenbaar veranderd. Decennialang  worstelden theoretisch natuurkundigen  immers  met de vraag hoe  ze de algemene  relativiteitstheorie met de kwantumtheorie  konden  verzoenen.  Dat  is precies wat de  ontdekking van holografie voor mekaar  kreeg. In de holografie zijn gravitatie en  kwantumtheorie niet als  water en vuur, maar  als  yin en  yang:  twee heel  verschillende maar  complementaire beschrijvingen van een en dezelfde werkelijkheid.

Hoewel de holografie  werd  bedacht in de context van hypothetische  Anti-de Sitter-ruimten,  lijkt het erop dat  de kosmologie van  een heelal  als het onze het domein is waarin ze uiteindelijk de verreikendste implicaties zal hebben. Zo toonde de holografie ons uiteindelijk de weg naar  een steviger basis voor  de top-down kosmologie, exact waar Stephen en ik naar op zoek waren. Zoals ik in dit  hoofdstuk  zal  beschrijven,  maakt de holografie een  top-down visie  op de oerknal feitelijk  incontournable.

De ontwikkeling van een  holografische kosmologie vormde het  derde luik  van onze ontdekkingstocht. De  basis hiervan werd gelegd  tijdens een bezoek  van Stephen  aan  België in  de herfst van 2011 en  het  mondde uit in een artikel dat we kort  voor zijn overlijden  publiceerden.3 Dit derde deel is  een  reis op  het scherpst van  de snee van  de  theoretische natuurkunde, waarin heel uiteenlopende domeinen – van kwantuminformatie tot zwarte gaten en  de oerknal  –  met  elkaar verbonden worden  in een  nieuwe, aantrekkelijke synthese,  die suggereert dat  er ‘tijd zonder tijd’ kan zijn.

DE EERSTE IDEEËN ROND HOLOGRAFIE  GAAN TERUG tot het gouden tijdperk van het onderzoek  naar zwarte gaten  begin  jaren 1970, toen  theoretisch natuurkundigen  eindelijk de belangrijkste eigenschappen  begrepen  van deze onvoorstelbaar  compacte  objecten.

Dit gouden  tijdperk culmineerde in Hawkings verrassende ontdekking  dat zwarte gaten toch niet  helemaal zwart zijn,  maar een uitermate zwakke straling uitzenden. Eerst dacht Stephen  dat hij  ergens een rekenfout had  gemaakt. Zwarte gaten werden  geacht alle materie  en  straling op te slokken, en  niets  uit te stoten – dat was, zo dacht men, de essentie  van een zwart gat. Wat Stephen ervan  overtuigde dat  zijn  berekeningen correct  waren en dus  dat  zwarte gaten wel degelijk heel zachtjes straalden, was dat het spectrum van die straling exact leek  overeen te komen met  dat van  een zogenaamde zwarte  straler.4 We hebben in hoofdstuk  4 al  een  zwarte straler ontmoet:  het hele waarneembare heelal  gedraagt zich  als  een zwarte  straler, getuige  de CMB-straling van 2,7  Kelvin.

Plancks theoretische afleiding  van het stralingsspectrum van een  zwarte straler in  het jaar  1900  markeerde het begin  van de kwantumrevolutie.  Telkens als in de natuur  een dergelijk  spectrum opduikt,  denken natuurkundigen tegenwoordig meteen  aan een onderliggend kwantumproces.  Dit was precies het soort  proces dat Hawking onder de loep had  genomen.  Stephen had vanuit een semiklassieke hoek naar zwarte gaten gekeken: hij had  het kwantumgedrag van materie  bestudeerd die zich  in  de klassieke gekromde geometrie van  een zwart gat  bevindt.  Tot zijn verbazing ontdekte hij dat  het  kwantumgewiebel van  materievelden in  de  buurt van  de horizon, het oppervlak  van waarachter geen terugkeer mogelijk is,  een zwart gat zeer zachtjes doet stralen. Die  straling  verspreidt  zich  gelijkmatig in  alle  richtingen van  de  ruimte.  Vervolgens berekende Hawking de  temperatuur,  T, van  een  zwart gat  en kwam zo uit op  de prachtige formule die  je op het  medaillon hieronder ziet.

De letter M in deze formule staat voor de massa  van het zwart  gat.  De  andere grootheden  zijn allemaal natuurconstanten:  c  is  de  lichtsnelheid,  G is Newtons gravitatieconstante,  h  is Plancks kwantumconstante  en  k is Boltzmanns  constante  voor de thermodynamica  – de studie  van energie, warmte en arbeid. De schoonheid van  Hawkings formule  is dat ze  al die constanten in één vergelijking bij elkaar brengt. In tegenstelling tot andere beroemde vergelijkingen van de 20ste-eeuwse natuurkunde, zoals die van Einstein of  Schrödinger, die afzonderlijke domeinen van  de natuurkunde beschrijven, brengt  Hawkings formule  de wisselwerking van verschillende gebieden aan het licht. Hawking nam een wiskundig risico  door principes uit kwantumtheorie en  algemene relativiteit met elkaar te combineren,  maar hij werd  beloond met een inzicht dat relativiteit of kwantumtheorie  op zichzelf niet  hadden kunnen bereiken:  zwarte gaten  stralen. Wheeler zei ooit  over Hawkings formule dat alleen  al erover praten  is  alsof  er  ‘een snoepje over je tong rolt’.  De formule voor de temperatuur van een zwart  gat staat nu op  Stephens gedenksteen  in  Westminster Abbey gebeiteld,  als ware het zijn  toegangskaartje  voor  de  onsterfelijkheid.I
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Figuur 52. Stephen Hawkings formule voor de temperatuur  van  een  zwart  gat,  samen met  een  afbeelding van  het proces dat aan de basis ligt van hawkingstraling,  op de herdenkingsmunten die werden  geslagen ter  gelegenheid van  de bijzetting van  zijn  as in Westminster  Abbey op 15 juni  2018.

Stephens ontdekking sloeg in  als een donderslag bij heldere hemel. Hij  kondigde het resultaat van zijn  onderzoek aan in februari 1974,  tijdens een bijeenkomst over de kwantumgravitatie in het Rutherford Appleton Laboratorium bij Oxford. ‘Zwarte gaten zijn  witheet’, zo  verklaarde hij. Zijn publiek bleef verbijsterd  achter. Toegegeven, dit  was  weer eens  een archetypische  hawkingiaanse boutade. Voor zwarte  gaten  die  overblijfselen van sterren zijn, zegt de  bovenstaande formule  namelijk dat ze kouder dan  0,0000001 Kelvin  zijn, een pak kouder dan de  bitterkoude 2,7 Kelvin van de CMB-straling. Het  is dus onwaarschijnlijk dat we  ooit hawkingstraling zullen  waarnemen, maar dat is  een puur praktische beperking. Hawkingstraling  is  alleen al om theoretische  redenen revolutionair, want ze gooit het klassieke  beeld  overhoop van zwarte gaten als  lege, bodemloze  putten  in de ruimtetijd, waaruit niets kan  ontsnappen.

Waarom? Omdat thermische straling normaal gesproken  voortkomt uit  trillingen  van de interne bouwstenen van een object. Om die reden gaat temperatuur  hand  in  hand met entropie,  Ludwig  Boltzmanns maatstaf voor het aantal mogelijke microscopische configuraties van  de bouwstenen van een  systeem waarbij  de macroscopische eigenschappen onveranderd blijven. Op haar  beurt is  entropie nauw verwant met informatie,  het idee dat  in elk deeltjespartikel en  in elk krachtpartikel in het heelal een impliciet antwoord op  een ja-of-nee-vraag schuilgaat. Vrij vertaald betekent hogere entropie dat  er meer informatie  kan worden opgeslagen  in de microscopische details van  een  systeem.  Hawking  kon uit zijn formule voor de temperatuur  van zwarte  gaten  onmiddellijk een formule afleiden die uitdrukt welke hoeveelheid entropie, S, ze bevatten:
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In feite  was Hawking  niet de  eerste die  beweerde dat zwarte gaten entropie kennen. Al in 1972 kwam de  Israëlisch-Amerikaanse natuurkundige  Jacob Bekenstein met het idee dat zwarte gaten een entropie bezitten  die in  verhouding staat tot de oppervlakte,  A, van hun bolvormige horizon. Destijds wezen bijna alle wetenschappers – Stephen voorop! –  Bekensteins idee  van de hand, omdat zwarte gaten nu  eenmaal niet  stralen en daarom geen  entropie kunnen  hebben. Met  zijn ontdekking  van hawkingstraling toonde Stephen onbedoeld  aan dat Bekenstein wel degelijk gelijk  had.

De  formule voor entropie van  Bekenstein en Hawking voorspelt  dat zwarte gaten werkelijk gigantische hoeveelheden informatie kunnen opslaan. Waarschijnlijk  zijn zwarte gaten de efficiëntste harde schijven  in het heelal.  Volgens de bovenstaande formule  kan  Sagittarius A*, het enorme zwart  gat  van vier miljoen zonnemassa’s dat loert in  het centrum  van de Melkweg  en waarvan de  eerste beelden werden  onthuld in  het voorjaar  van 2022,  niet minder  dan 1080  gigabyte  opslaan.  Alle data op de servers van Google, zo vertelt de formule  ons, past gemakkelijk  in een zwart gat ter grootte van  een proton. (Uiteraard wordt het  dan wel lastig om de informatie te googelen!) Hoe groot de  entropie  ook  moge zijn, de  formule vertelt ons  dat het aantal bits dat in een  zwart gat  past,  niettemin  eindig is. De  meest  rechttoe-rechtaanlezing van de entropievergelijking is dat  er een enorm maar eindig  aantal zwarte gaten  bestaat die er  van buitenaf hetzelfde uitzien,  maar in  hun  interne opbouw van elkaar verschillen.

Dat is intrigerend. Volgens  de  klassieke  algemene relativiteitstheorie zijn zwarte  gaten immers  de  belichaming van ultieme  eenvoud. Relativistische zwarte gaten zetten een onleesbare pokerface op.  Het  maakt niet uit of  een zwart gat  bestaat uit sterren,  diamanten, of  zelfs antimaterie, zegt  Einsteins theorie, want uiteindelijk wordt  het volledig bepaald door slechts twee  getallen: zijn  totale  massa en zijn  angulair moment. Wheeler vatte  deze opperste eenvoud samen  in zijn beroemde uitspraak:  ‘Zwarte  gaten hebben geen  haar.’ Hij bedoelde hiermee dat zwarte gaten geen enkel spoor lijken  te dragen van hun eigen  ontstaansgeschiedenis. In de algemene relativiteitstheorie zijn zwarte gaten de ultieme  vuilnisbakken, met een singulariteit binnenin die een oneindig vermogen  heeft om alle informatie die  in het gat valt  te absorberen  en te vernietigen.

De semiklassieke entropieformule van  Bekenstein en Hawking schetst een heel  ander beeld. Ze portretteert zwarte  gaten  als de  meest complexe objecten in de natuur, exact het  tegenovergestelde van hun  klassieke imago  dus.  De entropieformule geeft  aan dat het gigantische aantal gigabytes dat  in de  microstructuur  van een zwart gat besloten zit  Einsteins algemene relativiteitstheorie compleet ontgaat,  en wel  omdat de  theorie  de kwantummechanica  en het onzekerheidsprincipe negeert.

Het feit dat de  entropie  zich verhoudt tot  de bolvormige oppervlakte, A, en niet tot het volume  van het  zwart gat, is nog verrassender.  Gewoonlijk  schaalt de  capaciteit van systemen  om informatie  op te slaan met hun volume, niet met de grootte van hun oppervlak. Als  je  bijvoorbeeld de hoeveelheid informatie in  een bibliotheek vol boeken wilt schatten, is het verstandig om  het aantal  boeken op alle planken te tellen, en  niet alleen die  op de planken langs de  buitenmuren. Maar voor  zwarte gaten lijkt dit niet op te gaan.  Om  de  kwantuminformatie-inhoud van een zwart gat  te berekenen, moeten we volgens de entropieformule de oppervlakte van de horizon, A, nemen  en  die bedekken met een rooster van minuscule  cellen, waarvan de zijden elk  één plancklengte  lang zijn (zie figuur 53).  Een plancklengte, lp, is eigenlijk één ‘kwantum’  aan lengte: het is de kortste lengteschaal  waarvoor het idee van afstand  nog  betekenis heeft.  In termen van de bovengenoemde natuurconstanten  kun je de  oppervlakte  van zo’n planckcel schrijven als l2p  = Għ/c3, wat ongeveer  neerkomt op  een fenomenaal kleine 10-66 cm2.  De entropieformule voorspelt  dat de maximale hoeveelheid informatie van  een zwart gat overeenkomt met  het  aantal planckcellen die nodig zijn om de  hele horizon te bedekken, gedeeld door vier. Het monumentale inzicht dat  uit de entropievergelijking  voortvloeit, is  dus dat iedere  planckcel op de  horizon één bit aan  informatie kan herbergen. Elk van deze bits kan potentieel een antwoord geven op één  ja-neevraag over de  evolutie van het zwart  gat en zijn microstructuur. Bovendien – en dit  is al even  cruciaal  – zou de verzameling van deze bits alles zijn wat er  in  principe te  weten valt over het  zwart gat.

Dit was de  eerste glimp van holografie  in de moderne natuurkunde: de  opslagcapaciteit  van  een  zwart gat  wordt niet  bepaald door het volume binnen in de horizon,  maar door  de  grootte van het horizonoppervlak zelf. Het is alsof zwarte  gaten geen  binnenste hebben,  maar  hologrammen zijn.
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Figuur 53. De entropie van een zwart gat is gelijk aan het aantal planckcellen die nodig  zijn  om het bolvormige  horizonoppervlak  te bedekken, gedeeld door vier.  Het is alsof  elk  van deze minuscule cellen  één bit  aan informatie draagt, en dat de  totaliteit van die informatie alles  is wat  we over  het zwart gat kunnen weten.

WAT MOETEN WE HIER NU MEE? De entropieformule vertelt niets over hoe zwarte gaten hun zettabytes aan informatie eigenlijk opslaan, of zelfs  of hun kwantumchips zich werkelijk op het horizonoppervlak  bevinden.  Ook specificeert de  entropie de ja-neevragen niet  waarop de  bits  kennelijk een antwoord geven. Ze  geeft alleen maar aan  dat die bits  zouden moeten bestaan.

Het  wordt nog  verwarrender als we ons  voorstellen wat er met de verborgen informatie gebeurt als  een zwart  gat zijn oude dag beleeft. De massa van  het zwart gat, M, staat  in  de noemer  van de temperatuurformule. Als  een zwart gat dus massa  verliest door druppelsgewijs energie  en deeltjes uit  te  stralen,  stijgt  zijn temperatuur, zodat het  zwart  gat  vervolgens  helderder gaat  schijnen en  zo sneller nog meer  massa  verliest. Anders gezegd, hawkingstraling is een proces dat  vanzelf versnelt en  als het ware op hol  slaat, waardoor het zwart  gat uiteindelijk helemaal verdwijnt.  Dit was Hawking niet ontgaan.5  ‘Zwarte gaten zijn er niet voor de  eeuwigheid, zo schreef hij.  ‘Ze krimpen in een steeds sneller  tempo, tot ze in een gigantische explosie verdwijnen.’

Maar wat is het lot van  de enorme hoeveelheid informatie in  een  zwart gat als het  begint te stralen  en uiteindelijk verdampt?

Het lijkt  alsof hiervoor  twee  plausibele  scenario’s bestaan. In het eerste  scenario  gaat de  informatie  voorgoed verloren. Zwarte gaten zijn  de ultieme vernietigingsmachines. De nietsontziende  opslokkende kracht  van  zwarte gaten indachtig lijkt dit  misschien een  aannemelijk verloop. Helaas verbiedt de kwantumtheorie dit  scenario. De basisprincipes van de kwantumtheorie stipuleren namelijk  dat  de golffunctie van welk  systeem dan ook  evolueert op een manier die de totale hoeveelheid informatie behoudt. Altijd. De kwantumevolutie kan informatie transformeren en door elkaar gooien tot ze compleet onherkenbaar wordt,  maar  de  informatie gaat nooit  onomkeerbaar  verloren. Deze eigenschap houdt verband  met de  logische vereiste  dat  de waarschijnlijkheden in de theorie bij elkaar  opgeteld altijd één moeten  zijn, wat  er ook  gebeurt. Zo’n  behoud van informatie betekent bijvoorbeeld dat als je een encyclopedie verbrandt,  de  wetten  van  de  kwantumfysica  voorspellen dat je in principe  alle informatie uit de  as kunt achterhalen.  Dus als de kwantummechanica ook standhoudt in de omgeving van de horizon van  zwarte gaten – en we hebben geen  echte reden om daaraan te twijfelen – dan  moet elke snipper informatie er ook weer uitkomen als  het zwart gat uiteindelijk verdwijnt. Op  naar  het tweede  scenario  dan  maar:  alle informatie ontsnapt  uit  het zwart gat, samen  met de hawkingstraling. Aangezien het verdampingsproces een eeuwigheid  duurt,  lijkt deze piste best  geloofwaardig. Sterker nog,  dit scenario zou mooi aansluiten bij de  kwantummechanica. Helaas is dat niet wat Stephens berekeningen ons vertellen: hawkingstraling bevat niet de minste informatie. Als een  zwart gat een fractie van  zijn massa uitstraalt in de  vorm van hawkingstraling, is  het spectrum  van die straling zo vrij van eigenschappen  als straling maar kan  zijn.  Niets in  de straling onthult  ook  maar iets over  de microscopische  eigenschappen of het verleden van  het zwart gat. Als een zwart gat eenmaal zijn laatste onsje massa  uitstraalt en verdwijnt, blijft volgens  Hawking enkel een wolk  van  willekeurige  warmtestraling  over.  Het zou onmogelijk zijn, zelfs in theorie, om uit die  wolk af te leiden dat er  ooit een  zwart gat was  – laat staan welk. Verdampende  zwarte  gaten, poneerde Hawking, verschillen fundamenteel van brandende  encyclopedieën.

Dit is een paradox.  Informatie lijkt onomkeerbaar verloren te gaan als zwarte gaten verdampen, maar  toch zegt de kwantumtheorie dat dit onmogelijk is.  Geleidelijk aan begon het  natuurkundigen te dagen dat Stephen met zijn ingenieuze gedachte-experiment de  vinger  had  gelegd op  een  fantastisch  diep  en moeilijk  probleem, dat opdoemt  als de relativiteits- en kwantumtheorie zich in hetzelfde vaarwater  wagen. Op basis van wat een prima semiklassiek  amalgaam van beide theorieën  had geleken,6  had hij aangetoond  dat de kloof die beide  theorieën van elkaar scheidt nog dieper  en  breder was dan hij of eender wie had verwacht. De paradox van het lot van informatie binnen in verdampende  zwarte  gaten groeide uit tot de  grootste hersenbreker in  de theoretische natuurkunde van de  late 20ste  eeuw.  In  vele opzichten is  het de  20ste-eeuwse versie  van  de Mercurius-anomalie in  de 19de  eeuw, de minieme draaiing van de baan van Mercurius  die Newtons theorie  uitdaagde. De  informatieparadox  van zwarte gaten  heeft sindsdien meer dan twee generaties natuurkundigen  hoofdpijn en grijze haren bezorgd, maar hij werd op die  manier  ook een  baken op hun zoektocht naar een sluitende geünificeerde theorie.  Natuurkundigen hadden het gevoel dat als  zij Hawkings  knoop konden ontwarren en konden begrijpen  wat er  met de verborgen informatie  gebeurt als zwarte gaten verdwijnen,  ze goed  op weg waren om de principes  van  de relativiteitsen  kwantumtheorie in een enkel samenhangend kader onder te brengen.

AANVANKELIJK ZETTE STEPHEN  IN OP HET EERSTE SCENARIO: de  informatie  gaat verloren, de  natuurkunde heeft een groot probleem en de  kwantumtheorie moet dus  worden herzien. ‘Breakdown of Predictability in Gravitational Collapse’ was de titel van  het  artikel waarin hij de gevolgen van zo’n informatieverlies  voor het eerst nader uitwerkte.

Natuurlijk  zal  een  zwart  gat  met  de massa van de  zon  niet  beginnen te verdampen tot over een paar  honderd miljard jaar, als de temperatuur van de afkoelende CMB-straling  die  de ruimte vult eindelijk  is gedaald tot  onder die  van zwarte  gaten  met  een sterrenverleden. Het verdampingsproces  zelf zal  dan  nog eens op zijn minst 1060  jaar  duren, enorm veel langer dan  de huidige  leeftijd van  het heelal. Tenzij de hete oerknal al mini-zwarte gaten  heeft voortgebracht, of  de Large Hadron Collider  van het  CERN  er op een dag toch in slaagt om er  te maken, zullen explosies van zwarte gaten dus nog lange tijd een theoretisch gedachte-experiment blijven.

Maar het ging Stephen om het principe.  Als zwarte gaten informatie vernietigen, kunnen ze  bij het verdampen  gewoonweg een willekeurige verzameling deeltjes uitstoten. De hele  levenscyclus van zwarte gaten, van de  gravitationele implosie van een ster tot een wolk  van hawkingstraling, zou  dan  de natuurkunde van  een complete  nieuwe laag willekeur en onvoorspelbaarheid  voorzien, boven  op de gebruikelijke waarschijnlijkheden van de kwantummechanica.  Het zou  zijn alsof een  deel van  de  golffunctie van een  ineenstortende  ster in  zekere zin achterblijft  in zwarte  gaten en verdwijnt, wie weet  zelfs  naar een ander  heelal. Dit  zou natuurlijk de  voorspellende kracht van de  natuurkunde om  de  toekomst van ons heelal  te voorspellen – zelfs in de  gereduceerde, probabilistische zin  die  we uit de  kwantummechanica  kennen – ondermijnen. En als zwarte gaten het determinisme, de probabilistische voorspelbaarheid van  het  heelal  op basis van  wetenschappelijke wetten, onderuithalen, hoe kunnen we  er  dan zeker  van zijn dat ditzelfde  determinisme ook niet  onder andere omstandigheden gecompromitteerd  wordt?  Hoe  kunnen  we zeker zijn  van ons eigen  verleden en van onze herinneringen? ‘Het  verleden maakt ons tot  wie we zijn, merkte  Stephen  scherp op.7  ‘Zonder verleden verliezen we onze identiteit.’  Toen hij de verreikende  gevolgen van het verlies van informatie  in zwarte gaten  tot zich liet doordringen, kwam  Stephen dan  ook  tot  de  conclusie dat  de natuurkunde inderdaad in  grote  problemen zat.

Jarenlang ging  de discussie  over en weer, zonder veel vooruitgang te  boeken. Wie het probleem benaderde  vanuit de invalshoek  van de  deeltjesfysica, betoogde dat de kwantumtheorie juist was  en dat Stephen vast  en  zeker een  fout moest  hebben gemaakt. Alleen kon  geen enkele deeltjesfysicus een  fout  in Stephens berekeningen  vinden. De meeste relativisten schaarden zich  achter Stephen.  Zij waren zich immers maar al te goed bewust van  de  brute vernietigingskracht van ruimtetijdsingulariteiten. Relativisten  wisten echter geen overtuigende strategie te bedenken  om de natuurkunde te redden. Het resultaat was uiteindelijk een stimulerende wetenschappelijke  omgeving waarin beide  onderzoeksgebieden  met  elkaar  verstrengeld raakten.  Deeltjesfysici en relativisten, die verschillende methoden en instrumenten gebruikten, leerden van en vonden elkaar in hun zoektocht  naar een diepere waarheid, verborgen in de  luttele deeltjes  en fotonen die zwarte gaten uitstralen.

Pas aan  het begin van de 21ste eeuw, toen natuurkundigen eindelijk meer greep kregen op het holografische karakter van zwarte  gaten, doorbrak  een compleet nieuw arsenaal aan  ideeën en gedachte-experimenten de impasse van de zwartegatenparadox.  Deze inzichten  vinden hun oorsprong  in  de  zogenoemde tweede revolutie  in de snaartheorie,  de theorie die in de late jaren  1990  een  ware boost gaf aan de multiversumkosmologie  en  een sleutelrol  speelt  in de pogingen van  natuurkundigen om  een verenigde kwantumtheorie van de gravitatie en  alle andere  krachten te formuleren  (zie hoofdstuk 5).

HET WAS DE VOORAANSTAANDE  SNAARTHEORETICUS  EDWARD  WITTEN van  het  Institute for Advanced  Study  in  Princeton die met  zijn lezing op Strings ’95, de belangrijkste jaarlijkse conferentie van snaartheoretici,  het startschot voor deze tweede snaarrevolutie gaf.

De snaartheorie was destijds niet bepaald in goeden doen. De vooruitzichten dat  natuurkundigen ooit in staat zouden zijn  om  een van  de ideeën die centraal stonden in de  theorie experimenteel op de proef  te stellen, leken  (om het zacht uit  te drukken) ongunstig. In ’s werelds grootste deeltjesversnellers hadden de deeltjesbotsingen met de hoogste energieniveaus niet laten zien  – en dat hebben ze tot op  de dag van vandaag nog  altijd niet –  dat er  opgekrulde extra  dimensies bestaan waarin  een deel van  de energie  die bij  botsingen vrijkomt, terecht  kan komen. De extreem kleine planckschaal, waar het kwantumkarakter  van de  gravitatie zeker belangrijk zou  worden, leek compleet buiten bereik, want om die schaal  te peilen  heb je een  deeltjesversneller ter grootte van ons zonnestelsel nodig. Ondanks jaren van innovatieve wiskundige virtuositeit  had  de theorie bovendien nog altijd geen  licht geworpen  op het kwantumkarakter van de  gravitatie in  situaties  waar  dat er echt  toe doet: in zwarte  gaten en  bij de  oerknal bijvoorbeeld. Erger nog, snaartheoretici  hadden zich gerealiseerd dat  er niet één enkele snaartheorie  was, maar vijf  verschillende  varianten, die  allemaal  claimden  de  verenigde theorie van  de natuurkunde  te zijn. Bovendien  was er  nog  een zesde, ketterse theorie:  de supergravitatie,  een uitbreiding  van Einsteins relativiteitstheorie waarin materie  en supersymmetrie  een rol speelden en  die  in plaats van  snaren membraanachtige objecten bevatte.  Als  epicentrum  van de supergravitatie had Cambridge in deze periode trouwens een  zekere anti-snaar-reputatie ontwikkeld.

‘Some Comments on  String Dynamics’, de titel van  Wittens lezing op  Strings ’95, wekte  niet  direct de  indruk dat hij  op het  punt stond een revolutie  te ontketenen. Maar  dat deed hij net  wel.  In  wat  in  de annalen van de  natuurkunde  als een  legendarische  lezing zou worden opgenomen, schetste  Witten  een radicaal nieuw perspectief op de  snaartheorie. Hij legde  uit dat de vijf snaartheorieën en de  dissidente  theorie van de  supergravitatie  geen zes afzonderlijke theorieën, maar verschillende componenten  van  een groter wiskundig bouwwerk  waren.  Door  een breed scala aan inzichten met elkaar  te verbinden, wist Witten een netwerk van wiskundige verbanden te  leggen die de  verschillende snaartheorieën in elkaar en in  de supergravitatie transformeren.  Zo creëerde hij een  webachtige structuur die  hij de M-theorie doopte (zie figuur 54). Hoewel deze Mtheorie  mogelijk geen echte  definitie of vergelijking  heeft van en op zichzelf – sommigen  beweren  zelfs dat M staat voor magie of mysterie – heeft ze  de  ongelooflijke kracht  om heel vlot van gedaante  te kunnen  wisselen, een beetje zoals een boeman eigenlijk: afhankelijk van je perspectief, neemt de theorie de  vorm  aan van een van de zes partnertheorieën. Het was precies de  diepere eenheid die  het  web van de M-theorie blootlegde die de  tweede  snaarrevolutie ontketende. De M-theorie  deed theoretici beseffen dat  hun verschillende invalshoeken op  een verenigde theorie van  alle  krachten niet haaks op elkaar stonden, maar complementaire routes waren  die alle  naar het domein van de kwantumgravitatie  konden leiden en elkaar  zo  mogelijk konden versterken.8
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Figuur 54. Een  web van wiskundige  relaties verbindt de vijf snaartheorieën en de supergravitatietheorie met  elkaar, wat wijst op een dieper verenigend verhaal.

Wiskundige relaties die ogenschijnlijk onafhankelijke fysische theorieën in  elkaar  laten overgaan, staan bij  natuurkundigen bekend als  dualiteiten. Twee theorieën die  duaal zijn,  zijn op een bepaalde manier equivalent: ze beschrijven een en dezelfde fysische situatie,  maar drukken die  uit  in verschillende wiskundige talen. Een  eenvoudig voorbeeld is  de dualiteit tussen  golven en deeltjes in de kwantummechanica,  die in  de  beginfase van de theorie  overigens voor veel  verwarring  zorgde.

Dualiteiten  zijn  in de natuurkunde krachtige rekenkundige troeven. Doordat  ze een extra  perspectief op een gegeven  natuurkundig  probleem aanreiken, leveren ze immers vaak  nieuwe  inzichten op.  De dualiteiten  van de  M-theorie zijn extra krachtig omdat ze een uitdagende analyse in de ene snaartheorie kunnen  transformeren tot een  eenvoudig probleem in  haar  duale partnertheorie. Vóór de  tweede snaarrevolutie waren  natuurkundigen  aangewezen  op methoden waarmee ze enkel elk van  de snaartheorieën  apart konden analyseren.  Dit  beperkte hun speelveld  meestal tot semiklassieke situaties,  waarin  een  relatief klein aantal  snaren trilt  in  een licht gekromde, klassieke  achtergrondruimte. Als gevolg  daarvan  bleven de fascinerende kwantumeigenschappen van  zwarte  gaten, laat staan van de  oerknal, buiten bereik van  hun analyses.  Het  grote unificatieproject bleef zo in een spreekwoordelijk moeras steken. De  tweede snaarrevolutie zorgde  voor  een  ommekeer.  Als  het vandaag in  de ene snaartheorie  lastig wordt, is er vaak een dualiteit  die een onmogelijk moeilijke berekening om  kan zetten in  een perfect uitvoerbare berekening  in een andere  snaartheorie.  De  M-theorie van Witten is dus veel  meer  dan louter de som van de theorieën waaruit  ze is  opgebouwd. Door inzichten  uit  alle  vijf snaartheorieën en de  supergravitatie  bij  elkaar te  brengen, heeft  de M-theorie nooit eerder in kaart gebracht terrein in het kwantumrijk van gravitatie en unificatie ontsloten.

Het hoogtepunt van de tweede snaarrevolutie was echter  de ontdekking  van een nieuw soort  dualiteit, een dualiteit die zo vreemd is dat niemand  dacht dat ie kon bestaan – een holografische dualiteit.

TOEN HIJ IN 1997 ALS JONGE  DOCENT AAN HARVARD  UNIVERSITY WERKTE, stuitte de  Argentijnse Juan Maldacena  op een intrigerende dualiteit die noch twee  snaartheorieën –  elk mét gravitatie  – aan elkaar linkte, noch twee deeltjestheorieën zonder  gravitatie. In plaats daarvan verbond de dualiteit snaartheorieën  mét gravitatie aan deeltjestheorieën zónder  gravitatie. Sterker  nog, de twee partners in Maldacena’s  dualiteit  leven in een  wereld met een verschillend  aantal  dimensies: de deeltjestheorie functioneert als hologram van de gravitatietheorie.

Maldacena  ontdekte deze vreemde dualiteit door in  een  specifieke  hypothetische setting na te  denken over snaartheorie  en supergravitatie.9 Aan  de gravitatiekant  van Maldacena’s dualiteit vinden  we de algemene relativiteit en supergravitatie in universums met  een vorm die  lijkt op Anti-de Sitter-ruimte, of  AdS-ruimte. Zoals de naam al aangeeft is AdSruimte de tegenpool van  de Sitter-ruimte,  de gekromde  ruimte die  in 1917 door  de Nederlandse astronoom Willem de Sitter werd gevonden en die  een exponentieel uitdijend  heelal beschrijft  dat  louter en alleen is gevuld  met  een positieve  kosmologische constante (λ > 0). De Anti-de  Sitterruimte daarentegen  heeft een negatieve kosmologische constante (λ <  0) en  dijt  helemaal niet uit.  Integendeel, ze heeft iets  weg van een  kerstsneeuwbolwereld,  een bolvormige ruimte die  aan  alle zijden  begrensd wordt door een ondoordringbaar sferisch oppervlak.

Aan de andere kant  van Maldacena’s dualiteit vind je kwantumtheorieën  van deeltjes,  ongeveer zoals het standaardmodel. Dit zijn kwantumveldentheorieën, in het Engels  QFT’s (quantum  field theories) genoemd, omdat ze  deeltjes en  krachten beschrijven als plaatselijke excitaties van verspreide  velden. De QFT’s in Maldacena’s  dualiteit lijken op de kwantumchromodynamica, de  component van  het standaardmodel  dat  de sterke kernkracht  beschrijft.

Het  verrassend holografische karakter van deze dualiteit ontstaat  omdat de kwantumvelden aan de  deeltjeskant niet doordringen binnen  in  de AdS-sneeuwbolwereld, maar  zich alleen verspreiden over het sferische grensoppervlak dat het  omgeeft. De velden leven dus  blijkbaar in een ruimtetijd met één dimensie  minder. Als  de AdS-ruimte vier ruimtetijdsdimensies  heeft,  leeft de  kwantumveldentheorie in drie dimensies. Zij mist  de diepte van  de AdS-ruimte, de gekromde dimensie  die loodrecht op haar  grensoppervlak  loopt. De QFT is  ook vrij van gravitatie. Op de grens van de AdS-ruimte zijn  er geen gravitatiegolven,  zwarte gaten of  ook  maar  iets  dat  op de aantrekking van  de gravitatie lijkt. In  een QFT van  deeltjes  bestaat gravitatie niet.

Of  dat dachten  we tenminste. De crux van Maldacena’s  boude stelling was dat  deze twee theorieën, hoe verschillend ze ook mogen lijken, in feite vermomde versies zijn van elkaar.  Maldacena betoogde dat de (super)gravitatietheorie  in  de AdS-ruimte en de QFT op  de grens op de een  of andere manier gelijkwaardig zijn. Dit is holografie in actie! Het zou namelijk betekenen dat alles  wat er te  weten valt  over snaren en  gravitatie in  een vierdimensionaal AdS-heelal  kan  worden gecodeerd in kwantuminteracties van  gewone deeltjes en  velden die volledig in  het driedimensionale  grensoppervlak liggen.  Het randoppervlak zou dan als  een soort hologram  functioneren.  Het  zou een  blauwdruk van  het  hele AdS-universum vormen,  die  alle informatie bevat, maar in zijn  fysieke verschijning compleet verschilt. Het is  alsof je alles  over  het binnenste van een  sinaasappel zou  kunnen  te weten komen door heel nauwkeurig  naar de schil te kijken.
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Figuur 55. Holografische relaties stellen dat  de snaartheorie binnen in een gekromde ruimtetijd equivalent is  aan bepaalde  kwantumtheorieën  van  deeltjes en velden zonder  gravitatie die zich louter  op het randoppervlak bevinden.

In haar meest ambitieuze  vorm stelt  de holografische dualiteit dat de oppervlaktewereld van kwantumvelden  en deeltjes een  exacte beschrijving geeft  van gravitatie en materie binnen een  AdS-ruimte  en dus niet zomaar een  klassieke  of  semiklassieke benadering ervan  voorziet. Wat  dit  nog spannender  maakt,  is  dat de deeltjestheorieën die  in Maldacena’s dualiteit opduiken sommige  van de best gekende theorieën  van kwantumvelden zijn,  die door deeltjesfysici al sinds  halverwege de 20ste  eeuw nauwgezet worden bestudeerd.  Holografie levert dus – in  haar  meest ambitieuze versie – een concreet voorbeeld  op van een unificerende theorie van kwantumgravitatie.

Dit was  een gamechanger. Decennialang hadden natuurkundigen gezwoegd om de algemene relativiteitstheorie  en  de kwantumtheorie met elkaar te verzoenen. Sinds Maldacena’s ontdekking  werken deze twee ogenschijnlijk met elkaar tegenstrijdige theorieën symbiotisch samen. Holografische dualiteiten  hebben ons doen  inzien  dat relativiteit en  kwantumtheorie niet lijnrecht  tegenover elkaar staan,  maar eigenlijk verschillende invalshoeken zijn om naar  de werkelijkheid te kijken. Natuurkundige systemen  kunnen tegelijkertijd een gravitationeelen kwantumkarakter hebben, zegt  de holografie,  zij het  in  verschillende dimensies.  Dat was het verbluffende nieuwe perspectief dat  Maldacena’s dualiteit  openbaarde.

In lijn met andere dualiteiten in de  M-theorie zit de  relatie tussen de twee kanten van een  holografische dualiteit  zo in  elkaar dat  als de berekeningen aan de  ene kant  prima te doen zijn, de  situatie aan de andere  kant  vaak vreselijk ingewikkeld is. Als de gravitatie  bijvoorbeeld zwak is  en het AdS-heelal  licht  gekromd, gaan met de beschrijving van het systeem op het grensoppervlak zulke sterke kwantuminteracties  gepaard dat  de QFT volkomen onhandelbaar wordt en  zelfs het idee van deeltjes  weinig  betekenis meer  heeft.

Deze  eigenschap  maakt holografische dualiteiten zeer moeilijk  te bewijzen,  maar  tegelijk bijzonder  krachtig. Het  betekent namelijk dat natuurkundigen Einsteins gravitatietheorie  en  haar  uitbreiding naar de supergravitatie  kunnen gebruiken om meer te leren over nieuwe verschijnselen in  de kwantumdeeltjeswereld, en omgekeerd. In de loop der jaren is de holografie uitgegroeid  tot  een  waar  wiskundig  laboratorium, waarin theoretici een  scala aan uiterst ingenieuze gedachte-experimenten  hebben uitgevoerd om een beter begrip  te krijgen – en  wat intuïtie – van de onderliggende holografische eigenschappen van de natuur. Inmiddels heeft de holografische natuurkunde haar  vleugels uitgeslagen tot  ver buiten de M-theorie.  Ze  weeft een rijk web van subtiele,  maar fundamentele  verbanden tussen domeinen  waarvan we ooit, naïef als we waren,  dachten dat  het afzonderlijke takken  van de natuurkunde zijn, van de vastestoffysica en de kernfysica  tot de theorie van kwantuminformatie  en  zelfs astrofysica.

TERUG NAAR  DE ZWARTE GATEN NU. Als holografie ons  voorziet van een theorie van de kwantumgravitatie, zij  het  indirect en in een AdS-setting, kan ze toch zeker Stephens  beruchte  informatieparadox van  zwarte gaten ophelderen?

Wel,  het is subtieler dan  dat. Maldacena’s oppervlaktebeschrijving beschrijft het diepe  binnenste van  de  AdS-sneewbolwereld op een haast versleutelde en  compleet onherkenbare manier. Dat  zou geen verrassing  mogen  zijn: zelfs een doodgewoon  optisch hologram lijkt helemaal niet  op het  driedimensionale tafereel dat het codeert. Het  oppervlak van een ordinair tweedimensionaal hologram  bevat lijnen en krabbels die willekeurig lijken. Er  is een complexe operatie voor  nodig, vaak in  de  vorm  van laserlicht dat door het hologram schijnt, om die om  te zetten  in een driedimensionale scène.

Zo  is er  ook een geraffineerde wiskundige operatie  nodig om, vertrekkende van de holografische oppervlaktebeschrijving, te  ontcijferen wat er binnen  in de AdS-ruimte gebeurt. Helaas werd er  samen met de holografie  geen wiskundig woordenboek ontdekt dat  ons  kan vertellen hoe  we de twee kanten  van  de dualiteit naar  elkaar kunnen vertalen. Theoretici hebben dit woordenboek zelf moeten ontwikkelen, lemma per lemma, om  zo de hologrammen te kunnen decoderen en de pure kracht van holografische dualiteiten te  ontsluiten.

Het eerste lemma dat je mogelijk in het  AdS-QFT-woordenboek  zou willen  opzoeken, gaat over de vreemdste eigenschap van de  dualiteit: de  verdwijnende dimensie. Hoe  kunnen deeltjes en velden,  ondanks het feit dat ze aan een oppervlak gebonden zijn, toch  alles  wat zich in het diepe binnenste van de AdS-ruimte  afspeelt,  bevatten?  Elke snipper informatie over  alles wat er  in het AdS-universum gaande is,  moet op de  een of andere  manier  in de QFT gecodeerd zijn,  anders was  de dualiteit  geen dualiteit. Dus hoe kunnen theorieën over kwantumvelden  op de een of andere manier een  hele  dimensie  absorberen?

De cruciale  eigenschap van de AdS-ruimte die hier relevant is, is  dat  de dimensie die loodrecht op  het grensoppervlak  staat en zich uitstrekt naar  binnen toe, sterk  gekromd is.  Het voorvoegsel ‘anti’  in de Anti-de  Sitter-ruimte staat voor  het feit dat de AdS-ruimte een negatieve kromming heeft, wat betekent  dat de  hoeken van een driehoek bij elkaar  opgeteld minder dan 180 graden  zijn. (Op het positief gekromde oppervlak van  de  aarde zijn de hoeken van een driehoek  bij elkaar opgeteld  iets meer dan 180 graden.) De  negatieve kromming betekent dat  een projectie van AdS-ruimte op een plat  vlak een  anti-Mercator-effect teweegbrengt:  gebieden vlak bij de rand  zien er te klein uit in plaats van te  groot,  zoals op  een  mercatorkaart  van het aardoppervlak.  Een  tweedimensionale doorsnede  dwars door  het binnenste van de AdS-ruimte die wordt  geprojecteerd op een plat oppervlak zou er ongeveer  uitzien als Cirkellimiet  IV, M.C. Eschers beroemde  houtsnede  van een  schijf met zich eindeloos  herhalende figuren van engelen en demonen  (zie figuur 56). In  de werkelijke  negatief  gekromde AdS-ruimte hebben alle engelen en demonen  dezelfde grootte. In Eschers platte projectie worden de figuren daarentegen steeds kleiner en kleiner  naar de rand  toe.  Hoe  dichter we  bij de cirkelvormige grens komen, hoe meer de  engelen  en demonen zich opstapelen,  tot ze vlak  bij de  rand  vervagen in een oneindige  fractaal.
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Figuur 56. M.C. Eschers Cirkellimiet IV.

Als je een  van de engelen (of demonen) op Eschers houtsnede  zou projecteren op  de rand  van  de  schijf, bijvoorbeeld door een soort van schaduw te maken  in de vorm van  een lijninterval  op de  buitenste  cirkel, dan zou  die lijn  veel korter zijn voor een engel die vlak bij de  rand staat  dan voor  dezelfde engel  die zich in het midden  bevindt.  En dit  is precies  de  eigenschap waar holografie op berust: Maldacena’s dualiteit  vertaalt ‘diepte’ in AdS naar ‘grootte’ op  de rand. Het  allereerste lemma  in  het woordenboek  AdS-QFT luidt dan ook dat groeien en krimpen in de grenswereld overeenstemt  met  bewegen  door de extra dimensie  van het gekromde AdS-universum  heen, die  loodrecht op het grensoppervlak staat,  hetzij dieper de AdS-ruimte in of  juist naar de  grens  toe.

Het  idee dat, als  je in een kwantumveldentheorie iets  groter of kleiner maakt,  het lijkt alsof je door een  extra dimensie beweegt, heeft een lange geschiedenis.  Lengte is  nauw  verwant  aan energie.  Deeltjesfysici bijvoorbeeld vragen  om krachtigere deeltjesversnellers, omdat ze door de  energie  van deeltjesbotsingen te  vergroten,  de natuur  op  een kleinere schaal kunnen verkennen. Het  is alsof  je een betere microscoop koopt. Cruciaal  is nu  dat de verzameling  deeltjes  en  krachten die een gegeven QFT beschrijft,  afhangt van de lengteschaal die je  in  gedachten  hebt. De verzameling deeltjes en hun  interacties die een QFT beschrijft  bij  lage energieniveaus (grote lengteschalen), kan sterk  verschillen van de  deeltjes  en krachten die in dezelfde theorie bij hoge energieniveaus  op de voorgrond  treden. Anders gezegd, QFT’s slaan  informatie  op in de basale lengteschaal of, als equivalent daarvan, in het energieniveau  waarop  men de theorie  beschouwt.  Halverwege de 20ste  eeuw  ontwikkelden natuurkundigen zelfs  een  wiskundig formalisme dat hen toeliet  heel  precies te voorspellen  hoe de eigenschappen van een gegeven kwantumveldentheorie veranderen als je  de  schaal varieert  waarop  je de  theorie toepast. Maldacena’s  dualiteit buit deze eigenschap slim uit. Het woordenboek AdS-QFT vertaalt deze abstracte ‘energiedimensie’  van QFT’s in een ‘gekromde ruimtelijke dimensie’ aan de gravitatiekant van de dualiteit.

Maar hoe zit  het dan  met het –  waarschijnlijk fascinerende  – lemma over het zwart  gat in  het AdS-QFT-woordenboek?

Enkele  maanden na de publicatie  van  Maldacena’s artikel had Witten al  een zwart gat  midden in de  AdS-ruimte  gezet en had hij naar  het  hologram ervan in de  grenstheorie gekeken. Aangezien er in de grenswereld  geen gravitatie is –  tenminste niet  zoals  wij die ervaren –  mogen we niet verwachten dat het hologram van een  zwart gat ook maar enigszins  lijkt op  de bodemloze  put in de ruimtetijd van Einsteins  relativiteitstheorie. En inderdaad, het hologram heeft  niets weg van een bodemloze put. Toen Witten  de  duale  beschrijving  van een zwart gat onderzocht, vond hij weinig meer dan een zwerm hete deeltjes. Blijkbaar transformeert de holografie de raadselachtigste objecten in het heelal in iets  vrij  alledaags. Het  holografische verhaal van de levenscyclus van zwarte gaten, de cyclus die zo enorm moeilijk te begrijpen valt in Einsteins  geometrische taal, leest ongeveer  als het verhitten  en vervolgens weer laten afkoelen van  een plasma van quarks  en gluonen. Dat  proces  is nauwelijks exotischer  dan wat natuurkundigen dagelijks in hun laboratoria creëren als  ze zware atoomkernen hard  op  elkaar  laten botsen. Bovendien  blijkt de thermische entropie van een hete quarkstoofpot  op het oppervlak gelijk  te  zijn  aan de entropie  van een  zwart gat in de AdS-ruimte, wat uiteraard een belangrijke test  is voor de holografische dualiteit. De wiskundige ontdekking  dat  de entropie van een zwart  gat  zich  verhoudt  tot de oppervlakte van  zijn  horizon  – destijds de  eerste verrassende glimp van holografie – is in feite  net heel natuurlijk in Maldacena’s dualiteit; het horizonoppervlak en de  duale quarkstoofpot hebben immers hetzelfde  aantal  dimensies –  één dimensie minder dan de AdS-ruimte.

Bijna  als bijzaak, alsof het een  voetnoot was in  het lemma over het zwart gat, merkte Witten op  dat de  duale beschrijving van de vorming en het verdampen van  zwarte gaten verzoenbaar is  met  de kwantumtheorie.  De holografische  dualiteit leek  Hawkings paradox wel degelijk  op te lossen. De reden  is dat  de relatief  alledaagse  clusters  van deeltjes in de  hologrammen van zwarte gaten golffuncties hebben die op een vloeiende, informatiebehoudende  manier evolueren,  volgens de  gewone  kwantumregels zonder gravitatie.  Hoewel de  configuratie  van hete  quarks daarbij compleet door elkaar kan worden gegooid  en onherkenbaar kan veranderen, weten  we zeker dat hun kwantumevolutie geen informatie vernietigt. Dat is namelijk geen optie  in een QFT. Volgens de  logica van de dualiteit  moet alle informatie  in verdampende zwarte gaten  in een AdS-heelal  dan ook  uiteindelijk weglekken en in de hawkingstraling  terechtkomen.

JE ZOU DUS KUNNEN VERMOEDEN  DAT de prachtige ontdekking van de holografische dualiteiten Stephen  onmiddellijk van gedachten  deed veranderen over het lot  van informatie in  zwarte gaten. Toch  niet. De reden?  Wittens  analyse liet  het item van de informatieparadox  in  het AdS-QFT-woordenboek half afgewerkt achter. Zijn holografische  redenering dat  alle basale bits in een imploderende  ster uiteindelijk de vorming van  een zwart gat  overleven, is  uiterst  formeel. Ze  verklaart niet hoe informatie in de hawkingstraling terechtkomt.  De dualiteit zegt alleen dat  dit  op  de een  of andere manier gebeurt. Als  een onverschrokken astronaut in 1998  Princeton had opgebeld  om  voor alle  zekerheid nog  eens  te  checken of  hij uit een zwart gat  kon ontsnappen, zou de theoreticus van  dienst hebben gezegd:  ‘Dat kan zeker, je zult er alleen heel erg gescrambled  uitzien.’ Maar als  diezelfde astronaut vervolgens had  gevraagd hoe hij dit  dan  precies moest aanpakken, hadden  Witten en  collega’s moeten toegeven dat ze  daar geen flauw idee van hadden. De  gravitationele  beschrijving van de ontsnapping uit  een oud, verdampend zwart  gat bleef in  de beginjaren van de holografische  natuurkunde uiterst mysterieus. Hoewel  Maldacena’s fantastische dualiteit met succes elke formele  tegenstelling tussen kwantumtheorie  en zwarte gaten had weggenomen, maakte ze niet of nauwelijks duidelijk waar Stephen in zijn oorspronkelijke gravitatieberekening in de fout  was gegaan. Het  is dus begrijpelijk  – en het siert  Stephen – dat hij  erop stond de paradox op zijn eigen  manier op te lossen.  Hij insisteerde op een beschrijving van de ontsnappingsroute in de taal van de  gravitatie en de geometrie, zodat hij niet  blindelings op de dualiteit  moest vertrouwen.

Zeven jaren gingen voorbij voor Stephen eindelijk overstag  ging en  in  juli  2004 publiekelijk verklaarde  dat de  kwantummechanica in  de buurt van zwarte  gaten veilig was. Dat deed  hij met het nodige theater: het gekozen  podium  was  de 17de International Conference on  General Relativity and Gravitation in Dublin, dezelfde  soort  bijeenkomst als waar hij in 1965 zijn theorema van de oerknalsingulariteit had  gepresenteerd. Toen Stephen de organisatoren van de  conferentie e-mailde  met het verzoek  hem een tijdslot  als spreker toe te kennen, omdat hij ‘de informatieparadox van zwarte gaten  had opgelost’, gaven ze hem niet  alleen een  prominente plek in het  programma, ze  agendeerden zijn lezing  in de grote concertzaal van  de Royal  Dublin Society. Binnen de  kortste keren hadden ze perskaarten tekort  voor wat  eigenlijk een  wetenschappelijke  lezing was.

Zoals  gebruikelijk bood de conferentie Hawkings clan van  studenten en oud-studenten  de  kans om  bij te  praten. Op de  vooravond van Stephens  lezing gingen  we wat drinken in  Temple Bar in Dublin. Stephen  profiteerde van het ontspannen moment om het volume van zijn spraakcomputer harder te zetten. ‘Ik  kom uit de kast’,  verklaarde hij met  een brede glimlach.  En  ja, de volgende  dag  vertelde  Hawking in  een stampvolle zaal aan een ongebruikelijke mix van  natuurkundigen en  journalisten  dat  zwarte gaten  geen  bodemloze  putten waren – zoals hij  eerder had gedacht – maar hun hele verleden prijsgeven als ze  na  vele eonen beginnen te stralen en uiteindelijk verdwijnen. Tijdens de persconferentie  na zijn lezing loste Stephen  een weddenschap met de eloquente natuurkundige  John Preskill van Caltech  in, die  in 1997 met Stephen en Kip Thorne had  gewed dat alle  informatie uiteindelijk uit  verdampende zwarte  gaten weglekt.  De inzet van de weddenschap was dat ‘de verliezer(s) de  winnaar(s) zal  belonen met een encyclopedie naar keuze van de winnaar, waarin informatie  op ieder  moment  kan worden  teruggevonden’.  Stephen overhandigde  John een exemplaar van de  honkbalencyclopedie Total Baseball: The  Ultimate Baseball  Encyclopedia, maar  niet zonder eraan toe te voegen dat hij  hem misschien de as ervan had moeten schenken. John  hield de encyclopedie euforisch boven het  hoofd,  alsof  hij  zojuist  de  World Series had gewonnen. Er werd uitbundig geflitst en een van  de foto’s  verscheen in Time.

Toch was Stephens optreden in Dublin een enigszins ongemakkelijk spektakel. We waren er natuurlijk allang aan  gewend dat het  minste wat  hij dacht of  zei  over zwarte  gaten  door de pers werd  opgepikt en een eigen leven ging  leiden in  het publieke domein. Stephen  kon daar best mee  leven. Hij had al  van  in zijn  kindertijd een zwak voor popcultuur  en bovendien een ongeëvenaard talent om wetenschap naar een breed publiek te brengen,  waardoor hij uitgroeide tot een  van de bekendste  stemmen van de wetenschap van zijn  tijd. Bij zijn theatrale optreden  in Dublin  echter  liepen  de  publieke icoon Stephen Hawking en  zijn zuiver wetenschappelijke  alter  ego mekaar  voor de  voeten. Want ondanks de  mediahype rond  Stephens ommezwaai wat betreft zwarte gaten, was noch zijn lezing  in  Dublin,  noch zijn artikel  over  het onderwerp dat vervolgens  verscheen wetenschappelijk gezien een grote stap vooruit  – laat staan dat de discussie finaal werd opgelost. De meeste  snaartheoretici in Dublin hadden zeven  jaar eerder  al geconcludeerd dat  zwarte  gaten  geen informatie vernietigen en  vonden dat Stephens concessie te lang  op zich had laten wachten. Aan de  andere kant bracht Stephens cryptische presentatie  de relativisten  niet van  hun stuk: zij vonden dat hij  voorbarig van gedachten was veranderd. Een  van hen was Kip  Thorne, die  in Dublin weigerde te  aanvaarden dat  hij de  weddenschap verloren  had – en volgens mij heeft hij dat nog altijd niet gedaan.

Stephen had zijn nieuwe kijk  op de  informatieparadox van zwarte  gaten ontwikkeld met  de galante  Fransman Christophe Galfard, een  van  zijn studenten die zo (on)fortuinlijk was geweest om in een ‘zwartegatenjaar’ over de drempel van  Stephens werkkamer te stappen.  Eigenlijk  realiseerde ook Christophe zich dat hun berekeningen niet  zo uitpakten als ze hadden voorzien, maar in  de eerste  plaats nog diepere vragen  opriepen.  Waarom betrad  Stephen in Dublin dan toch het  podium  en verklaarde hij  dat informatie  in zwarte gaten niet verloren gaat? Waarom had hij het  gevoel dat, ondanks het  ontbreken  van een sluitende  argumentatie, de bewijsslinger toch doorsloeg in het voordeel van het behoud van informatie? Ik denk  dat hij  zijn oog had laten vallen op een obscuur en ondergewaardeerd aspect  van  de  holografie, waarvan hij voelde dat  het  de sleutel  vormde tot de oplossing van de  paradox:  er is  meer dan één binnenkant!

Je moet weten dat een  gegeven hologram op  het  grensoppervlak niet slechts één enkele gekromde  geometrie  aan de binnenkant codeert, maar een melange van verschillende vormen van  de ruimtetijd.10 De  holografische dualiteit  lijkt  als het ware het radicale  kwantumdenken over  de gravitatie a la  Feynman in te  bouwen. Ik besprak dit  denken  al in  het vorige hoofdstuk, waar het  cruciaal bleek om de kosmologische informatieparadox  te ontrafelen. De  holografie zet deze  ideeën kracht bij  en stelt dat  de  gravitatie zich niet in één enkele ruimtetijdgeometrie  afspeelt, maar in een superpositie van ruimtetijdgeometrieën. Ze  moedigt ons  aan  om over  de  binnenkant van AdS-ruimte te denken als een golffunctie die een verzameling van  ruimtetijden omvat.

‘Op  het  moment  dat we zeggen  dat  een  zwart gat [louter] door Schwarzschilds geometrie  wordt beschreven, hebben we  een probleem van  informatieverlies’, vertelde Stephen  zijn publiek  in Dublin.11 En hij vervolgde: ‘Informatie over de precieze toestand  [van het zwart gat] wordt echter behouden, maar wel in een andere  geometrie. De verwarring en  de paradox  ontstonden omdat we klassiek dachten, in  termen van  één  enkele  objectieve  ruimtetijd. Maar Feynmans som  van alle geometrieën laat  toe dat het beide  geometrieën tegelijk zijn.’

Hier sprak  de nieuwe  top-down Hawking.

In  zijn oorspronkelijke  afleiding van  hawkingstraling was de  bottomup  Hawking  er (heel redelijk) van uitgegaan dat de deeltjes die de hawkingstraling  uitmaken,  zich voortbewogen  in  de ruimtetijd  van het zwart gat, de  gekromde geometrie die  in 1916 was ontdekt  door Karl Schwarzschild.  Uiteraard sluit deze veronderstelling  de mogelijkheid  uit dat op de lange termijn een hele nieuwe vorm van  ruimte opduikt. Dertig jaar later betoogde Stephen  dat zijn redenering iets te  klassiek was geweest. Nu verkondigde  hij dat  als zwarte gaten ouder  worden,  veel van de  informatie  over het zwart gat en zijn geschiedenis verrassend genoeg niet langer  in de geometrie van het  oorspronkelijke zwart  gat wordt opgeslagen,  maar in  een heel andere ruimtetijd. Hier gaf de  nieuwe top-down Hawking – misschien met tegenzin, wie  weet –  toe  dat  zijn jongere alter ego zich had vergist nog vóór  hij was  begonnen  met rekenen, door  de ruimtetijd als  een a-priorische en  eenduidige  achtergrond  te beschouwen.

Achteraf gezien  had de intuïtie van top-down  Stephen het bij het rechte eind:  er  speelt inderdaad een  andere geometrie.  Echt kwantumdenken, in de zin van een som van ruimtetijden in plaats  van één enkele ruimtetijd,  zou uiteindelijk de sleutel  blijken die  de zwartegatenparadox zou ontsluiten. De controverse over zijn lezing in Dublin zat hem vooral in  het feit dat Stephen niet  aangaf in welke gekromde  vorm het verleden van een oud  zwart gat dan wel zou worden opgeslagen. In feite suggereerde Stephen  er (ten onrechte) dat de mogelijkheid dat er helemaal geen  zwart gat was  geweest, een lege ruimtetijd  dus, al voldoende was om de paradox op te lossen.

HET ZOU NOG ETTELIJKE  JAREN  WERK VRAGEN in Maldacena’s  holografische  laboratorium  – waarbij theoretici op nog veel meer  doodlopende  sporen stootten – vooraleer  men  eindelijk de ontsnappingsroute uit  een oud zwart gat begon te ontwaren. Sinds Stephens overlijden  heeft een nieuwe generatie zwartegatenfysici, gepokt en gemazeld in  de holografie, zich gerealiseerd dat wormgaten misschien een rol  spelen. Wormgaten zijn exotische vormen  van ruimte:  een soort van handvatten  die als geometrische bruggen fungeren  die ver  van elkaar gelegen plaatsen of tijden in een ruimtetijd verbinden. Figuur  57 toont Wheelers alleereerste tekening van een wormgat. Deze dateert uit 1955, toen  hij het nog een ‘veelvuldig geconnecteerde  ruimte’ noemde. Welnu, in 2019  ontdekten Geoff Penington,  die er solo aan werkte in  Stanford, en  het  snaarkwartet Ahmed Almheiri, Netta Engelhardt, Don Marolf en  Henry Maxfield van Princeton en Santa Barbara, frappante aanwijzingen dat  zwarte gaten  halverwege  hun verdampingsproces mogelijk een verbluffende herschikking ondergaan.12 Hun berekeningen gaven  aan dat de trage maar geleidelijke accumulatie van uitgestraalde  deeltjes uiteindelijk  een latent wormgat  in de  feynmansuperpositie kan activeren, waardoor een soort  geometrische tunnel  door  de horizon tot  stand  komt die een doorgangsluik vormt  waarlangs de  informatie uit het zwart  gat  zou  kunnen ontsnappen.13
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Figuur 57.  De eerste  schematische weergave van een  wormgat, getekend door John Wheeler. Hij  bedacht  de term in 1957 om tunnels in  de geometrie van ruimtetijd  te beschrijven die twee ver van elkaar gelegen  punten verbinden. De laatste jaren hebben verschillende theoretici gesuggereerd dat wormgaten mogelijk een corridor vormen waarlangs informatie uit een oud, verdampend  zwart gat zou kunnen  ontsnappen.

De hawkingstraling zou dit huzarenstukje  kunnen klaarspelen  via kwantumverstrengeling,  een  subtiel kwantumfenomeen.  Herinner je dat de straling voortkomt uit kwantumgewiebel van velden  dicht bij de  horizon van zwarte  gaten. Deze jitters leiden tot  paren  van  deeltjes en antideeltjes. Als een antideeltje in het zwart gat valt, kan  zijn partnerdeeltje  ontsnappen, het verre  universum in, waar het als een uiterst  zwakke vorm van  straling  verschijnt  die  door het zwart gat wordt uitgezonden.  Ondanks hun  afstand behouden de paren  van deeltjes en antideeltjes echter  een kwantummechanische verbinding met elkaar.  Natuurkundigen zeggen dat ze ‘verstrengeld’ blijven. Die verstrengeling  betekent  dat als je  de uitgestoten straling op  zichzelf meet, ze eruitziet als willekeurige thermische straling.  Als  je echter de  beide  leden  van de paren deeltjes en  antideeltjes samen zou kunnen bekijken, zou  je ontdekken dat ze informatie bevatten, gecodeerd in  fijnmazige correlaties die  hun  individuele  eigenschappen op elkaar  afstemmen. Het is alsof je je  gegevens codeert  en versleutelt met een wachtwoord. De gegevens zonder wachtwoord  zijn betekenisloos.  Het  wachtwoord  (mits  het goed gekozen  is) is eveneens inhoudsloos. Maar samen ontsluiten  ze informatie. Wat  Pennington  en het snaarkwartet hebben ontdekt  – en waar  vele theoretici intussen op verder hebben gebouwd – is dat de accumulatie van  kwantumverstrengeling  tussen de binnen- en  de buitenkant van een  verdampend zwart gat  gedurende vele eonen een wormgat  creëert  dat zich als het  ware door de horizon heen  zou uitstrekken. Het is alsof  de deeltjes van de hawkingstraling, samen met  hun antideeltjes achter de  horizon, collectief  hun eigen  ruimtetijdbrug aaneenrijgen en  zo een oud zwart gat  omtoveren van  een kluizenaarshut in een  soort  drive-through.

Meer  nog, kwantumverstrengeling lijkt een sleutelrol te vervullen  in de  werking  van Maldacena’s hologrammen in het algemeen. Dit  raakt aan wat misschien wel  het meest voor de hand liggende en  tegelijk meest diepgaande lemma van het AdS-QFT woordenboek is: gravitatie en gekromde ruimtetijd zijn emergente verschijnselen. Vele jaren van onderzoek  hebben  aangetoond dat een oppervlak met een ontzaglijk aantal  deeltjesachtige bestanddelen geenszins volstaat om een hologram van  een  AdS-ruimte met een  extra  gekromde dimensie te maken. De  gekromde  binnenkant van AdS verschijnt enkel als  de vele componenten op het  grensoppervlak  met elkaar  verstrengeld  zijn.  Het subtiele, haast onvatbare fenomeen van kwantumverstrengeling lijkt de centrale motor te zijn  die in  de  holografische natuurkunde gravitatie en gekromde ruimtetijd genereert. Kwantumverstrengeling  is  voor Maldacena  wat laserlicht is voor  een ordinair optisch  hologram.

Dit is  een opvallend inzicht. Einstein  liet zien dat  de gravitatie  een manifestatie is  van de  kromming van ruimtetijd. De holografie gaat verder dan dat en stelt dat een gekromde ruimtetijd aan elkaar geweven wordt door  kwantumverstrengeling. Zoals de tweede wet van  de thermodynamica voortkomt  uit het statistische gedrag van  talloze klassieke deeltjes, en zoals geluidsgolven voortkomen uit  de synchrone trillingen  van vele moleculen, straalt de holografische  dualiteit het  idee uit  dat Einsteins algemene  relativiteit  voortkomt uit de collectieve  verstrengeling  van  een fenomenaal  aantal  kwantumdeeltjes in  een lagerdimensionaal grensoppervlak. Gebieden  in de AdS-ruimte die dicht  bij elkaar liggen, corresponderen met  uiterst verstrengelde componenten  op het grensoppervlak.  Ver van  elkaar gelegen gebieden  komen overeen  met minder verstrengelde componenten.  Als het hologram  een geordend patroon van verstrengeling vertoont, verschijnt een bijna  lege AdS-binnenruimte.  Als het  oppervlak  zich daarentegen in een wanordelijke  toestand bevindt, waarin nagenoeg alle bestanddelen met alle andere verstrengeld  zijn, bevat  de binnenkant van de  AdS-ruimte een  zwart gat.  En als je op de verstrengelde qubits een ontzettend  complexe  kwantumoperatie loslaat in  de hoop om  de geschiedenis van het zwart gat te ontcijferen, zul  je,  verbluffend genoeg,  binnenin een wormgat  vinden.

In  dit  alles zit een  opvallend top-down element. In  de taal  van het vorige hoofdstuk zouden  we kunnen  zeggen  dat  de verstrengelde  bits op het  randoppervlak de rol van  waarnemer spelen. We zagen dat in de topdown kosmologie  data op een waarnemingsoppervlak een verleden selecteren uit een  oceaan van  mogelijke verledens. Holografie voorspelt dat verstrengeling op  een  sferisch oppervlak op een vergelijkbare  manier de vorm van  een  inwendige  ruimte bepaalt. Zowel holografie als top-down  kosmologie  houdt dus een opmerkelijke  ommekeer  in van de gebruikelijke gang van zaken in de natuurkunde: gekromde ruimtetijd wordt gedegradeerd van een a-priorisch gegeven tot iets  wat afhankelijk is van  de vragen  die we  stellen  op een grensoppervlak.

Tegenwoordig zijn er ‘kwantumgravitatie  in het lab’-conferenties waar gravitatietheoretici en experimentele kwantumfysici met elkaar  bespreken hoe ze  sterk verstrengelde  kwantumsystemen kunnen creëren  die  sommige eigenschappen  van zwarte gaten nabootsen.  Door  met zulke systemen te experimenteren, hopen zij meer  te  weten te komen  over  de verstrengelingspatronen die aan  de basis van gekromde ruimtetijd liggen, en wat  er gebeurt als dit  kwantumweefsel dat ruimtetijd bij elkaar houdt,  uit elkaar valt.  Dit zijn heel bijzondere ontwikkelingen. Wie had  bij de dageraad van  de holografische revolutie in 1997 kunnen vermoeden dat experimentele kwantumfysici op de Strings-conferenties van de jaren 2020 lezingen  zouden houden over artificiële zwarte  gaten?

Jammer  genoeg heeft Stephen die spannende nieuwe  inzichten  niet  meer mogen meemaken. Hij  zou  vast  enthousiast zijn geweest over het  voorstel van  wormgaten  als mogelijke ontsnappingsroutes uit verdampende zwarte gaten. We  kunnen  alleen maar  raden naar  de  pittige oneliner  die hij uit zijn hoed  zou hebben getoverd. Bovenal zou hij tevreden zijn geweest met de nieuwe link  tussen  ons begrip van zwarte gaten  en dat van de oerknal,  de twee onderwerpen die  zijn werk altijd hebben voortgestuwd.  Zijn  hele  carrière  lang vormden nieuwe inzichten rond zwarte  gaten telkens  weer een belangrijke bron  van inspiratie voor zijn  onderzoek in de  kosmologie, van  het theorema  van de singulariteit  in  een  zwart gat  van Penrose tot zijn eigen ontdekking van hawkingstraling. De opkomst  van de holografie  heeft  die wisselwerking tussen beide  thema’s  alleen maar  verdiept  en heeft zelfs een omgekeerde beweging op  gang  gebracht. Denk maar aan de top-down kosmologie die we in  2002  begonnen te ontwikkelen, en die zijn werk  over zwarte gaten  in 2004 inspireerde.

Dit gezegd zijnde  laat deze recente vooruitgang in de kwantumtheorie  van zwarte  gaten sommige  snaartheoretici wat ontgoocheld achter. Zij hadden  altijd gehoopt dat  de oplossing  van de informatieparadox van  zwarte gaten  Hawkings wat eigenzinnige semiklassieke mix van  geometrieën door iets volledig nieuws zou vervangen. In plaats daarvan lijkt het erop  dat we Hawkings superpositie van geometrieën au sérieux moeten nemen en dat, als we die  maar ernstig genoeg  nemen,  deze manier  van  denken  over de  kwantumgravitatie  ieders verwachtingen overtreft  (behalve die van Hawking zelf natuurlijk, zijn verwachtingen waren altijd al torenhoog). Hoewel er nog veel te leren valt vooraleer we de geschiedenis  van een zwart gat zullen kunnen  vertellen door de as – de hawkingstraling dus – ervan te lezen, zijn veel theoretici  het er  nu over eens  dat er geen echte  paradox meer  overblijft. Meer nog, ik  durf te  stellen dat deze  ontwikkeling net  wel iets heel nieuws heeft  voortgebracht:  de overstap van één enkele ruimtetijd naar  emergente  ruimtetijden heeft  werkelijk verreikende  en fundamentele gevolgen.

Om te  beginnen betekent deze shift het einde van de oude reductionistische droom van de fundamentele  natuurkunde. Reductionisme is het  buitengewoon  succesvolle idee  dat verklarende pijlen  in  de  wetenschap altijd  naar  beneden wijzen, richting  lagere niveaus van  complexiteit.  In de toren der  wetenschap  met zijn vele verdiepingen, van natuurkunde  en  scheikunde tot biologie, wil  dit  zeggen  dat verschijnselen op  hogere niveaus  in principe verklaard  kunnen worden op basis  van  verschijnselen  op lagere niveaus. Reductionisme betekent niet  dat verklaringen op een  lager niveau altijd nodig of nuttig zijn,  of altijd praktisch haalbaar zijn.  Reductionisme spreekt ook niet tegen dat er nieuwe fenomenen en ‘wetten’ op hogere niveaus van complexiteit kunnen verschijnen.  Reductionisme betekent enkel  dat  zulke wetten op een hoger niveau  niet losstaan van hun  wortels op  een lager niveau. We begrijpen biologische fenomenen in chemische termen, en chemische fenomenen in fysische termen. Als  we  computers  hadden die krachtig genoeg  waren om complexe biologische systemen  op  het microscopische  niveau van hun moleculaire chemie  te simuleren, verwachten  we dat we hun biologische gedrag zouden kunnen zien verschijnen.

Maar  hoe zit het met het onderste niveau, de fundamentele  wetten  van de natuurkunde? Vormen die de solide fundering  – de rotsvaste  structuur  van absolute waarheden – waarop  alle hogere niveaus van de toren der wetenschap  rusten? De holografie schetst een heel ander  beeld. Als  verstrengeling,  dat spookachtige verschijnsel  dat  Einstein  zo kwelde (en het voorwerp van de Nobelprijs  voor de  Natuurkunde in 2022) centraal  staat in het bouwen van  ruimtetijd, dan  is reductionisme  versus emergentie een te  enge manier om naar de wereld te  kijken. Holografie verankert namelijk een vleugje emergentie in  de  diepste  wortels van de natuurkunde, op het niveau van het ruimteweefsel zelf. De  holografische dualiteit belichaamt de top-down  visie  dat onze fysische werkelijkheid  en de  ‘fundamentele’ wetten  waaraan die realiteit gehoorzaamt,  voortvloeien uit een combinatie van elementaire  bouwstenen  en  de manier  waarop die met elkaar verstrengeld zijn. Ze creëert  een soort van gesloten lus  van onderlinge  afhankelijkheid, die cirkelt van  reductie naar emergentie  en weer terug.  Holografie stelt  dat  zelfs de elementairste wetmatigheden  uiteindelijk hun wortels vinden  in  de  complexiteit  van het  universum rondom  ons. Wat  ons bij de volgende vraag brengt: wat  zijn de  kosmologische  gevolgen van dit  alles?

TOEN MALDACENA HET HOLOGRAFISCHE KARAKTER van  de Anti-de Sitter-ruimte ontdekte, speculeerden  theoretici  meteen  dat ons uitdijende heelal  ook weleens  een hologram zou kunnen  zijn. In mijn notities  van mijn  gesprekken met Stephen lees ik  dat  hij al in februari 1999 mijmerde over een oppervlaktebeschrijving  van de uitdijende de Sitter-ruimte.  Pas tien  jaar  later, echter, wanneer we  onze  top-down methode stevig op de rails  hadden,  zouden we echter  het idee van een holografische  kosmologie serieus gaan bestuderen.

Helaas sloeg ALS steeds genadelozer  toe  bij Stephen. Men begrijpt vandaag nog altijd niet goed  waarom, maar bij ALS-patiënten  verzwakken de  lange zenuwcellen die elektrochemische  signalen overdragen van  de hersenen naar het ruggenmerg  en  van het ruggenmerg naar de  spieren, tot ze uiteindelijk  afsterven. Daardoor krijgen hun spieren geen impulsen meer en  kwijnen  ze weg. Inmiddels had  ALS  Stephen  bijna alle  controle over zijn spieren ontnomen. Dat  beperkte uiteraard  zijn bewegingsvrijheid. In  de  beginjaren van onze samenwerking kon  Stephen nog zelf met zijn rolstoel  op pad gaan om zijn collega’s op  te  zoeken en  met hen, het klikapparaat zorgvuldig in de palm van zijn  rechterhand geplaatst, gesprekken aan  te knopen.  Nu  kon Stephen niet meer zelfstandig rondrijden, wat  in de praktijk  zijn  wetenschappelijke interacties  beperkte tot een veel kleinere kring van naaste collega’s. Bovendien maakte  de  progressie van zijn  ziekte het  voor Stephen onmogelijk om nog met  zijn  klikapparaat het Equalizer-programma te bedienen. Het  ouderwetse instrument,  jarenlang de  navelstreng die zijn geest met de buitenwereld  verbond, van spreken en e-mails  versturen tot telefoneren en  googelen, werd vervangen door een sensor op zijn bril. Hij kon  deze sensor activeren  door licht  met zijn wang  te trekken. Dat  zorgde  weliswaar  voor een vitale  communicatielijn, maar hij kon  nog  altijd  niet opnieuw  zelfstandig met zijn rolstoel rijden of  zelfs  maar discussiëren  tijdens de lunch of het avondeten,  momenten die  voordien  cruciaal  waren om met een grotere  kring collega’s ideeën uit  te wisselen. (In het kliktijdperk van  de jaren  1990 grapte Stephen  wel eens  dat hij kon eten  en praten tegelijk.) Stephen liep in zijn latere jaren dus voortdurend het  risico geïsoleerd te raken. Het feit  dat hij niet vlot en vrij kon communiceren, was ongetwijfeld de grootste beperking in  zijn wetenschapsbedrijving  die  hij  gekend heeft. Het  betekende immers dat hij niet meer ten  volle kon  deelnemen aan de dagelijkse  verhitte  debatten  – van  discussies over  een simpel  minteken  in een vergelijking  tot de verdiensten van de filosofie – die  we allemaal nodig  hebben om onze ideeën aan te scherpen  en te testen. Op sommige momenten  raakte hij bijna helemaal locked-in, ook al bleef zijn cognitieve vermogen  intact.

Bovendien werd ook ademhalen steeds lastiger, en  we vreesden  dat hij binnenkort  helemaal niet meer zou  kunnen bewegen. Gelukkig bevestig  de zijn  team van verzorgers een ademhalingsapparaat aan zijn  rolstoel,  die zo een soort  mix van  mobiele  IC-eenheid en  IT-hotspot werd. Zo kon  hij toch weer op pad. Bovendien stelden zijn vermogende vrienden  hem  hun privévliegtuigen ter beschikking, waardoor het  reizen in vergelijking  met onze vroegere  expedities vlot verliep.  Hij was goed bevriend geraakt met de  Texaanse oliemagnaat  George P. Mitchell, die Stephen  en zijn naaste collega’s graag uitnodigde voor  jaarlijkse natuurkunderetraites op zijn landgoed in de  buurt van Houston ‘om een  omgeving  te creëren waarin  Stephen kon werken’. En  dat is wat Stephen deed. Ver  van de chaos  van  zijn kantoor in Cambridge zag  ik jaar na jaar  hoe zijn onderzoekende  geest  in de bossen van Texas weer tot leven kwam. Op Mitchells ranch, waar brainstormsessies  aan het krijtbord naadloos overgingen in avondlijke  discussies  bij het  kampvuur,  werd Stephens holografische theorie van  het  heelal geboren.

HET ALLEREERSTE OBSTAKEL ALS JE EEN HOLOGRAM van  de kosmos wilt opstellen is dat  we niet in een Anti-de Sitter-sneeuwbolwereld leven. We leven  in een uitdijend heelal veeleer vergelijkbaar met een de Sitter-ruimte, of kortweg  dS-ruimte. Met een klassieke bril op hebben de AdS-ruimte  en zijn de  Sitter-tegenhanger heel  verschillende eigenschappen. De negatieve  kromming  van de AdS-ruimte creëert een gravitatieveld dat objecten  naar elkaar  toe trekt, naar het centrum van de ruimte. De positieve  kromming van een uitdijend de Sitter-universum  zorgt er daarentegen juist voor dat alles zich van elkaar verwijdert. Het  verschil kan  worden  teruggevoerd tot het  plus-  of minteken van de kosmologische constante  λ, met  andere woorden de donkere energie in Einsteins vergelijking. Een heelal  als het  onze  heeft een positieve λ,  waardoor het expandeert, terwijl  de AdS-ruimte een negatieve λ  heeft, wat  een extra aantrekkingseffect met  zich meebrengt. Sterker  nog,  een uitdijend heelal  heeft in tegenstelling tot de AdS-ruimte niet eens  een grensoppervlak dat onderdak zou kunnen bieden  aan een hologram. Sommige  uitdijende ruimten zijn  hypersferisch – driedimensionale  versies van een  sfeer. Hypersferen  hebben  net  als cirkels geen rand waarop je kunt proberen te coderen wat er binnenin  gebeurt.  Het lijkt  dus virtueel onmogelijk om  iets  als Maldacena’s holografische dualiteit  te construeren voor ruimtetijden die ertoe  doen in de kosmologie.

Maar wat als  we de klassieke  benadering achter ons laten en  een semiklassieke blik aannemen? Wat als  we  de  AdS-ruimte en zijn  tegenhanger beschouwen in imaginaire tijd?  Tenslotte willen  we de holografische kosmologie in de eerste plaats  ontwikkelen om  meer greep te krijgen op het  kwantumgedrag  van het heelal, en  Stephen  was  er al decennia van overtuigd dat geometrieën met  vier ruimtelijke dimensies deze  kwantumeigenschappen konden beschrijven.  Dat  was  het kernidee  van  zijn euclidische methode van de kwantumgravitatie (zie hoofdstuk  3). Herinner je  je de cirkel die ik in  het ziekenhuis voor hem  moest tekenen (zie figuur  26)? Die  cirkel stelt  de rand voor van de  schijf die je krijgt  als  je  de  kwantumevolutie van het circulaire inflatoire heelal dat  je ziet in figuur 24(b) projecteert op een plat  vlak. Figuur 58 toont deze projectie op een  wat uitgebreidere manier.  De geen-grens-oorsprong  van het heelal  ligt in het midden  van de schijf, waar tijd zich tot  ruimte heeft omgevormd. Het huidige heelal komt overeen met de cirkelvormige grens.  Als ik alle vier  dimensies zou  kunnen tekenen, zou die eendimensionale cirkel in  figuur 58  een hypersfeer zijn, het driedimensionale oppervlak van  de vierdimensionale  ruimtetijd waar ongeveer al onze observaties van het  universum plaatsvinden. We zien dat  de uitdijing  maakt dat  in deze vlakke projectie het grootste  deel van  de ruimtetijd  in ons verleden tegen de rand van  de  schijf  wordt geperst. Daardoor zit de grote  meerderheid  van  de sterren en sterrenstelsels opeengepakt dicht  tegen  de  cirkelvormige rand. Doet  dit je  ergens aan denken?  Inderdaad:  als we sterren en sterrenstelsels vervangen door engelen en demonen,  lijkt de schijf  in  figuur 58 heel sterk  op  de Escher-achtige  projectie van  de AdS-ruimte  in figuur 56.

Dit was precies het verband waar Stephen naar  zocht.  De  klassieke AdS-ruimte lijkt  helemaal niet op een  uitdijend heelal. Vanuit een  semiklassieke  invalshoek echter – als we met imaginaire tijd  werken –  zien  we dat beide ruimten eigenlijk nauw met elkaar verwant zijn. Vanuit semiklassiek  oogpunt kun je zowel de AdS-ruimte als zijn de Sitter-tegenhanger als Escher-achtige schijven opvatten, met het grootste deel van hun volume opeengepakt bij een sferisch  grensoppervlak. Semiklassiek denken over gravitatie en ruimtetijd verenigt in zekere  zin de  AdS-ruimte met haar tegenhanger, zo  stelde Stephen. ‘Het is alsof het plus- of  minteken van in  het  domein  van de kwantumgravitatie  geen betekenis heeft.’

Dit inzicht  bereidde de weg  voor een holografische dS-QFT-dualiteit.  De cirkelvormige rand  in figuur 58  is een natuurlijke plek voor een  holografische  beschrijving  van  een uitdijend  universum,  net zoals ze dat  ook is voor AdS. Meer zelfs,  het zou wel eens  goed kunnen dat de duale velden en deeltjes op  dit grensoppervlak heel wat gelijkenissen vertonen met  de hologrammen van AdS-ruimten.14 Door aan de knoppen van de hologrammen  te draaien,  zijn natuurkundigen momenteel koortsachtig  op zoek  naar hoe en wat  een levenloze AdS-ruimte  genereert,  dan wel  een heelal dat uitdijt en sterrenstelsels en leven  voortbrengt. ‘Het heelal heeft misschien toch een grens’,  grapte Stephen.  ‘Het  oppervlak van onze waarnemingen  vandaag functioneert als grens van waaruit het verleden voortkomt.’
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Figuur 58. Om greep te krijgen op  zijn  kwantumoorsprong dacht  de jonge Stephen Hawking in de jaren 1980  na over het  heelal in  imaginaire  tijd. Als je  in imaginaire  tijd denkt, gedragen alle dimensies zich als ruimtelijke richtingen, waarvan  je er in  deze afbeelding twee kunt zien. De oorsprong  van  het universum ligt in  het centrum van  de  schijf en  het heelal dijt uit in radiale (imaginaire  tijd) richting.  Het huidige heelal komt overeen met de cirkelvormige rand. De late Hawking ging echter verder, veel  verder:  hij maakte de overstap van imaginaire tijd naar helemaal geen tijd. De holografische eigenschappen  van  gravitatie laten toe om de grens van  de  schijf als een hologram van verstrengelde qubits te beschouwen van  waaruit  het binnenste van de schijf – ons verleden – geprojecteerd wordt. De holografische kosmologie bouwt dus een top-down kijk in  waarin het verleden in zekere zin voortvloeit  uit  het heden.

Het  belangrijkste  verschil tussen de  hologrammen  die  de  binnenkant  van AdS-ruimten coderen en de hologrammen die uitdijende  universums  versleutelen,  ligt in de aard van de  extra dimensie die tevoorschijn komt. In het geval van  de AdS-ruimte is  de emergente richting een gekromde ruimtelijke dimensie. Het is de diepte  binnen in  AdS.  Bij een  uitdijend heelal is juist  de tijdsdimensie emergent.  De geschiedenis  zelf is dus holografisch gecodeerd.  Wie weet  wordt  dit wel  het verbluffendste lemma van  het hele  holografische woordenboek!

Het klinkt  vast  krankzinnig, maar de notie  dat tijd en  de kosmologische expansie emergente eigenschappen van het heelal zijn, vloeit eigenlijk heel  natuurlijk voort  uit de  inzichten die  we eerder op onze reis zijn tegengekomen. Toen Georges  Lemaître  voor  het eerst het  idee van een  kwantumoorsprong opperde, had  hij al bedacht  dat de tijd  emergent zou kunnen  zijn. Hij schreef: ‘Tijd  zou pas een zinnige betekenis zijn gaan krijgen wanneer het oorspronkelijke kwantum in een voldoende aantal kwanta was  gesplitst.’15 Vijftig  jaar  later  verankerde Jims en Stephens geen-grens-hypothese Lemaîtres intuïtie op wiskundige  grondvesten, met hun  voorstel dat tijd in  ruimte verandert naarmate we  het begin naderen. De  holografische incarnatie van hun theorie  die je  in figuur 58 geïllustreerd ziet, brengt ons nog dichter bij de tijdloosheid. Door de gravitatie  en de kosmologische evolutie te graveren in  de talloze kwantuminteracties die in een driedimensionaal  oppervlak plaatsvinden, laat de holografie  het idee van tijd als  een  a  priori  gegeven helemaal  los. In een holografisch  heelal  zou  tijd in zekere zin een illusie zijn. Zo  bekeken, is de originele geen-grens-hypothese zelfs nog vrij conservatief.

Wat  een  opmerkelijke  reis is dit toch geweest: van Newtons absolute  tijd naar  tijd zonder tijd.  Toch  voelt het  verstrijken van de tijd als een holografische projectie nog onwennig, zelfs voor  theoretische  fysici. Ik verwacht  dat  het  nog vele  jaren studie zal vergen  voordat  natuurkundigen het soort  hologrammen zullen kunnen ontcijferen die de  hobbelige  uitdijingsgeschiedenis van aarzelende universums als  het  onze coderen.  Ontelbaar veel  ingewikkelde wiskundige subtiliteiten, die elk  op zich  al  bijzonder interessant zijn,  zullen  natuurkundigen nog een hele tijd bezighouden.  We hoeven  dus  niet te verwachten dat de holografie ons binnenkort zal dwingen om de  handboeken  van de kosmologie te  herschrijven.  Bovendien werkt  Einsteins geometrische  taal gewoonweg  prima om het grootschalige heelal te beschrijven. Aan  de andere kant mogen we  verwachten dat de holografische  kijk  op de kosmos uiterst belangrijk wordt waar Einsteins theorie  ons in  de  steek laat: in  zwarte gaten en bij de  oerknal. Dit is tenslotte de aard – en  de kracht  –  van holografische dualiteiten.  Een verdere opwindende mogelijkheid  is dat de  onderliggende holografische basis van de  expansie van belang was tijdens de prille inflatiefase,  en dat dit een subtiele voetafdruk in de  fluctuaties  van  de microgolfachtergrond heeft  achtergelaten die  via toekomstige waarnemingen van gravitatiegolven  op te  sporen valt.  De tijd zal het  leren!

OP EEN CONCEPTUEEL NIVEAU BEZEGELT DE HOLOGRAFIE de top-down kosmologie.  De centrale hypothese van de holografische kosmologie – dat  het verleden geprojecteerd  wordt vanuit een web van verstrengelde  kwantumdeeltjes die een hologram vormen –  impliceert een  top-down  kijk op het heelal. Als het oppervlak van onze waarnemingen eigenlijk alles is wat er is, zoals  de  holografische kosmologie poneert,  dan zit  een terug-in-de-tijd-manier van werken erin  ingebouwd. En dat  is uiteraard hét  kenmerk van de top-down kosmologie. De holografie vertelt ons dat er een  entiteit is die  basaler is  dan tijd  –  een hologram  – van  waaruit het  kosmische verleden als het ware opdoemt. Het evoluerende en  uitdijende heelal  zou  dan in  zekere zin output zijn  en geen input.

Stephens semiklassieke kader van  de kwantumkosmologie  dat ik in hoofdstuk 6 beschreef, verweefde de drie pijlers van  het  top-down drieluik – evolutie,  oorsprong  en waarnemerschap –  slechts losjes met elkaar. Ook al  was er sprake van  een  samenspel  tussen deze elementen,  het bleven conceptueel  drie  aparte entiteiten.  Menig theoreticus twijfelde  bijgevolg of  deze drie ingrediënten konden – of zelfs  moesten – versmelten en of de top-down aanpak wel  degelijk  de fundamentele ommekeer was  die  Stephen beweerde. De theoretische architectuur van de holografische kosmologie toont  dat hij het wel degelijk bij het rechte  eind had. Holografie  spant het drieluik verder  aan en  smeedt het tot een  stevige eenheid die een  volstrekt nieuw voorspellend  kader biedt. Door tijd van ons lijstje  van fundamentele waarheden te schrappen, versmelt de  holografie dynamica met randvoorwaarden. Door holografische  verstrengeling  vooraf  te  laten gaan aan  ruimtetijd, integreert  de theorie  waarnemerschap.  De wiskunde achter  de holografische kosmologie vat deze synthese  bovendien samen in één verenigende vergelijking, waarvan je een vroege versie kunt ontwaren op het bord achter Stephen  in illustratie  11  van  het kleurenkatern.  Dit  alles plaatst  het top-down denken daadwerkelijk op vastere grond.

Met haar nadruk op verstrengeling plaatst de holografie de notie van informatie centraal in de fundamentele natuurkunde. Holografie schetst  een beeld waarin  de  fysische werkelijkheid  niet alleen bestaat uit tastbare dingen, zoals materiedeeltjes en straling of  zelfs het weefsel  van de  ruimtetijd,  maar ook uit een nog veel abstractere entiteit: kwantuminformatie.  Dit inzicht blaast een van Wheelers boude en op het eerste gezicht vergezochte  ideeën nieuw leven in. Hij dacht  graag  over de werkelijkheid  als  een  soort  informatietheoretische entiteit. Dat idee noemde hij ‘it from bit’,  vrij vertaald: iets uit bits.  Wheeler geloofde dat  de fysische wereld  zijn bestaan uiteindelijk  te  danken heeft aan stukjes informatie  (bits) die  een onherleidbare kern  vormen in het  hart  van de  werkelijkheid. ‘Elk fysisch object,  elk  “iets” [it],’ schreef hij,  ‘krijgt zijn betekenis door  “bits”, binaire ja-of-nee-eenheden informatie.’16 Dertig jaar later  realiseert  de holografische natuurkunde Wheelers visie  met zogenoemde qubits, eenheden  van  kwantuminformatie  (met een  paar lagen gekte er  afgepeld). Volgens de dS-QFT-dualiteit  vormt kwantuminformatie in een abstract en tijdloos hologram van verstrengelde qubits  de fragiele draad die de werkelijkheid aaneenrijgt. Als je  de verstrengeling op  het holografische  oppervlak  zou  wegnemen, zou de  hogerdimensionale  wereld gewoon uit elkaar  vallen.

In tegenstelling tot bits van gewone informatie, die  nul of één zijn, bestaan qubits  uit kwantumdeeltjes die  zich in een superpositie kunnen  bevinden van nul en één. Als individuele qubits met  elkaar interageren, raken  hun mogelijke toestanden verstrengeld,  zodat de kans om  één  of nul te zijn  afhangt van de kansen  daarop van de  ander. Als je dus  een bepaalde deelverzameling van verstrengelde qubits gaat meten,  kun  je ook  iets  leren over de verstrengelde partners  van de qubits, zelfs als ze ver weg zijn. Door steeds meer qubits met elkaar te  verstrengelen,  stijgt  ook het aantal gelijktijdige mogelijkheden exponentieel. Daarom zijn kwantumcomputers in  theorie  zo  krachtig. Afzonderlijke qubits  zijn wel notoir gevoelig  voor fouten, wat een enorme uitdaging  is als je een kwantumcomputer wilt bouwen. Het zwakste magnetische veld  of  elektromagnetische signaal  kan qubits  doen flippen en berekeningen ontregelen. Kwantumingenieurs stockeren informatie  daarom graag in over de ruimte verspreide, verstrengelde  qubits. Dit compenseert enigszins de foutgevoeligheid van de individuele componenten. Bovendien  bedenken ze  speciale schema’s  die redundantie inbouwen om  de kwantuminformatie te  beschermen, zelfs  als individuele qubits gecorrumpeerd raken. De  ontwikkeling van zulke  codes  die voortdurend corrigeren voor  de foutgevoeligheid  van individuele qubits is in feite  een van de grote  drijvende krachten  in de race om performante  kwantumcomputers  te bouwen.

Het is eigenlijk een  fantastische wending dat in de  nasleep van de  holografische revolutie  die de natuurkunde op haar  grondvesten deed  daveren, snaartheoretici  zijn begonnen om  hun eigen kwantumcodes te  ontwikkelen –  om  ruimtetijd te bouwen! De manier waarop een  gekromde ruimtetijd verschijnt uit  een  hologram heeft veel weg van een zeer  efficiente  correctiecode voor kwantumfouten.  Dit kan mogelijk verklaren waarom ruimtetijd intrinsiek  zo stevig en  robuust  is, ook al  is hij geweven uit bijzonder fragiele kwantumverstrengeling.  Sommige theoretici gaan  al  zo ver dat ze  suggereren dat  ruimtetijd  een  kwantumcode is. Zij  beschouwen het lagerdimensionale hologram als  een soort  broncode die  gerund wordt  op een enorm netwerk van geïnterconnecteerde  kwantumdeeltjes en op die manier gravitatie en alle andere  bekende fysische verschijnselen opwekt. Het  heelal is volgens hen dus  een soort kwantuminformatieverwerker, een  visie die  maar  een haarbreed verwijderd  lijkt van het idee dat  we  in  een  simulatie leven.

De holografie  schildert een  heelal dat continu gecreëerd wordt. Het is alsof  er een  code is die  inwerkt op ontelbare verstrengelde qubits en zo de  fysische werkelijkheid tot stand brengt, en dat ervaren we als het verstrijken van  tijd.  Op deze  manier  plaatst holografie het ware ontstaan van  het heelal in de verre toekomst, omdat  alleen de verre toekomst het hologram in zijn  volle  glorie zou onthullen.

MAAR HOE  ZIT HET DAN MET  HET VERLEDEN? Hoe kijkt een  tijdloze  kosmologie  tegen de  oerknal  aan? Stel dat theoretici morgen het hologram dat  overeenstemt met  ons aarzelende heelal  identificeren  en we beginnen  met lezen, het AdS-QFT-woordenboek  bij de hand,  terugreizend  in de  tijd. Wat zouden we  vinden, helemaal onderaan op de bodem van de ruimtetijd?

In de holografische kosmologie waag je  je in het verleden door een soort  van  wazige kijk op het  hologram in  te nemen. Het is alsof je  uitzoomt. Herinner je dat je  in  Maldacena’s oorspronkelijke dualiteit dieper doordringt in het  binnenste  van  de  AdS-ruimte door het oppervlaktehologram op grotere schalen te beschouwen.  Objecten helemaal in het  midden van de AdS-ruimte  zijn holografisch gecodeerd  in de vorm van lange-afstandscorrelaties. Op analoge wijze beschrijft een hologram  van  een uitdijend universum het verre verleden in termen van  verstrengelde qubits,  die  ontzettend lange  afstanden in de oppervlaktewereld overspannen. We gaan verder  terug in de tijd – richting het centrum  van de schijf in figuur 58 – door laag na laag  van informatie in het hologram af  te pellen,  tot we alleen nog  maar een paar lange-afstandsqubits overhouden. Vanuit  holografisch  oogpunt zijn de vroegste  momenten van het heelal de spookachtigste taferelen van allemaal. En uiteindelijk raken de verstrengelde  bits  op. Dit zou dan het ontstaan van de tijd zijn.17

DE  VROEGE  BOTTOM-UP  HAWKING ZAG  het geen-grens-idee  als een manier om  de schepping van het heelal  te beschrijven uit het  niets. In die  tijd streefde Stephen ernaar  om  een fundamenteel oorzakelijke verklaring  te geven voor het  ontstaan van het heelal:  waarom,  niet hoe dus. Maar de holografie komt met een  nog  veel radicalere interpretatie van  zijn theorie. De  holografische kosmologie  zegt  dat  wat Stephens magie die  tijd in  ruimte  omtovert eigenlijk echt  probeert te zeggen, is  dat  de natuurkunde zelf vervaagt als we teruggaan tot  in de oerknal. De  geen-grens-hypothese komt niet zozeer voort uit  de  holografie als een wet van het ontstaan,  maar  ook als het ontstaan van de  wet. Wat blijft  er dan  over  van de eeuwenoude vraag naar de ultieme oorzaak van de oerknal? Die lijkt te verdampen. Niet de natuurwetten als zodanig, maar hun vermogen om te  veranderen  en te muteren zou  het laatste woord hebben.

Deze notie van de kosmogenese  als een uiterst fundamentele,  haast  epistemologische limiet heeft ook verreikende  gevolgen  voor de multiversumkosmologie.  In geen  enkel hologram dat natuurkundigen tot  nog toe  hebben ontworpen, valt enig teken te  bespeuren  van een mozaïek  van eilanduniversums. Integendeel, de gravitationele golffuncties die  holografisch gecodeerd zijn, lijken maar een  minieme fractie van  het snaarlandschap te bestrijken.  ‘De holografische  kosmologie snijdt het multiversum eruit als Ockhams scheermes, concludeerde Stephen.II  In de laatste paar  jaar  van  zijn leven was Stephen ervan overtuigd  dat de  multiversumkoorts een gevolg was geweest van het ‘klassieke bottom-up denken dat zichzelf in de  knoop werkt’.

Het  multiversum  is in vele  opzichten  de kosmologische tegenhanger  van de (semi)klassieke theorie van zwarte gaten. Die  laatste  zag totaal over het hoofd dat er een bovengrens is  aan  de  hoeveelheid informatie die een zwart gat kan opslaan. Op eenzelfde manier gaat de multiversumkosmologie ervan  uit dat  onze kosmologische theorieën  een arbitrair  grote  hoeveelheid informatie kunnen bevatten, zonder dat  dit gevolgen  heeft  voor de kosmos die  ze beschrijven.  De holografische  kosmologie schetst  een  heel ander beeld. Het  is  alsof de kosmische quilt  van eilanduniversums  die in alle uithoeken van  het  snaarlandschap zou reiken, opgaat  in onzekerheid.  Het wiskundige snaarlandschap kan de  natuurkunde weliswaar  enorm verrijken, maar hoeft niet  als dusdanig te  bestaan, net zomin als je  de  hele tabel van Mendelejev terugvindt in een biologisch organisme.  ‘Vragen wat  er voorbij  ons eigen heelal ligt, is  als vragen door welke spleet  het  elektron gaat  in het tweespletenexperiment’, zo verwoordde  Stephen  het. We leven in  een  vlekje van  ruimtetijd,  omgeven door een oceaan van onzekerheid, waarover we maar  beter kunnen zwijgen.

Naar het  einde van onze  reis  toe liep ik  op een conferentie Andrei Linde tegen het lijf.  Ik vroeg  hem hoe hij nu, twintig jaar later, dacht over het  multiversum. Tot mijn  verbazing zei Andrei dat als  we vat  wilden krijgen op  het multiversum,  we volgens hem een echte kwantumkijk moesten ontwikkelen  op waarnemerschap in de kosmologie. Had hij dat altijd  al  gedacht?  Natuurlijk niet. Wetenschap  is wat wetenschappers doen.  We boeken  vooruitgang  door ideeën uit te  wisselen, door argumentatie en rede,  gebaseerd op gegevens en abstractie.  De  diepgravende paradoxen van  het multiversum waren  nodig om  de  limieten van het gangbare paradigma van de natuurkunde,  dat  uiteindelijk  teruggaat op Newton, duidelijker in beeld  te krijgen.  Het werk van Andrei stelde ons in staat om  de opening  te  vinden waardoor  het kwantum  naar binnen kon. Zonder de buitengewoon  frustrerende  en moeilijke raadsels waarmee de multiversumtheorie ons opzadelde,  zouden we  waarschijnlijk nog altijd vanuit het archimedische ‘nergens’ naar  het universum aan  het kijken zijn, verdwaald en  verward in de leegte voorbij ruimte en  tijd.

STEPHEN LICHTTE  EEN TIPJE VAN  DE SLUIER OP  OVER ons vaarwel aan het multiversum in november 2016 tijdens een kosmologiesessie ter nagedachtenis aan  Georges  Lemaître, in de  zetel van de Pauselijke Academie voor de Wetenschappen in het Vaticaan.  Toen  Stephen me vertelde dat hij er graag bij wilde zijn, was ik niet  verrast.  Het was in  datzelfde Vaticaan dat  hij in  1981 voor  het eerst had  voorgesteld dat het heelal  geen grens had. Nu  hij  de  geschiedenis van het heelal  binnenstebuiten en ondersteboven had gekeerd, had hij  vast het gevoel  dat  hij  de Academie een update verschuldigd  was over het onderwerp dat hem zoveel jaren na aan  het hart  had gelegen.

Het  zou Stephens laatste reis naar het buitenland worden en  het bleek  een moeilijke expeditie. Hawkings artsen lieten hem niet meer met de  privéjets  van  zijn  vrienden meevliegen. Hij moest met een luchtambulance worden vervoerd, en  niet zomaar een luchtambulance, maar een van een specifiek  Zwitsers  bedrijf. Dit was ontzettend duur en de Pauselijke Academie voor de Wetenschappen zat  krap bij kas,  dus  moesten we een manier vinden om dit  te financieren uit ons onderzoeksbudget, dat  alleen  economy-tickets  vergoedde.  Toen zijn dokters nog  altijd  niet voor de reis  wilden tekenen, zei Stephen tegen ze dat  hij een onderhoud met  paus Franciscus in  zijn  agenda had staan.  Met een  bijna  goddelijke audiëntie in  het  vooruitzicht wilden  zijn artsen niet langer met hem  kibbelen  (al roken ze, Stephen kennende, vast onraad) en dus kon  Stephen  naar  Rome  vliegen.

Zo gebeurde het dat  Stephen, vijfendertig jaar nadat hij  voor het eerst  in het Vaticaan had  gesproken, weer in de tempel van de Pauselijke Academie achter de  Sint-Pietersbasiliek zat, om nu  te verkondigen  dat  er  een compleet verschillende  en diep tegen de intuïtie  ingaande manier  is om naar de wereld  te kijken, waarin de uitdijing van  de ruimte – en inderdaad  tijd zelf  –  emergente  verschijnselen zijn, geborduurd uit ontelbare kwantumdraden  die een tijdloze wereld  in een lagerdimensionaal oppervlak  vormen.  ‘Het  universum heeft dan toch een grens.’18

ENKELE WEKEN VOOR HIJ  OVERLEED, bezocht ik  Stephen bij hem thuis. Hij was bijna locked-in,  maar werd door de best mogelijke zorg  omringd.  Hij  wist  dat hij dra zou  sterven. In zijn  werkkamer in Wordsworth Grove communiceerden we voor een laatste  keer. ‘Ik  was nooit een  fan van het multiversum, stelde  hij met  grote moeite  samen, alsof  ik me dat  niet had gerealiseerd.  ‘Tijd  voor een  nieuw boek... Zet er holografie in’, zo luidden zijn laatste woorden tegen mij – hij gaf me nog  één keer  wat huiswerk mee. Ik geloof  dat Stephen het  gevoel had dat het  nieuwe holografische perspectief op het heelal  onze top-down visie op de kosmologie uiteindelijk vanzelfsprekend zou maken en dat  we  ons op een  dag zouden  afvragen  hoe  ons dat zo  lang  was ontgaan.
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Figuur 59. Aan het  werk aan onze  laatste  theorie in Cook’s Branch,  Texas, met Jim  Hartle.

Het  sneeuwde  hevig,  alsof de natuur Stephen een deken  wilde meegeven  op zijn laatste reis. Toen  ik terugliep naar Gonville  and  Caius College –  door Maltings Lane en over Coe Fen, over de Cam en voorbij  The  Mill, en  vervolgens rond het oude DAMTP – dacht ik  terug aan onze lange  wetenschappelijke reis. Op onze zoektocht  naar de ultieme fundamenten van de werkelijkheid  waren we,  in een vreemde lus van onderlinge verbanden, terug naar onze eigen  waarnemingen geleid. ‘Wij zijn voor  het heelal een manier  om zichzelf te kennen’, zo zei  Carl Sagan ooit. Mij  lijkt  het dat in een kwantumheelal  – ons heelal – we uiteindelijk vooral  onszelf leren kennen. De top-down  kosmologie, in holografische vorm of niet,  is geworteld in onze relatie met het  universum. Deze theorie bevat een subtiel  menselijk kantje. Ik heb vaak het sterke gevoel gehad  dat Stephen  Hawking  de ommekeer van een  goden- naar een wormperspectief  op de kosmos als  een  soort  van  thuiskomen moet hebben aangevoeld.

_______________

I Het  is  niet de enige wiskundige formule die je in Westminster Abbey kunt  vinden.  In  het schip  niet ver van het graf van  Newton  staat een  gedenksteen voor Paul  Dirac.  Het opschrift  bevat  onder meer de ‘vergelijking van  Dirac’:  iγ · = Əψ =  mψ, die het kwantumgedrag van het  elektron  beschrijft. Toen Stephen  en ik op  een  dag samen  de kerk bezochten,  kon  hij het  niet  laten  op  te merken: ‘Blijkbaar was God een  pure wiskundige.’

II Stephen verwees naar een principe in de fi  losofi  e  dat vaak toegeschreven wordt  aan de  13de-eeuwse  Engelse filosoof  William of  Ockham, namelijk dat ‘entiteiten niet onnodig vermenigvuldigd moeten worden’.
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8.

Thuis  in  het universum

The fabric of existence  weaves itself whole.

Het weefsel van  het bestaan weeft zichzelf  heel.

–  Charles Ives

 

IN 1963 NAM HANNAH ARENDT DEEL AAN DE ESSAYWEDSTRIJD van ‘A Symposium on  Space’,  georganiseerd door de redactie van Great Ideas Today. Dit was kort na de  eerste expedities van de mens in de  ruimte en tegen de achtergrond van de voorbereidingen van NASA voor de Apollomaanlandingsmissie.  De deelnemers kregen de volgende vraag voorgelegd:  ‘Heeft de verovering  van de ruimte door de mens zijn status verhoogd of verlaagd?’ Het vanzelfsprekende antwoord, zou je  denken,  was dat het prestige van de mens dankzij deze avonturen inderdaad was verhoogd.  Maar  die opvatting onderschreef Arendt  helemaal niet.

In haar  essay  ‘The Conquest  of Space  and the Stature  of Man’  reflecteert ze over hoe wetenschap en  technologie veranderen wat het  betekent  om mens te zijn.1 Centraal  in Arendts concept van het humanisme staat het idee  van  vrijheid. De vrijheid  om te handelen en zinvol  te  zijn, zo stelde  zij,  is wat ons in  staat stelt om mens te zijn.2 Arendt vroeg zich vervolgens af of  de menselijke vrijheid in gevaar komt wanneer wij steeds meer kennis  verwerven  om de wereld te herscheppen en  te beheersen,  van onze fysieke omgeving en de levende wereld  tot de  aard van  de  intelligentie.

Arendt werd in  1906 geboren in een  Duits-Joods gezin in Hannover en  studeerde aan  de Universiteit van  Marburg bij Martin Heidegger. Net  als Einstein  zag ze zich  in  1933 gedwongen  om  Duitsland te ontvluchten. Het was een les uit  de eerste hand  hoe de menselijke  vrijheid en  waardigheid kunnen worden  ingeperkt. De volgende acht jaar woonde  ze  in Parijs, om in 1941  naar de Verenigde Staten te emigreren,  waar ze deel  uitmaakte van een bruisend intellectueel gezelschap  in New York. In haar verslag voor The New  Yorker  van het oorlogsmisdadenproces tegen Adolf  Eichmann  in Jeruzalem hield  ze het  beroemde (in de ogen  van  sommigen omstreden)  betoog dat in totalitaire systemen doodgewone mensen inschikkelijke daders  worden, omdat ze ophouden vrij na te denken – of zelfs helemaal ophouden met denken – en losraken  van de wereld.  Ze schreef zulke excessen in de  sociale en politieke sfeer toe aan  de  sociale corrosie die  werd veroorzaakt door wat zij de wereldvervreemding noemde, het verlies van het gevoel bij de wereld  te  horen en  van de  erkenning dat we  allemaal met elkaar verbonden zijn, dat de mensheid één is en het burgerlijke engagement dat deze band  met zich meebrengt.

Arendt had  sterk het gevoel dat de moderne wetenschap en technologie aan  de basis lagen van deze  wereldvervreemding  van de  mens. Sterker nog, ze wees het  idee dat  de wereld objectief is – het  centrale inzicht  van de moderne  wetenschappelijke  revolutie –  als  de grote boosdoener  aan.  Sinds  het prille begin heeft de moderne wetenschap naar een  hogere waarheid gezocht die gehoorzaamt aan rationele en universele wetten. Op zoek naar die wetten zijn wetenschappers ten prooi gevallen aan aardevervreemding, zoals Arendt het noemde  (niet te  verwarren met wereldvervreemding), de zoektocht  naar  een archimedisch  standpunt van waaruit, hopen ze, zo’n  objectief  begrip kan worden afgedwongen.

Haar  centrale stelling was dat  deze houding de antithese  zelf is  van het humanisme. Natuurlijk is de wetenschappelijke methode een fenomenaal succes gebleken,  zowel theoretisch als praktisch,  en zijn de  voordelen ervan voor de mensheid  niet  te ontkennen. Maar de vlucht weg van onze aardse wortels, die  het handelsmerk  is  van de  moderne wetenschap, heeft ook een kloof doen ontstaan tussen onze doelstellingen en verzuchtingen als mens en de zogezegd  objectieve manier waarop  de  fysische wereld werkt. In de loop van  bijna vijf eeuwen, zo meende Arendt, is deze kloof dieper en  dieper geworden en  heeft zij de menselijke natuur  steeds meer  op de proef gesteld. Mettertijd is zij ook het weefsel  van de maatschappij beginnen te veranderen  en, langzaam maar zeker, de  vervreemding van de aarde  – de blik vanuit  het ‘niets’  die inherent is  aan  een groot deel van de wetenschap – gaan transformeren in een vervreemding van de wereld  –  de wijdverbreide onthechting van de wereld die de maatschappij van  nu kenmerkt.

In  haar essay legt Arendt de vinger op deze moeilijke kwestie, die in het hart van de moderne  wetenschap schuilt. Ze betoogt dat dit uiteindelijk een zelfvernietigend paradigma zal blijken.  Om die stelling te onderbouwen citeert ze  opmerkelijk genoeg kwantumpionier  Werner Heisenberg, die stelde dat ‘de mens, in het najagen van die objectieve werkelijkheid, plotseling ontdekte dat hij altijd alleen met zichzelf wordt geconfronteerd’.3 Heisenberg  refereerde hier aan de sleutelrol van  de waarnemer in de kwantumtheorie, waar de vraag die je stelt beïnvloedt  hoe de  natuur  zich manifesteert. De instrumentalistische interpretatie van de theorie  die  hij als antwoord daarop samen  met Niels Bohr presenteerde, en die  typisch  was voor het vroege kwantumtijdperk, wierp een groot  epistemologisch raadsel op. Natuurkundigen werd  gezegd hun ‘mond te houden en door  te rekenen’ en zich geen zorgen te maken over  de  ontologie van de kwantumtheorie. Maar dat  was precies  wat Arendt wel deed.  Zij merkte  scherp op dat het leek alsof  de natuurwetenschappen met de ontdekking  van de kwantumtheorie demonstreerden wat  de humane wetenschappen  al die  tijd al wisten, maar  nooit konden aantonen: dat humanisten zich terecht zorgen maakten over de status  van de  mens  in de nieuwe, wetenschappelijke wereld.

Voor Arendt belichaamde  de lancering  van  Spoetnik – volgens haar een gebeurtenis die ‘qua belang voor  geen enkele andere onderdeed’ – de evolutie  naar een  compleet kunstmatige wereld, een ‘technotoop’ onderworpen  aan menselijke overheersing en controle. Ze schrijft:  ‘De astronaut, die gevangen in zijn capsule  vol instrumenten de ruimte in wordt geschoten, waar elk  fysiek contact met zijn omgeving  onmiddellijk  tot de dood zou leiden,  kunnen we zien als de  symbolische belichaming van de mens van Heisenberg – hoe vuriger hij wenst  om alle antropocentrische  overwegingen te  bannen uit  zijn confrontatie met de  niet-menselijke  wereld om hem heen, hoe  waarschijnlijker het wordt dat hij  nooit iemand  anders dan zichzelf zal ontmoeten.’

Voor Arendt  was het  nastreven  van een vorm van wetenschap  en technologie die ontdaan is van  alle antropomorfe  elementen  en humanistische overwegingen een fundamentele vergissing. Of het  nu het  veroveren van de ruimte  was  in de hoop  op  een andere planeet aan  klimaatengineering te doen, de zoektocht  naar  de steen  der  wijzen in  de biotechnologie of, inderdaad,  de queeste naar een ultieme  theorie in de theoretische natuurkunde: voor haar  waren het daden van rebellie tegen  onze menselijke conditie als  bewoners van deze planeet.


De mensheid is gedoemd haar  voorsprong kwijt te raken. Alles wat  de  mens kan vinden, is het archimedische  punt ten  opzichte van de aarde, maar als hij daar eenmaal is  aangekomen en  deze  absolute macht  heeft verworven over zijn aardse habitat, zou hij een nieuw archimedisch punt nodig hebben, en zo ad infinitum. De mens kan alleen  maar verdwalen  in  de onmetelijkheid  van het universum,  want het enige ware  archimedische punt  zou  de absolute leegte voorbij het heelal zijn.



Arendt  betoogde dat als we  op de wereld  en onze  activiteiten neerkijken  alsof we erbuiten staan, onze daden uiteindelijk hun diepere betekenis verliezen.  We beschouwen de aarde dan immers als een  object als ieder  ander, en niet  langer als onze  thuis. Onze activiteiten, van  online  shoppen  tot wetenschap  bedrijven, zouden worden gereduceerd tot niets  meer  dan data  die je  kunt analyseren  en  interpreteren, met dezelfde  methoden als waarmee  we  deeltjesbotsingen of het  gedrag van  muizen  in het labo  bestuderen. Onze trots op wat we  kunnen doen, zou oplossen in  een of andere mutatie van de menselijke soort, die ons van subjecten van  de aarde  zou herleiden  tot niets meer dan  objecten. Mocht  het ooit  zover komen, besluit Arendt haar essay, dan ‘zou de status van de mens naar alle maatstaven  die  we  kennen niet alleen maar verlaagd worden, maar  zelfs  vernietigd’. Anders  gezegd: we zouden  onze vrijheid verliezen.  We zouden ophouden mens te  zijn.

Dit is de paradox. In onze  zoektocht  naar de ultieme waarheid en absolute  controle  over ons bestaan  als  mensen  op aarde, lopen we het risico kleiner, niet groter  te worden.

In  de  kern  van Arendts redenering zat het  idee dat wetenschap en technologie de status  van de mens alleen  werkelijk kunnen verhogen  in die mate waarin we  ernaar verlangen  thuis te  zijn  in het  heelal.  ‘De  aarde is de  essentie van de  menselijke conditie’, meende zij. Wat we ook ontdekken over of doen met de wereld, het zijn menselijke ontdekkingen en avonturen. Hoe abstract en rijk aan verbeelding ons denken ook is, hoe ver  het ook moge reiken,  onze theorieën en onze daden  blijven onlosmakelijk verbonden  met onze aardse  omstandigheden als mens.  Arendt pleitte daarom voor een manier van wetenschap bedrijven – en  een visie op onze  technotoop  –  die geworteld  is in  ons mens-zijn:


Het  nieuwe wereldbeeld dat mogelijk uit de  moderne wetenschap kan voortvloeien, zal waarschijnlijk opnieuw  geocentrisch en antropomorf zijn. Niet in de  oude betekenis van de aarde  als  het  middelpunt  van het  heelal of van  de mens als het hoogtepunt van  de  schepping. Het zou  geocentrisch zijn  in die zin dat  de  aarde,  en  niet een punt buiten het  heelal, het centrum  en de thuisbasis van de  mensheid  is. En het  zou antropomorf zijn  in de zin dat de mensheid haar  eigen eindigheid  zou zien  als een van de elementaire  voorwaarden die  haar  wetenschappelijke inspanningen  überhaupt mogelijk maken.



Dit is waar Hannah Stephen ontmoet. Of  beter: de latere top-down Stephen. Hawkings  laatste  theorie bevrijdt de kosmologie van haar platonische keurslijf. Ze brengt  de natuurwetten  in zekere zin weer thuis. Met haar blik op het heelal van  binnenuit is Stephens theorie geworteld in  wat Arendt onze  aardse omstandigheden noemde. Dit is niet zomaar een  obscure academische of louter semantische kwestie.  Een natuurkundige kosmologie  die de inherente eindigheid die  eigen is aan een  wormperspectief  erkent, zal namelijk op den duur de wetenschappelijke agenda zelf  een nieuwe  richting uitsturen. Als de geschiedenis  van de wetenschappen inderdaad een leidraad kan  zijn,  mogen we  hopen dat Stephens  laatste theorie  de  aanzet  kan zijn voor een nieuwe wetenschappelijke en menselijke kijk op de wereld, waarin de kennis  en  de  creativiteit van de mens weer om hun  gemeenschappelijke kern zullen  draaien.

DE KOSMOLOGIE ZOU  WEL EENS  DAT ENE WETENSCHAPSGEBIED kunnen zijn waarin de geldigheid van Arendts zorgen buiten kijf staat. Natuurlijk bevinden we ons in het heelal! Toch hebben kosmologen sinds  Newton  altijd geredeneerd vanaf een abstract punt erbuiten.  Eind 20ste eeuw ging het  met de speculatie  over het multiversum zelfs zover  dat de vervreemding van de aarde  ontaardde in een vervreemding van het heelal. In de war gebracht door het bijzonder levensvriendelijke karakter  van de zogenaamd objectieve natuurwetten en verdwaald in  het  multiversum,  eindigden  kosmologen kleiner, niet  groter, precies  wat Arendt had gevreesd  en  voorzien.

Wat  Arendt volgens mij  niet had voorzien,  was dat  Heisenbergs nieuwe kwantumtheorie, waarin ‘de  mens alleen met zichzelf wordt geconfronteerd’, ook de kiemen bevatte van een geheel nieuwe kosmologie. In dit boek heb ik betoogd dat een ware  kwantumkijk  op het heelal in staat is  de  meedogenloos vervreemdende krachten van de moderne wetenschap tegen te gaan en de kosmologie als het ware opnieuw op te bouwen vanuit  een gezichtspunt van binnenuit. Dat is de essentie van Hawkings laatste theorie.

IN EEN KWANTUMHEELAL KOMEN EEN TASTBAAR  VERLEDEN  en een tastbare toekomst tevoorschijn uit een waas van mogelijkheden, in een continu  proces  van  bevraging en  waarneming. Dit waarnemerschap, het interactieve  proces dat  de  kern vormt van de kwantumtheorie  en dat  wat ‘kan zijn’ transformeert in wat  ‘gebeurt’, geeft  het heelal voortdurend wat  meer vorm. Waarnemers krijgen – in die kwantumzin – een soort creatieve rol  toebedeeld,  wat voor  een subtiele subjectieve  toets  in de  kosmologie zorgt. Zo’n waarnemerschap introduceert ook een  terug-in-de-tijdelement in  de kosmologische theorie, want het  is alsof waarnemingen van vandaag met  terugwerkende  kracht de uitkomst  van de oerknal vastleggen. Daarom noemde Stephen zijn  finale theorie top-down kosmologie: we ontrafelen de  fundamenten van de geschiedenis van het universum  omgekeerd in de tijd, van  het heden  naar  het verleden.

Door  waarnemerschap in haar theoretische architectuur te integreren,  maar zonder het leven  een bevoorrechte rol te geven, vermijdt de top-down kosmologie niet  alleen het gevaar  om te verdwalen in de wiskunde, waar Arendt op  had  gewezen, maar  ook de valkuilen van het antropisch  principe. Ietwat prozaïsch zou  je kunnen zeggen  dat Stephens laatste  theorie de  mens niet opvat als een goddelijke figuur  die  boven het heelal zweeft  of als  een hulpeloos slachtoffer van de  evolutie in de  marge van  de werkelijkheid,  maar  als niets meer of minder  dan zichzelf. Stephen,  die een groot deel van  zijn carrière met het  antropisch principe  had geworsteld, was uiteraard in de wolken. De  top-down kosmologie zet het eeuwenoude raadsel van  het ogenschijnlijke ontwerp van het  heelal eigenlijk op zijn kop. Het belichaamt de visie dat helemaal onderaan, op het  kwantumniveau, het heelal  zijn eigen levensvriendelijkheid vormgeeft. Het leven en het heelal  passen wonderwel bij  elkaar, zo  stelt de theorie, omdat ze in een diepere zin samen  ontstaan.

Ik  durf te beweren dat dit  de ware geest van de copernicaanse revolutie vat. Toen Copernicus de zon in het middelpunt zette, realiseerde hij zich maar al  te goed  dat wie astronomische waarnemingen correct wilde  interpreteren voortaan rekening  moest houden  met  de beweging  van  de  aarde rond de zon. De copernicaanse revolutie poneerde dus niet dat onze plaats in  het  heelal irrelevant is,  maar zei alleen  dat die op geen enkele  manier bevoorrecht  is.  Vijf eeuwen later keert de top-down kosmologie naar deze wortels terug. Ik denk graag dat ook Hannah Arendt  hier tevreden mee zou zijn geweest.

Toch kwam Hawkings laatste theorie niet  tot stand vanuit een plotse sympathie voor de een  of  andere  filosofische opvatting. Stephen probeerde juist te  vermijden  een filosofisch standpunt in te nemen.  Hij had het gevoel dat Einstein zich met zijn statische heelal en zijn verzet  tegen de  kwantumtheorie te  veel door  zijn  filosofische  vooroordelen  had laten leiden, en wilde niet  dezelfde fouten  maken. We ontwikkelden  onze topdown aanpak in  de eerste  plaats omdat we  de paradoxen  van het multiversum wilden ontwarren  en een betere kosmologische theorie  wilden  vinden.  Achteraf bleek deze poging  best productief  te  zijn, filosofisch gezien.

DE ONTDEKKING EIND JAREN 1920 DAT HET HEELAL  een geschiedenis  heeft, is een van  de  verbluffendste ontdekkingen ooit. Bijna een eeuw  lang hebben we geprobeerd  om die  geschiedenis te begrijpen tegen de stabiele achtergrond  van onveranderlijke natuurwetten.  Maar de kern van de theorie die  Stephen en ik naar voren brachten, is dat  deze aanpak  de  diepte en  de  draagwijdte van wat Lemaître over het heelal ontdekte, niet  kan  vatten. De  kwantumkosmologie die wij voorstellen,  leest de geschiedenis  van het  heelal van  binnenuit en als een geschiedenis die in de vroegste  stadia  de genealogie van de natuurwetten zelf  omvat. Volgens ons zijn het niet de wetten  zelf die  het  laatste woord hebben, maar hun vermogen  om te veranderen.  Zo  voltooit onze  top-down theorie  de  conceptuele revolutie  in  ons  denken over het heelal die met  Lemaître begon.4

Om de essentie bloot te  leggen van wat in die  vroegste kwantumstadia verborgen  ligt, moeten we de vele lagen complexiteit afpellen  die ons scheiden  van de geboorte van  het heelal. Dit  kan door de geschiedenis van het heelal  terug te  spoelen. Als we uiteindelijk bij  de oerknal uitkomen, stoten  we op  een dieper  niveau  van  evolutie, waarin  de natuurwetten zelf  beginnen te veranderen. We ontdekken een soort meta-evolutie,  een stadium  waarin  de regels  en principes van de fysische evolutie samen evolueren met het heelal waarover ze zogenaamd regeren.

Deze  meta-evolutie  heeft  een sterk darwiniaans  trekje, met een  wisselwerking van variatie en  selectie die zich afspeelt  in de  oeromgeving van het  vroege heelal.  Variatie  treedt op doordat  willekeurige kwantumsprongen regelmatig zorgen voor kleine afwijkingen  van een  deterministische evolutie, en af en toe voor  grote. Selectie  ontstaat doordat bepaalde afwijkingen, vooral de  grotere, versterkt kunnen worden  en ingebakken kunnen raken in de  vorm van nieuwe regels die  de verdere evolutie  op hun beurt  mee vormgeven. De  interactie tussen die  twee  concurrerende  krachten  in  de  hete oeroven  resulteert  in een vertakkingsproces  –  enigszins  zoals biologische  soorten  miljarden jaren later ontstaan – waarin dimensies, krachten en soorten deeltjes diversifiëren, totdat  de structuur van de  effectieve natuurwetten zich kristalliseert naarmate  het heelal verder uitdijt en  afkoelt. Wat geldt voor Darwins evolutie,  gaat ook  hier op:  de toevalligheden betekenen dat je  de  uitkomst van  deze oeroude laag  van evolutie alleen ex  post facto kunt begrijpen.

Natuurlijk wordt  het verbinden van de punten om de  stamboom van de  effectieve natuurwetten nauwkeurig in beeld  te brengen nog  een hele uitdaging.  Met  enkel  wat schaarse fossiele gegevens uit de vroegste momenten  van het heelal  om mee aan de slag te gaan,  en  met  veruit  het grootste deel  van de materie ook nog eens duister en raadselachtig, valt de kosmogenese extreem moeilijk  te ontcijferen. Maar de telescooptechnologie blijft met reuzenschreden vooruitgaan  en dat schept nieuwe mogelijkheden.  Met  precisiewaarnemingen van de microgolfachtergrondstraling tot spitsvondige experimenten om  deeltjes donkere materie  op te sporen of primordiale gravitatiegolven te detecteren:  overal ter wereld maken natuurkundigen zich op om dat verre tijdperk  waarin onze diepste, darwiniaanse  wortels verborgen liggen, te ontsluiten.

Nu, als de effectieve natuurwetten fossiele  overblijfselen van  een oeroude evolutie  zijn, lijkt  het logisch om ze  ontologisch op gelijke voet  te plaatsen  met wetmatigheden in andere (hogere) lagen  van evolutie. Je zou  kunnen  stellen  dat  het  grote plaatje  van de kwantumkosmologie  niet het minste ontologische onderscheid lijkt  te  maken tussen, bijvoorbeeld, de dominante  positie van het christendom in West-Europa  ten tijde van de moderne wetenschappelijke revolutie  en, om  maar wat  te  noemen,  de exacte  waarde  van  het anomaal magnetisch  moment van het elektron in het standaardmodel van de deeltjesfysica. Beide zijn  ingebakken toevalligheden, alleen op heel verschillende niveaus van  complexiteit.

STEPHENS GEEN-GRENS-HYPOTHESE  OVER  HET ONTSTAAN van het heelal – top-down bekeken  – is de  sleutel om het fundamenteel  historische perspectief  op de natuurkunde en kosmologie dat ik heb bepleit, een kijk die ook de genese van  de wetten meeneemt,  binnen  de theoretische  natuurkunde te realiseren. De geen-grens-hypothese voorspelt dat  als we het oerheelal  zo ver als mogelijk terug in de tijd volgen, zijn  structurele fysische eigenschappen muteren  en verdampen  en dat dit proces zich  uiteindelijk uitstrekt tot  de tijd  zelf. Tijd zou  aanvankelijk versmolten zijn  met ruimte in  iets  als een vierdimensionale sfeer, die  het verleden van het heelal als het ware afsluit.  De vroege Hawking, redenerend op een oorzakelijke bottom-up manier, verkondigde daarom dat  het  heelal was geschapen uit het niets. Hawkings laatste  theorie geeft echter een radicaal  andere interpretatie van de geen-grens-hypothese van de oerknal. De latere  Hawking vond dat  het  niets aan  het begin helemaal niets weg heeft van de  leegheid van een  vacuüm,  waaruit universums al dan niet geboren worden, maar  een veel diepere, epistemische  horizon voorstelt  waarachter geen  ruimte, geen tijd  en  – bovenal – geen natuurwetten bestaan. Het ontstaan van de  tijd is in Stephens laatste theorie niet  zozeer  het begin van al wat is, maar  de limiet van wat we over  ons verleden  kunnen weten. Deze visie  wordt verder onderbouwd door de nieuwe holografische vorm van  de theorie, waarin de hele  tijdsdimensie  en bijbehorende notie van  evolutie – beide reductionistische concepten bij uitstek  – gezien  worden als emergente eigenschappen van het heelal. Om vanuit een holografisch oogpunt terug in de tijd te gaan, dien je  een wazigere kijk op het hologram aan  te nemen. Je  moet letterlijk steeds meer  informatie die erin gecodeerd zit weggooien  tot  je  op  den duur geen  qubits meer overhoudt.  Dat zou  dan het begin zijn.

Het is een treffende eigenschap van  de top-down kosmologie dat ze een  ingebouwd mechanisme  heeft dat begrenst wat we over de  wereld kunnen  zeggen.  Het  lijkt  alsof een  ware kwantumkijk op  de kosmos ons ervan weerhoudt om niet te veel te willen weten.  Dit is een belangrijk  punt. Het is  precies de sferische sluiting van  ons verleden in Hawkings laatste theorie, en de  fundamentele  erkenning van onze eindigheid die dit met  zich meebrengt, die voorkomen dat we verstrikt raken  in de  paradoxen van het multiversum. In  de kwantumkosmologie verdampt het multiversum  als sneeuw voor  de zon.  De bonte kosmische  quilt wordt gestript van de meeste  van haar  kleuren, wat de voorspellende  kracht  waar de natuurkunde  zich zo graag  op beroept, ten  zeerste bevordert. Zoals Arendt in  haar scherpzinnige analyse voorzag, komt  de kosmologie door het archimedische  standpunt te  verwerpen  dus groter, en niet  kleiner uit de  strijd. Om Wittgenstein  aan het einde van zijn beroemde Tractatus te citeren:  ‘Waarover men niet kan spreken, moet men zwijgen.’ De  kracht  van een kwantumkijk op  de  kosmos  is  dat die ons  het wiskundige  instrumentarium  geeft om te zwijgen.

HET RESULTAAT  IS EEN  DIEPGAANDE HERZIENING van wat  we  verwachten wat  de  kosmologie  uiteindelijk over de wereld kan ontdekken. De vroege Hawking (en  ook  ikzelf) zocht(en) naar een dieper  begrip van  de  schijnbare schepping van  het heelal  in de omstandigheden bij het ontstaan van tijd. Hij  (wij) ging(en) ervan uit dat  er  een fundamentele,  oorzakelijke verklaring bestond, diep verborgen in de wiskunde achter de  oerknal,  die zou  bepalen ‘waarom  het heelal  is  zoals het is’, zoals  Stephen zo  vaak  zei. We  namen  met andere woorden aan dat  er een ultieme  theorie  moest  zijn die  boven het universum  – of multiversum –  uitstijgt. Toen  hij de kosmologie eenmaal ondersteboven en binnenstebuiten had gekeerd, beweerde  de  latere Hawking dat zijn vroegere ik zich had vergist. Het top-down perspectief draait nu  de  hiërarchie tussen  wetten en werkelijkheid in  de natuurkunde om.  Top-down belichaamt  een nieuwe filosofie van de natuurkunde die het idee verwerpt dat het universum een  machine is die bestuurd wordt door onvoorwaardelijke,  a-priorische wetten. In plaats  daarvan straalt het de visie uit dat het  universum een  soort zelforganise  rende entiteit is waarin  allerlei  emergente patronen verschijnen, waarvan we de meest algemene  de wetten van  de fysica noemen. Je  zou kunnen zeggen dat  in  de top-down  kosmologie  de wetten het universum dienen, en  niet omgekeerd. Top-down kosmologie stelt dat als er al  een  antwoord bestaat op  de grote vraag van het bestaan, het binnen deze wereld te vinden is, en niet in een structuur van absolute  grootheden  daarbuiten.

De brede principes van onze visie  heb ik samengevat in  het geïnterconnecteerde drieluik dat  ik in figuur 44  heb  geschetst. Dit schema  verbreedt  het conventionele paradigma van de natuurkunde  waarin de drie pijlers –  evolutie, oorsprong en waarnemerschap  – niet met elkaar  verbonden  waren, maar  gezien werden als aparte entiteiten, elk  met hun eigen, duidelijk onderscheiden status.

De top-down triptiek is  dus een nieuw  conceptueel kader dat het inductieve proces  van de  constructie van  natuurwetten omvat  en waarin bijgevolg onze natuurkundige theorieën als een van vele  mogelijkheden worden gezien. Zo  laat de top-down blik ons  heel eerlijk  zien  dat de wetten  van de natuurkunde geen manifestaties zijn  van  externe  waarheden, maar eigenschappen van een  universum die we  afleiden uit onze  collectieve data, gecomprimeerd in rekenkundige  algoritmes.5 De opeenvolging van natuurkundige theorieën  kunnen we opvatten  als het identificeren van steeds algemenere patronen, die een steeds groter  aantal  onderling verbonden, empirische verschijnselen omvatten. Dit vergroot weliswaar  hun  voorspellende  kracht, maar  dat betekent niet  dat  we  op weg zijn naar  een  finale  theorie die  uniek is – onafhankelijk van haar constructie  en onafhankelijk van onze data.  Het is immers  een  elementaire  observatie dat er altijd een groot aantal theorieën zijn  die  bij een eindige  verzameling gegevens passen,  net zoals je vele  krommen door  een eindige  verzameling  punten kunt trekken. De top-down aanpak  in de kosmologie  zou ons moeten  doen vermoeden  dat, als  we verder  graven,  we een opeenvolging van  theorieën zullen blijven vinden, maar geen eindpunt. In zekere zin stelt Stephens laatste theorie  dat er  geen laatste  theorie is.

Bevrijd  van elke aanspraak op  absolute waarheid,  biedt de  top-down  kosmologie ruimte aan een veelheid  van gedachtegebieden, van kunst tot wetenschap, die  elk verschillende doelen dienen en toch  complementaire  inzichten  stimuleren. Mocht  ons top-down denken  al de kiem  van een nieuw  wereldbeeld in zich dragen,  dan  is het een door en door pluralistische kijk, waarin  de noties van  tijd  en wetmatigheden die verschijnen afhankelijk zijn  van de vragen die we stellen  vertrekkende vanuit de complexiteit van het  heelal om ons heen. Toen  de latere Hawking onze  postplatonische kosmologie in november 2016 in het Vaticaan uiteenzette, hoefde  hij geen strijd meer te  leveren met God of de paus.  Integendeel, Stephen  vond in  paus Franciscus een geestesgenoot in hun gedeelde doel om onze gemeenschappelijke thuis  in de kosmos te beschermen,  in  het belang  van de mensheid, nu en in de toekomst.

VAN  DE KWANTUMKOSMOLOGIE LEREN WE  dat de biologische evolutie en  de kosmologische evolutie geen fundamenteel gescheiden fenomenen zijn’, maar  twee – hoewel sterk van  elkaar verschillende  – niveaus van één reusachtige evolutionaire  stamboom. De  biologische evolutie  richt zich op vertakkingen in lagen  van  hoge  complexiteit,  terwijl de kosmologie zich bezighoudt met niveaus van  lagere  complexiteit. De astrofysische, geologische  en scheikundige lagen  bevinden  zich ertussenin. En  hoewel ieder  niveau zijn eigen specifieke karakter  en  taal heeft,  weeft de universele golffunctie ze allemaal aan elkaar.6 De wanordelijke manier  waarop de boom van de  effectieve  natuurwetten  in  het  vroege heelal tot stand kwam, toont bovendien dat de algemene  principes van het darwinisme, dat fundamentele biologische verhaal, tot helemaal onderaan in  de boom  reiken, tot op het allerdiepste evolutieniveau dat we  ons kunnen  voorstellen.  Zo overbrugt de  kwantumkosmologie die knagende conceptuele  kloof die biologie  en  natuurkunde al eonen van elkaar scheidt.  De theorie  vertelt ons dat Darwins schets van de stamboom van het leven (zie  illustratie 4 in het kleurenkatern)  en Lemaîtres schets van een aarzelend  heelal diep met elkaar verbonden  zijn en  eigenlijk twee stadia  van één overkoepelend  historisch  verhaal vertegenwoordigen.

Zo’n buitengewone boog onthult  een adembenemende eenheid in de natuur. Totaal verschillende evolutieniveaus smelten als het ware samen tot één geheel, met correlaties die  verschillende niveaus  van complexiteit met  elkaar verbinden.  Het schijnbare biofiele ontwerp van de natuurwetten – het leitmotiv op onze  intellectuele tocht  –  is mogelijk het  voorbeeld  bij uitstek van zo’n correlatie.  We  kunnen nu op een  dieper niveau beginnen te bestuderen hoe wij, een twijgje  aan de stamboom van het leven, en alle  andere soorten op  onze planeet, verbonden  zijn  met het  heelal om ons heen, en reconstrueren  wat het is dat  leven in  de kosmos blaast.  De  geniale  Charles Darwin had dit eigenlijk al voorzien.  In 1882 schrijft hij in een brief aan George  Wallich: ‘Het continuïteitsprincipe maakt  het waarschijnlijk dat ooit zal  worden aangetoond dat het levensprincipe deel uitmaakt, of het gevolg is,  van de  een of andere algemene  wet  die de hele natuur omvat.’  We staan mogelijk eindelijk op het punt  om  Darwins  grootse visie waar te  maken.

Desondanks blijven veel  natuurkundigen – vooral theoretici,  die  vaak een uitgesproken mening over  de diepere wortels van de natuurwetten hebben – nog  altijd  liever geloven dat er een  ultieme theorie boven en voorbij de concrete werkelijkheid bestaat, een rotsvast fundament van de toren der  wetenschap die  in het centrum van  het bestaan staat.  Die mindset ontging Stephen niet:7 ‘Sommige mensen zullen zwaar teleurgesteld zijn als er  uiteindelijk  geen ultieme theorie blijkt  te zijn, merkte hij  op.  Maar hij  ging verder:  ‘Ik behoorde zelf  tot dat kamp. Nu ben ik blij dat aan onze  zoektocht  naar begrip nooit een einde zal komen en dat we altijd uitgedaagd zullen  worden  om  nieuwe  ontdekkingen te doen. Zonder dat  zouden we  stagneren.’ Op typische hawkingiaanse wijze  was  Stephen klaar  om  in te  schepen voor de volgende etappe, een  opwindende postplatonische ontdekkingsreis.

NET ALS DARWIN VOND STEPHEN  DAT er een bepaalde  grootsheid  in onze  visie schuilging, en een  ontzettend boeiend vooruitzicht!  Als alle wetenschappelijke wetten emergente  wetten zijn,  inclusief de  ‘fundamentele’ natuurwetten, staan  we op het  punt om een veel bredere kijk op de natuur te ontdekken. In feite sluit dit aan  bij recente ontwikkelingen  in  allerlei wetenschappelijke disciplines. Door het idee overboord te gooien dat  we op zoek zijn naar de  unieke verzameling van regels,  maken  verschillende domeinen nu de overgang van het bestuderen van ‘wat is’ naar ‘wat zou kunnen zijn’.

Neem  bijvoorbeeld de informatica.  AI en machinelearning creëren nieuwe vormen  van computing en intelligentie. Sommige daarvan kunnen evolueren  en zelfs  een soort van – al dan niet  menselijke –  intuïtie  ontwikkelen. Bio-engineering zet dan weer  de poort  open voor nieuwe evolutionaire paden, waarbij  andere  genetische codes en zelfs eiwitten  een rol  spelen. Met moleculairbiologische technieken als CRISPRI kunnen genetici DNA van een cel  precies en doelgericht aanpassen en zo levensvormen kweken met  vormen of eigenschappen die  in de ‘natuurlijke natuur’ niet  bestaan, van geniale  muizen tot langlevende wormen en  wie  weet, op een dag,  geniale langlevende  mensen (of beter  gezegd: posthumane  mensen). Ondertussen maken kwantumingenieurs nieuwe  vormen van exotische materie  die de eigenaardigheden  vertonen van de  microscopische kwantumverstrengeling, maar dan op de  macroscopische schaal  van  het dagelijks leven. Sommige daarvan coderen mogelijk holografisch nieuwe theorieën van de gravitatie en zwarte gaten of zelfs  uitdijende artificiële heelalletjes, waarvan de evolutie is vervat in  algoritmische operaties op een groot aantal onderling verbonden kwantumbits.

Dit zijn verreikende ontwikkelingen. In  plaats van de  natuurwetten alleen maar te ontdekken door bestaande  verschijnselen  te  bestuderen, draaien wetenschappers vandaag de zaken om.  Zij beginnen  met zich een wet voor te  stellen  en reverse-engineeren dan systemen waarin deze wet tevoorschijn komt.  Wie  weet  beschouwen we het  oude doel om de essentie van intelligentie of de theorie van alles  te  ontdekken weldra als een overblijfsel van een gedateerde en kortzichtige kijk op de wereld. In een recent artikel  in  Quanta  Magazine schrijft Robbert Dijkgraaf, voormalig directeur van het Institute for Advanced  Studies in Princeton: ‘Wat  we ooit “de natuur” noemden, is slechts een minieme fractie  van een ontzaglijk  veel groter  landschap out  there, dat ligt te  wachten om ontsloten  te  worden.’8

Al deze ontwikkelingen versterken  elkaar bovendien  en  het  is  op  het snijvlak ervan  dat we allicht de ingrijpendste gevolgen kunnen verwachten.  Zo trainde  in 2020 een deep learning-programma,  AlphaFold, ontwikkeld door DeepMind (een Google-onderzoekslab voor AI), zichzelf om  de driedimensionale, opgevouwen vorm van eiwitten te  bepalen aan  de hand van hun sequentie  van aminozuren. Daarmee beantwoordde AlphaFold een van de grote open vragen in de moleculaire biologie.  In de komende jaren zullen zelflerende  algoritmes op zoek gaan  naar  nieuwe  deeltjes  in de  vele  petabytes aan data  die CERN’s Large  Hadron Collider heeft gegenereerd,  en  naar verborgen patronen van  gravitatiegolven in de ruis die het  LIGO-observatorium  opvangt. Op langere termijn  mogen we zelfs verwachten  dat  zulke zelflerende  programma’s  samen  met  ons in de wiskundige structuren van onze fysische  theorieën  duiken en, wie weet, zo de taal van de natuurkunde heruitvinden.

Door  het haast onvatbare  domein van ‘wat zou kunnen  zijn’ te omarmen, staan we  op  de  drempel van een  volledig  nieuw hoofdstuk in de  moderne  wetenschap. In de  20ste eeuw hebben  wetenschappers  de elementaire bouwstenen van de natuur geïdentificeerd: deeltjes, atomen  en moleculen zijn de bestanddelen van alle materie. Genen, eiwitten en cellen maken het leven mogelijk. Bits, codes  en  netwerken zijn de bouwstenen van intelligentie en informatie. In deze 21ste  eeuw zullen we nieuwe  werkelijkheden met nieuwe wetten in elkaar zetten door deze  bestanddelen op verschillende manieren met elkaar te verbinden. Uiteraard doet de  rest van  de  natuurlijke wereld dat al gedurende meer dan  dertien miljard jaar van kosmologische  expansie  en  bijna vier  miljard  jaar van biologische evolutie op aarde.  Maar  zoals Dijkgraaf zo  treffend beschrijft, heeft die evolutie slechts het topje van de ijsberg van  alle mogelijke ontwerpen ontdekt.  Het aantal genen dat we wiskundig kunnen  bedenken, is verbijsterend groot, veel groter nog dan het aantal  microtoestanden van een  typisch zwart gat, maar niet meer  dan een snipper daarvan is in  het leven op aarde gerealiseerd. Zo is ook  het  scala aan natuurkundige  krachten  en deeltjes die in  de snaartheorie kunnen worden geconcipieerd, werkelijk enorm. Maar de uitdijing van  het vroege  heelal heeft alleen deze specifieke boom  van natuurwetten voortgebracht. Over het hele spectrum van  complexiteit, van de fundamentele natuurkunde tot de intelligentie, is  de hoeveelheid mogelijke werkelijkheden  ontzettend veel groter dan wat de natuurlijke evolutie tot nog toe heeft  voortgebracht. De  21ste  eeuw is die cruciale  periode in de geschiedenis waarin we deze gigantische  ruimte beginnen open  te breken.

Deze transitie  luidt een heel nieuw tijdperk in, de eerste  in zijn soort in de geschiedenis van de aarde, en  misschien  wel van de  kosmos, waarin een biologische  soort probeert om  de biosfeer die haar gevormd  heeft  te overstijgen en te  beheersen. Zoals  Hannah  Arendt het  stelde, ondergaan we  niet  langer  de  evolutie, maar  zijn we aan  het evolueren naar het zelf construeren ervan, en  daarmee  het construeren van ons eigen mens-zijn. Aan de ene kant  houdt dit tijdperk grote beloftes in.  Alleen al de veelheid aan wegen die opengaan, is werkelijk fantastisch vergeleken met  wat we ooit hebben meegemaakt. In sommige vertakkingen van de toekomst zullen onze keuzes  van vandaag  een springplank zijn voor een onvoorstelbare  posthumane  bloei en innovatie. In deze toekomsten vertegenwoordigt het tijdperk van de mens een opmerkelijke overgang, tussen vier miljard jaar van tergend trage,  darwiniaanse evolutie en  ontelbare  jaren van  evolutie gedreven door technologisch en intelligent design – zowel hier op aarde als  ver daarbuiten.

Maar dit is meteen ook een  ontzettend precair tijdperk.  De  existentiële  risico’s  die  de mens zelf heeft gecreëerd – van een  wereldwijde  kernoorlog en de klimaatopwarming tot  ontwikkelingen in  de  biotechnologie en  AI –  zijn  vandaag veel groter dan de risico’s die van  nature optreden. Kosmoloog  Martin Rees, de Astronomer Royal van  het  Verenigd  Koninkrijk,  schat dat als we  alle risico’s  mee in rekening brengen, er slechts een kans van 50% is dat we zonder een rampzalige tegenslag het  jaar  2100 halen.  Het Future of  Humanity Institute  in  Oxford schat het existentiële risico voor de mensheid in deze eeuw  op  ongeveer één  op zes. Er zijn dus talloze  toekomstige paden, niet alleen maar  een  onwaarschijnlijke vertakking hier of daar, waarlangs we in complete chaos terechtkomen of zelfs helemaal van  het toneel verdwijnen  en enkel  een voetnoot in de geschiedenis van het heelal zullen achterlaten.

Wat dat betreft beschikken we over één  onmiskenbaar gegeven: geen enkele buitenaardse beschaving lijkt een substantiële  fractie  van  de  stellaire systemen in  onze kosmische omgeving te hebben verkend. Geen enkele van de miljarden  sterren  in ons verleden  lijkt te  zijn  geëvolueerd tot een grootschalig ecosysteem met het technologieniveau  dat  wij binnen afzienbare tijd  hopen te bereiken. De  natuurwetten zijn opvallend geschikt voor leven,  maar er is geen enkel teken van leven  daarbuiten. We vangen geen radiozender  op die buitenaardse poëzie door de ether straalt  en we  zien geen mysterieuze astro-engineeringprojecten aan de hemel. Integendeel, alle stellaire systemen,  onze  Melkweg en het  hele  waarneembare heelal, lijken  te gehoorzamen aan een enkele set van ‘natuurlijke’ fysische  wetten. Toen de  Italiaanse natuurkundige Enrico Fermi zich in  de zomer van 1950 het hoofd brak over  deze paradox, stelde hij  de  beroemde vraag: ‘Waar is iedereen?’  Fermi bedoelde dat  het gebrek aan bewijs  voor  buitenaardse beschavingen  onder  zulke levensvriendelijke  omstandigheden op het niveau  van de natuurkunde suggereert dat er ergens een serieuze  bottleneck ligt op het  pad van gewone dode materie naar de geavanceerde technotoop die wij  binnenkort verwachten te zijn.  Liggen de belangrijkste knelpunten  in  ons verleden of in onze toekomst,  of  in allebei? Als de evolutionaire  stappen in ons  verleden zo  ontzettend onwaarschijnlijk zijn  dat  geavanceerde  levensvormen in het heelal zeer  zeldzaam  zijn,  dan ligt het belangrijkste obstakel allicht achter  ons. Maar Fermi had  het ongemakkelijke gevoel dat de voornaamste  bottleneck die ene horde is die onze huidige beschaving  belet om zich in  de kosmos  te verspreiden:  we  overleven mogelijk de  wereld die  we gecreëerd hebben niet. Enig inzicht hierin zou van pas komen om  tot een collectieve, vooruitziende blik  te komen  wanneer we onze toekomst  vormgeven.9 Stephen deelde overigens  Fermi’s  gevoel en zei ooit: ‘We hoeven  alleen maar naar onszelf te kijken om te zien hoe intelligent  leven  zich  kan ontwikkelen tot  iets wat we  niet zouden willen  ontmoeten.’

Dit  brengt ons  bij de vraag:  wat voor toekomst  beogen we eigenlijk voor onze soort en onze  planeet? Zal het  posthumane leven bloeien  en zich verspreiden in de  kosmos? Vanuit een  kwantumkijk is de overvloed aan  mogelijke  paden  die zich in de  toekomst uitstrekken  eigenlijk al aanwezig,  als een landschap  van mogelijkheden. Sommige  toekomsten lijken best plausibel, en zouden zomaar de onze  kunnen zijn.  We leren echter van  het verleden dat  toeval  altijd  kan interfereren en  de  geschiedenis  onverwachte wendingen doen  nemen. Het toevallige gedrag van een  vleermuis in Wuhan, ergens in 2019, is slechts één voorbeeld. Toch kunnen  we stappen zetten  om de afgrond te vermijden, door  ons een helder gezamenlijk beeld te vormen van het  soort toekomst  dat we  nastreven. En door,  ondanks de onzekerheden, op een min of meer  kwantitatieve basis te modelleren hoe die  toekomst zou werken.  Het is dan  aan de gemeenschap van wetenschappers en  onderzoekers om als maatschappelijke denktank op te  treden  en ervoor te  zorgen  dat  al hun onderzoek ten dienste van het algemeen belang komt te staan –  van bio-engineering tot machinaal  leren  en kwantumtechnologie.

We kunnen immers  niet  simpelweg afwachten en het beste hopen. Als we ons  niet  kunnen  inbeelden  hoe een  bloeiende  toekomst eruit zou moeten zien, kunnen  we nauwelijks  hopen om er ooit  zelfs  maar in de buurt van te komen. Er is geen  handleiding die we zomaar  kunnen  raadplegen om een veelbelovend pad te kiezen en er zijn geen fundamenten – zelfs  niet in de natuurwetten  – die bij falen  een zachte landing garanderen.  Als  de  mensheid  niet zelf haar  eigen doelen stelt,  zal niemand  het voor haar doen. We kunnen de evolutie haar blinde gang laten gaan  en de status  van de  mens verlagen  tot  die van een grootschalige mierenkolonie, gecollectiviseerd en gemonitord, zonder enige vrijheid. Of we kunnen beseffen dat ons  lot  in onze  eigen handen  ligt en stap voor stap de uitdaging aangaan door een gecoördineerde visie te ontwikkelen  op wat een bloeiende toekomst zoal inhoudt,  een toekomst die het ongelijk van Fermi’s pessimisme  kan aantonen.

Op dit kritieke  moment in de geschiedenis, nu we de  schoenen van de natuur aantrekken en onze eerste stappen  zetten, zal het belangrijker zijn  dan ooit om Hannah Arendts boodschap in  het hoofd  te houden dat we  passagiers zijn op planeet aarde en geen goden  die denken en handelen  vanuit de  hemel. Wij zijn  de evolutie. We  moeten een pad  naar een planetair bewustzijn vinden dat  Arendts vervreemding van  de wereld opheft en een perspectief op de wereld biedt dat onze relaties met elkaar  en met de rest  van de biosfeer hertekent op  een manier die  waarde  aan de toekomst hecht. Alleen als we het besef koesteren  dat we  de rentmeesters  van planeet aarde  zijn, en de eindigheid die daarmee gepaard gaat,  kunnen  we voorkomen dat  de mensheid zijn cognitieve en  technologische  krachten bruut tegen zichzelf inzet.

DOOR DE BLIK VANUIT HET  NIETS  AF TE WIJZEN  biedt Stephens laatste  theorie een krachtige kiem van hoop. Onze ontdekkingstocht naar de oerknal  ging uiteindelijk  over onze oorsprong, niet zomaar de oorsprong van het heelal  dat met de oerknal begon. Net als Einstein dacht Stephen  dat de toekomst van  de mens op de  lange termijn uiteindelijk  zou afhangen van hoe goed we onze diepste wortels begrijpen. Dit is wat hem ertoe  bracht om de oerknal  te bestuderen. Zijn laatste theorie is daarom  zo  veel meer dan alleen maar een wetenschappelijke kosmologie: het is  een kosmologie in humanistische zin, waarin het heelal als  onze thuis wordt gezien  – een grote thuis, dat is  waar – en de natuurkunde  ervan geworteld is in onze  relatie met het  heelal. Zo slaat Hawkings kosmologische  finale een  brug tussen  Isaac  Newtons wiskundige  rigueur en Charles Darwins grootse  inzicht dat we,  als  we maar diep genoeg  graven,  allemaal één zijn. Het is dus  best passend dat Stephens as  is bijgezet tussen  de  graven van  Newton en Darwin in  het  schip van  Westminster Abbey in Londen.

Op mijn reis  met  Stephen heb  ik hem leren kennen als iemand die ernaar  verlangde dat we allemaal  wat meer vanuit  een kosmisch  perspectief naar de wereld zouden  leren kijken. Zijn  laatste theorie is  als  een ontluikend zaadje  dat kan uitgroeien tot  een nieuw  wereldbeeld,  ten gronde gebaseerd  op de wetenschap,  maar tegelijk geworteld in onze  menselijkheid. Natuurlijk is de boog van de  kwantumkosmologie  naar een rechtvaardig universum  extreem lang en fragiel. Maar dat geldt  ook voor de boog  die Arendt neerzette,  van  Galileo’s observaties van  de maan  naar de  hightech  maatschappij  van  nu.  Stephen was  ervan overtuigd dat  de moed van onze vragen  en de  diepgang van onze  antwoorden ons wel degelijk  in staat zouden  stellen planeet  aarde  veilig en wijs de toekomst in  te loodsen. Het verhaal van zijn leven, waarin hij na de schrikwekkende diagnose  ALS de wilskracht vond om lief te hebben, kinderen te krijgen, de  wereld  in  al haar dimensies te ervaren en het heelal te bevatten,  inspireert miljoenen mensen  en blijft een krachtige metafoor  voor wat  de mensheid  kan bereiken. Zijn afscheidsboodschap, die tijdens een  gedenkdienst op 15 juni 2018 vanuit Westminster  Abbey de  ruimte werd  ingestraald, vat alles  samen: ‘Als we de aarde  vanuit de  ruimte zien, zien we onszelf als één geheel; we zien de  eenheid en niet de verdeeldheid. Het is zo’n eenvoudig beeld, met een dwingende boodschap: één planeet, één mensheid. Onze enige grenzen zijn de manier waarop we  onszelf  zien.  We moeten  wereldburgers worden.  Laten we  samenwerken om van de  toekomst een plek te maken die we willen  bezoeken.’

Van Stephen Hawking kunnen  we leren  om zo veel van de wereld  te  houden dat we  haar  steeds opnieuw willen herdenken en daarbij nooit  op te geven. Om echt mens  te zijn. Hoewel  hij bijna immobiel was, was Stephen  de meest vrije mens die ik ooit heb gekend.

_______________

I CRISPR staat voor  Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats, korte segmenten  van herhaalde codes  in  het DNA.
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Dankwoord

Mijn reis met Stephen Hawking was niet mogelijk geweest zonder de hulp van vele  collega’s en vrienden onderweg.

Dank aan Adrian Ottewill en  Peter Hogan uit Dublin, die me  in 1996 op  de  trein naar  Cambridge hebben gezet. Oprechte dank  aan  Neil Turok, wiens  boeiende lessen in dit mekka van de theoretische  kosmologie me  hebben aangemoedigd om  op  Stephens deur te gaan kloppen. Dank ook aan Christophe  Galfard, Harvey Reall, James Sparks en Toby Wiseman, mijn collega-doctorandi in  de  kring rond Hawking en Turok, voor hun kameraadschap.

‘Je moet zo ver  mogelijk gaan’, zei  Stephen me  toen ik  afstudeerde. En dat heb ik gedaan.  Met dank aan  Steve Giddings,  David Gross,  Jim  Hartle, Gary Horowitz, Don Marolf, Mark Srednicki  en  wijlen Joe Polchinski,  om zo’n uitzonderlijke en stimulerende researchomgeving te creëren in UC Santa  Barbara tijdens die  opwindende vroege dagen  in  de snaarkosmologie.

Rond  die tijd raakte Stephen  bevriend met George Mitchell. Oprechte dank aan de familie Mitchell  om  Stephen in  Cook’s Branch Conservancy een fantastisch  toevluchtsoord te schenken waar hij  kon werken. Speciale  dank aan  de Internationale  Solvay Instituten in  Brussel, aan  hun voorzitter  Jean-Marie Solvay en hun directeur Marc Henneaux, en aan de mater familias  van de  Instituten, mevrouw Marie-Claude Solvay, wier  scherpzinnige herinneringen aan Oppenheimer, Feynman  en  Lemaître de geschiedenis van de 20ste-eeuwse natuurkunde springlevend maken. De  warmte en  de generositeit van de Solvays  zorgden ervoor  dat de  Instituten zoveel  meer waren dan louter een wetenschappelijke  pleisterplaats  op onze reis.

Door de jaren heen hebben  ontelbare gesprekken met vele collega’s  mijn denken over het  ontstaan van de tijd  beïnvloed. Speciale dank  aan Dio  Anninos,  Nikolay  Bobev, Frederik Denef, Gary Gibbons, Jonathan Halliwell, Ted  Jacobson,  Oliver Janssen, Matt Kleban, Jean-Luc Lehners, Andrei Linde, Juan Maldacena, Don Page,  Alexei  Starobinsky, Thomas  Van  Riet,  Alex Vilenkin  en, opnieuw,  Gary  Horowitz, Joe Polchinski, Mark Srednicki en Neil Turok. Dank ook aan de  Europese onderzoeksraad ERC en het Fonds voor Wetenschappelijk  Onderzoek  Vlaanderen voor  hun jarenlange ondersteuning  van  het wetenschappelijk onderzoek  dat  de  bredere kosmologische theorie die ik in dit boek  ontwikkel, onderbouwt.

Natuurlijk zou  het onmogelijk zijn  geweest om met Stephen samen  te  werken zonder zijn  supportteam, de  zogenoemde graduate  assistants en persoonlijke assistenten, in het bijzonder Jon  Wood  en Judith Croasdell, en de vele  verzorgers en verpleegkundigen. Hun  professionele én  creatieve zorg, improviserend  kunst- en vliegwerk zowel als meesterlijke planning  zorgden  ervoor  dat het Ruimteschip  Hawking  zijn houdbaarheidsdatum ver overschreed.

Veel  dank aan Jim Hartle, onze compagnon de route  op  deze onvergetelijke reis.  Jims schijnbaar aangeboren  kwantumkijk  op het universum was altijd een lichtend baken aan de horizon. Dank  ook aan  Tom Dedeurwaerdere, die als klankbord  en inspiratiebron van onschatbare waarde was.

Ik ben  ook dank verschuldigd aan het Centre for Theoretical  Cosmology in Cambridge en  zijn mecenassen, net als  aan Trinity College, voor een  visiting  fellowship  op een  cruciaal kruispunt tijdens onze reis.

Oprechte en  speciale dank aan Lucy Hawking voor haar  zachte en  moedige  sturing, zeker in  de  moeilijke latere  stadia,  toen Stephens laatste dagen naderden en het idee  om onze reis neer te  schrijven is ontstaan. De eerste  zinnen van dit boek  zijn neergeschreven aan de  keukentafel in  Wordsworth Grove.

Ik  heb in dit boek getracht om  het  verhaal  van  onze samenwerking te kaderen  in  de  bredere historische ontwikkeling van zowel de relativistische als  de kwantumkosmologie. Voor  verhelderende  gesprekken over deze geschiedenis dank ik wijlen  John  Barrow,  Gary Gibbons, Dominique  Lambert, Malcolm Longair en Jim  Peebles. Speciale dank aan Frans  Cerulus  om op 95-jarige leeftijd zijn  nog altijd levendige herinneringen  aan abbé  Georges  Lemaître met mij  te delen.  Dank ook aan Liliane Moens en Véronique  Fillieux voor hun onschatbare hulp tijdens het doorzoeken  van de  rijke Lemaître-archieven  van  de Université  catholique  de Louvain,  en  aan Graham Farmelo, voor een  boeiend gesprek over  Hawkings vroege wetenschappelijk en persoonlijk leven.

Dank aan mijn naaste  collega’s  van KU Leuven, met name Nikolay Bobev, Toine  Van Proeyen  en Thomas Van Riet, voor hun onverdroten inzet  voor onze levendige  researchgroep aan het Instituut  voor  Theoretische Fysica, die zelfs  tijdens de vele uitdagingen van de COVID-19-lockdown  een  stimulerende schrijfomgeving creëerde. Dank ook  aan de bredere groep  van collega’s in Leuven en de  Lage Landen, zowel de visionairen  die in de kostbare  academische omgeving ruimte  creëren voor wetenschappelijk werk voor  een breder publiek als de dapperen die  onze meest geavanceerde kosmologische theorieën zo precies mogelijk  trachten te testen. Een speciaal  woord van  dank  aan Robbert Dijkgraaf om, mogelijk onbewust, zo’n  grote bron  van inspiratie en  aanmoediging te  zijn.

Dank  aan Demis  Hassabis voor  een eye-opening gesprek over  wat de  toekomst(en) van  de  kosmologie  mogelijk zal inhouden –  en betekenen  – in  het tijdperk van AI. Dank aan toneelauteur Thomas Ryckewaert,  die dit spectrum aan ideeën (en zelfs deze auteur) stoutmoedig  op het podium bracht.  Dank aan  Hare Majesteit Koningin Mathilde voor haar  verrukkelijke bezoek aan de tentoonstelling  Voorbij de oerknal in Leuven. En dank aan mijn co-curator Hannah  Redler Hawes om enthousiast de  open ruimte  tussen wetenschap en kunst  in te duiken, wat ook  aan dit werk een  artistieke  toets gaf.

Ik dank  en feliciteer ook de archivarissen van de VRT. De inkt van dit manuscript was nog niet droog toen zij een  verloren gewaande opname van een interview met Georges Lemaître in  1964 terugvonden. Het ondersteunt de intellectuele boog van Lemaître naar de latere Hawking die  ik in  dit boek  opbouw.

Ik dank Aïsha  De  Grauwe, die  mijn schetsen meesterlijk omzette in de illustraties die je  in dit boek vindt, en George Ellis, Roger Penrose en James Wheeler voor hun vriendelijke hulp  met enkele van de  oude illustraties. Ik  wil ook mijn appreciatie uitdrukken voor de  curatoren van Hawkings werkkamer nu in  het London Science Museum en die  van de Paul A.M. Dirac Papers in Florida State University.

Hartelijk dank aan  Hilary Redmon, mijn  fijne redacteur bij Random House, voor haar  scherpe redactionele inzichten en nooit  aflatende  aanmoediging bij het schrijven van de  originele  Engelse versie  van  dit  boek.

Tot  slot, oprechte dank aan Nathalie en  aan onze  kinderen,  Salomé, Ayla,  Noah en Raphael, omdat  ze  zo’n heerlijke en warme thuis wisten te  creëren tijdens mijn reis. Zij  waren  op  elk  moment een veilige  haven.
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Eindnoten

INLEIDING

1 Na  Stephens  overlijden werd dit krijtbord, samen met andere memorabilia  uit zijn  werkkamer, voor de Britse  natie verworven door  de  Science Museum Group. De tekeningen en  formules  zijn  niet van  de hand van Stephen, zo  blijkt, maar gemaakt  door deelnemers aan de conferentie, zoals medeorganisator Martin  Rocek, Stephens postdoc indertijd, wiens gezicht ietwat  rechts in het  midden getekend staat.

2 Christopher B. Collins  en Stephen W. Hawking, ‘Why  is the  Universe  isotropic?’, in Astrophysical Journal  180 (1973):  317-334.

3 Stephen  ‘leende’  zijn stem nu en dan uit, een proces waarbij iemand een tekst opstelde die dan  door zijn spraaksoftware werd verwerkt en  de  wereld in werd gezonden. De mensen om hem heen konden de nep-Hawkingzinnen echter makkelijk van de echte onderscheiden  – die laatste vielen namelijk  op door hun  beknoptheid, helderheid  en typische gevoel  voor humor. Hoewel deze  praktijk  om verschillende  redenen noodzakelijk was, zorgde dit er helaas ook voor dat het publieke imago van Stephen meer en  meer begon te verschillen  van de  echte  persoon.
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6 Hendrik  A.  Lorentz, ‘La théorie du  rayonnement et  les quanta’,  in Rapport et discussions de la  réunion tenue à  Bruxelles, du 30  octobre au 3 novembre 1911, red.  P. Langevin  en M. de  Broglie (Parijs: Gauthier-Villars, 1912),  6-9.

7 Heisenbergs onzekerheidsprincipe gaat hand in  hand met Plancks kwantumhypothese. Stel dat je de positie van  een deeltje wilt  meten. Om dat te doen moet je op de een of andere manier naar het deeltje kijken, bijvoorbeeld door er  licht  op te laten schijnen. Om de positie nauwkeuriger te meten, kun  je licht van  een kortere golflengte  gebruiken. Volgens  Plancks hypothese moet je echter ten  minste één kwantum van licht gebruiken.  Dit  kwantum zal het deeltje  wat verstoren en zijn snelheid veranderen op een manier die  niet te voorspellen valt.  Hoe korter de  golflengte,  hoe hoger  de energie van een  enkel  kwantum van licht en hoe  groter de resulterende onzekerheid  over de snelheid van het  deeltje. Heisenbergs onzekerheidsprincipe kwantificeert dit en stipuleert  dat  de onzekerheid in de positie van  een deeltje  maal  de  onzekerheid  in  zijn impuls nooit kleiner kan  zijn dan een bepaalde grootheid, gekend als de constante van Planck en  aangegeven met  h. De waarde  van Plancks constante kan experimenteel worden vastgesteld. Het is  een  van de fundamentele natuurconstanten, naast de  snelheid  van  het licht c  en Newtons gravitatieconstante  G, die beide opduiken in Einsteins vergelijking  op bladzijde 69.  Plancks constante is daarentegen  een opvallende  afwezige in deze klassieke (in tegenstelling  tot kwantum)  vergelijking!

8  Schrödingers beschrijving van deeltjes  in termen van waarschijnlijkheidsgolven  verklaart  ook de  vroege  kwantumexperimenten  met  atomen.  Neem  bijvoorbeeld een elektron dat  om een atoomkern draait.  Als we het  elektron als een golfachtige entiteit beschouwen, zal de lengte  van de baan rond  de  kern slechts voor  bepaalde  banen overeenkomen  met  een  geheel aantal golflengten van het elektron. Enkel  voor deze  banen zal  de golfkam elke  ronde in  dezelfde positie staan, zodat de  golven elkaar versterken. Dit zijn precies de  gekwantiseerde  banen van  Bohr.

9 Erwin  Schrödinger, Science and Humanism: Physics in  Our Time  (Cambridge:  Cambridge University Press,  1951),  25.

10 Voor een kleurrijk verslag van de wetenschappelijke en  persoonlijke interacties tussen Richard Feynman en John A. Wheeler  verwijs ik je  graag  naar Paul  Halpern, The Quantum Labyrinth (New York: Basic Books, 2018).

11  Freeman J. Dyson, refererend aan Feynman in een uitspraak uit  1980, zoals geciteerd in Nick Herbert, Quantum Reality: Beyond the New Physics  (Garden City, N.Y.: Anchor Press,  1987).

12 Stel  dat je valsspeelt  door naast een van de spleten een meettoestel te  installeren om te achterhalen welk pad het elektron  werkelijk neemt. Met deze extra detector zul je inderdaad constateren dat elk elektron door de ene of door de andere spleet reist.  Maar je  merkt ook dat het interferentiepatroon op het scherm verdwijnt. Dat komt doordat we met het  nieuwe  apparaat een andere vraag stellen en  daarmee  een andere verzameling geschiedenissen selecteren. Door het nieuwe  toestel toe  te voegen, stellen we  de  vraag: ‘Welk  pad koos het elektron?’ Om deze vraag te  beantwoorden  zegt  Feynmans ‘som over paden’-formulering  dat we alle routes die  door  een  gegeven spleet gaan bij  elkaar op moeten tellen. Uiteraard levert dit de totale waarschijnlijkheid om  door die spleet te  gaan op, namelijk 50%. Maar door het elektron  te dwingen  die  informatie  prijs te geven, hebben we eveneens alle paden die  door  de andere spleet  zijn gegaan uitgeschakeld, en daarmee de mogelijkheid dat  er interferentie optreedt tussen beide  verzamelingen van routes  op weg naar het scherm. Het  interferentiepatroon  komt alleen  tevoorschijn als de experimentator geen poging  onderneemt om vast  te stellen  door welke  spleet een  gegeven  elektron  passeert.

13  James B. Hartle en Stephen W. Hawking,‘Path-integral  derivation of black-hole radiance’ in Physical  Review D 13 (1976):  2188-203.

14 Je kunt meer te weten te  komen over  het ontdekkingsproces van  de geen-grenshypothese: in de  UCSB-archieven bevindt zich een  grote, blauwe ringmap met daarop ‘81-82 Wave Function’, waarin Jim Hartle uiterst nauwkeurig  zijn correspondentie met  Stephen tijdens die twee cruciale jaren heeft  bijgehouden.

15 Gebaseerd op persoonlijke gesprekken met  Jim Hartle.

16  De diameter van de sigaar geeft de temperatuur van het zwart gat aan, zoals gemeten door een  waarnemer op  grote afstand. Hoe groter de  diameter  van de sigaar, des te lager de  temperatuur van het  gat. Het euclidische kader bepaalt de diameter door de voorwaarde op  te leggen dat de geometrie  zacht  afgerond is aan het  uiteinde, als een bol en niet  als een scherpe  kegel.  Op die manier codeert de  euclidische geometrie van  een zwart gat zijn kwantumgedrag.

17 Gary  W. Gibbons en Stephen W. Hawking (red.), Euclidean Quantum Gravity  (Singapore; River Edge, N.J.:  World  Scientific 1993), 74.

18 Sidney Coleman, ‘Why There Is  Nothing Rather Than Something: A Theory of the Cosmological Constant,’ in  Nuclear Physics  B 310, nrs. 3-4 (1988): 643.

19 Dit soort  thematische bijeenkomsten werd in  de jaren 1960 opgezet  door monsignor Lemaître, toenmalig voorzitter van de Pauselijke Academie voor Wetenschappen.

20 Rede van paus Johannes  Paulus II, gepubliceerd  in Astrophysical Cosmology, Proceedings of the study week on cosmology and fundamental physics, red. H.A.  Brück, G.V. Coyne en M.S. Longair  (Cità del  Vaticano:  Pontificia Academia Scientiarum; gedistribueerd  door Specola  Vaticana,  1982).

HOOFDSTUK 4. AS EN ROOK

1 Een zwarte  straler is een zogenaamde ‘ideale uitzender’,  een  theoretisch volmaakt object  dat, bij een  gegeven temperatuur, op elke  frequentie de maximaal mogelijke hoeveelheid energie per oppervlakte-eenheid uitzendt. Bij lage temperaturen zal een zwarte straler voornamelijk infrarode  straling  uitzenden, en dus effectief nagenoeg zwart zijn,  maar  bij hogere temperaturen wordt een zwarte straler roodgloeiend of zelfs  witheet. Het  spectrum van een zwarte straler werd  voor het eerst berekend  door kwantumpionier Max  Planck.

2 De hete-oerknaltheorie voorspelt ook een  kosmische neutrinoachtergrond  (of CNB, voor  cosmic neutrino background) en  zelfs een  kosmische  gravitonachtergrond. De CNB zou, indien geobserveerd, een snapshot geven  van het universum toen  het enkele luttele seconden oud was.

3 Georges Lemaître, L’hypothèse  de l’atome primitif: Essai de cosmogonie  (Neuchâtel: Editions du Griffon, 1946).

4  Bernard  J.  Carr  e.a.,  Biographical Memoirs of Fellows of  the Royal Society: Stephen  William Hawking CH CBE,  8  January  1942-14 March 2018 (Londen: Royal  Society, 2019).

5  In Newtons theorie  komt de  zwaartekracht puur  voort uit de massa  en energie van een object, maar in de algemene relativiteitstheorie draagt ook de druk bij aan de gravitatie  van een object, aan  de mate  waarin het de  ruimtetijd kromt.  Bovendien kan de druk, in tegenstelling tot de massa, zowel positief als  negatief zijn.  Een voorbeeld van negatieve druk is de inwaartse kracht  die  je  voelt als je  een elastiek oprekt. In Einsteins  theorie draagt positieve druk zoals positieve massa bij aan gravitatie, terwijl negatieve druk leidt  tot afstotende gravitatie, oftewel antigravitatie.

6  Onder de hoofdrolspelers  achter deze theoretische voorspellingen bevonden zich  Gennady Tsjibisow, Viatsjeslaw Moechanow  en Alexei Starobinsky,  werkzaam in Rusland, en James Bardeen, Alan Guth,  Stephen  Hawking, So-Young Pi, Paul Steinhardt  en Michael  Turner.

7 Gary  W.  Gibbons, Stephen W. Hawking en Stephen T.C. Siklos, The  Very Early Universe: Proceedings of  the  Nuffield Workshop (Cambridge,  New York: Cambridge University Press,  1983).

8  Eén lid van een paar virtuele deeltjes heeft positieve  energie en het  andere heeft  negatieve energie. Het negatieve energiedeeltje  kan  in een  normale  ruimtetijd niet blijven bestaan, maar moet zijn  positief-energetische partner  zoeken en  zich daarmee  vernietigen.  Een zwart gat  bevat echter negatieve energietoestanden, dus als het negatief-energetische lid  van een virtueel  paar in een zwart  gat  valt, kan  het blijven  bestaan  zonder met zijn  partner weer in het niets te moeten verdwijnen.  De  negatieve  energie  van het deeltje dat erin  valt,  vermindert de massa van het  zwart gat een klein beetje, wat verklaart waarom hawkingstraling zwarte gaten  doet krimpen en uiteindelijk doet  verdwijnen.

9 De  allereerste indicaties dat het  heelal meer materie bevat  dan  we kunnen  zien,  gaan terug  tot de jaren 1930,  met name tot de  waarnemingen van clusters  van sterrenstelsels door de Zwitserse astronoom Fritz Zwicky. Zwicky  merkte dat sommige  sterrenstelsels met een verrassend hoge  omloopsnelheid  om  elkaar  heen draaien. Dit betekende dat zulke  clusters  van stelsels veel  meer  materie moesten bevatten dan  alleen de zichtbare sterren. In de jaren 1970 stelde de Amerikaanse astronome Vera Rubin  van afzonderlijke  sterrenstelsels een soortgelijk  effect  vast. Haar waarnemingen gaven aan  dat de armen van  spiraalnevels zich moeten bevinden  in een veel grotere wolk van donkere materie  die de nevel bijeenhoudt.

10 Twee teams  astronomen, het High-z Supernova Project geleid door Adam Riess aan  de Harvard  Universiteit en  het  door Saul Perlmutter geleide Supernova Cosmology Project,  maten de helderheid en de  roodverschuiving van ontploffende sterren die  supernova’s worden genoemd  en zo  helder zijn dat ze  zelfs  in sterrenstelsels op grote afstand zichtbaar  zijn. Omdat  hun intrinsieke helderheid bekend  is,  konden ze deze  supernova’s gebruiken als  maatstaven voor afstanden diep in  het heelal. Samen  met hun geobserveerde roodverschuiving konden beide teams hiermee de relatie tussen afstanden en snelheden van sterrenstelsels bepalen. Zo  konden ze de uitdijingsgeschiedenis  van  het  heelal miljarden jaren  terug in de tijd  reconstrueren. Tot  hun verrassing bleek uit hun metingen dat de uitdijing van  het  heelal ongeveer vijf  miljard  jaar geleden was begonnen  te versnellen.  Voor deze  ontdekking  kregen Perlmutter, Riess en Schmidt in 2011  samen  de Nobelprijs.

11 Er heerst nog altijd  twijfel of de versnelling van de uitdijing wordt aangedreven door een  werkelijk constante of  dat  een zeer langzaam veranderend scalair veld  aan de basis ligt, een soort overblijfsel van  het inflatonveld.  In het eerste  geval zou de  verhouding tussen  druk en energiedichtheid precies gelijk zijn aan -1, terwijl deze in het  tweede geval  wat groter zou zijn dan -1. Dit  lijkt  misschien maar  een detail, maar dit verschil beïnvloedt de mate van  versnelling op de (zeer) lange termijn en  kan het  uiteindelijke lot van  het heelal veranderen.  Er wordt aan gewerkt om dit cijfer zo  nauwkeurig mogelijk vast te stellen.

12 Inmiddels is toch een wolkje aan de horizon  verschenen. Relatief plaatselijke  astronomische waarnemingen als die van  supernova’s wijzen op een uitdijing  van 73 km/seconde voor elke megaparsec aan afstand. Het  tempo  van  de expansie zoals afgeleid uit  waarnemingen van de kosmische  microgolfachtergrondstraling met behulp  van de algemene relativiteitstheorie komt daarentegen uit op ongeveer 67  km/seconde voor elke megaparsec aan afstand. Deze discrepantie staat  bekend als de ‘hubblespanning’, hoewel ze eigenlijk  de ‘spanning  van Hubble-Lemaître’ had moeten heten. Kosmologen zijn  koortsachtig op  zoek naar  een verklaring. Zou dit  het Mercuriusmoment  van de algemene relativiteit  kunnen zijn, het teken dat  de theorie ergens moet worden aangepast?  Stay tuned!

13 Golffuncties in  de  gewone kwantummechanica zonder  gravitatie gehoorzamen aan de  vergelijking van Schrödinger,  die voorschrijft  hoe  golffuncties doorheen de  tijd evolueren.  In de  gewone kwantummechanica is de  tijd de  enige  entiteit  die  met  niets anders interfereert. Zonder  enig probleem berekenen natuurkundigen  in de kwantummechanica waarschijnlijkheden voor waarnemingen op een precies, gegeven moment in de tijd. Dit is allemaal mogelijk omdat de gewone kwantummechanica  veronderstelt dat  er  een welbepaalde  achtergrond van  ruimte en  tijd is, waarin golffuncties van deeltjes  zich  ontwikkelen.  In  de kwantumkosmologie  daarentegen  is de ruimtetijd zelf kwantummechanisch en onderhevig aan kwantumgewiebel. Als gevolg daarvan  beschikken we niet  langer over iets  dat  als eenduidige, universele klok kan  dienen. Het  mag dus niet verrassen dat de tijd verdwijnt uit een kwantumbeschrijving van het heelal als geheel. De golffunctie van het heelal beantwoordt weliswaar  aan  een abstracte  versie van  Schrödingers vergelijking, die voor het  eerst werd neergeschreven  door John Wheeler en  Bryce DeWitt,  maar dit is  geen  wet van  de dynamica. Het  is meer als een tijdloze restrictie  op de golffunctie in  haar  totaliteit.

14 Stephen W. Hawking en Neil  Turok, ‘Open Inflation  without False Vacua’, in Physics Letters  B  425 (1998): 25-32.

15 Voor zover ik weet werd het  idee van eeuwige inflatie voor  het eerst geopperd door Linde  in zijn  bijdrage ‘The New Inflationary Universe  Scenario’  in The  Very  Early Universe: Proceedings  of  the Nuffield Workshop, 205-49.

16  Linde,  ‘Universe, Life, Consciousness’.

17 Misschien vraag je  je af hoe  de eeuwige inflatie  en het multiversum Hawkings stelling  omzeilen  dat er in  het  verleden  een singulariteit moet zijn geweest.  Maar dat doen ze bepaald niet, zoals Guth, Vilenkin en Arvind Borde aantoonden. De theorie van eeuwige inflatie duwt de singulariteit veel  verder  terug  in  de tijd, maar  er blijft twijfel of het werkelijk ‘eeuwig’ is.

HOOFDSTUK 5.  VERDWAALD IN HET MULTIVERSUM

1  Het antiproton is het antideeltje van  het proton.  Het  heeft een  elektrische  lading van -1, terwijl de elektrische lading van het proton +1  bedraagt. Paul Dirac voorspelde het  bestaan  van het antiproton in  zijn Nobelprijslezing in 1933 op basis van de naar hem genoemde vergelijking. Experimenteel werd het antiproton voor  het eerst  gevonden in 1955, in de Bevatron-deeltjesversneller  in Berkeley. Vandaag worden antiprotonen  routinematig  in  kosmische straling gedetecteerd.

2 De  reden is dat men verwacht dat het  higgsboson interageert met  zwaardere, nog te ontdekken  deeltjes. Zulke interacties zouden de massa ervan vergroten,  en  dus ook de massa van al  de rest.  Toch is  dat niet het geval. Dit raadsel  staat in de deeltjesfysica  bekend  als het hiërarchieprobleem: er is  een duidelijke hiërarchie, d.w.z. een  enorme energiekloof, tussen de relatief lage  massa en energie van  de  elementaire deeltjes in het standaardmodel, inclusief het higgsboson,  en  veel  hogere energieschalen  in de natuur,  tot de planckschaal. De uiterst kleine planckschaal is  waar natuurkundigen vermoeden dat microscopische kwantumgravitatieeffecten belangrijk  worden.  Theoretici speculeren dat een  exotische  symmetrie (die supersymmetrie  wordt genoemd) het  higgsboson  licht houdt. Supersymmetrie stelt  dat elk materiedeeltje een wisselwerkingsdeeltje als  partner heeft. Het aantal soorten elementaire deeltjes  verdubbelt  in deze theorie  dus. Deze supersymmetrische verdubbeling is van die  aard dat de  verschillende bijdragen aan de higgsmassa elkaar bijna volledig  zouden  opheffen,  zodat het licht blijft. De  LHC heeft echter vergeefs naar deze  partnerdeeltjes gezocht,  waardoor twijfel is ontstaan of zij werkelijk bestaan .

3  Geciteerd in zijn Scottprijslezing. Dirac  had zelfs een specifieke suggestie in petto: hij had opgemerkt  dat drie verschillende combinaties van enkele constanten van de natuur telkens hetzelfde  extreem hoge  getal opleveren, namelijk  1039.  Dit kon  geen toeval zijn,  zo redeneerde hij, en hij  speculeerde dat  er  een diepere wet  was  die  deze natuurconstanten  met elkaar verbond. Het  radicale van Diracs suggestie was  dat hij de huidige leeftijd  van het  heelal in enkele  van de  combinaties die hij bekeek als  een van de ‘constanten’ opvatte. Maar de leeftijd van het  heelal verandert natuurlijk met de  tijd. Door aan deze  numerieke toevalligheden een fundamentele betekenis toe te kennen, moest  Dirac daarom  ook een van de traditionele  constanten van  de natuur  tijdsafhankelijk maken. Dirac offerde de oudste ‘constante’ op, namelijk Newtons  gravitatieconstante  G,  die omgekeerd  evenredig aan de leeftijd  van het heelal moest zijn als hij zijn numerieke  relaties  wilde  laten kloppen. Dit bleek onjuist:  in een heelal  waarin de zwaartekracht  met  het verstrijken van  de tijd  verzwakt, zou de energie die  de zon uitstootte  in het niet al te  verre verleden veel  groter zijn geweest, waardoor de oceanen op aarde in het  precambrium  tot het  kookpunt  zouden zijn gebracht en het leven zoals we het  vandaag kennen  zich nooit  had kunnen ontwikkelen.

4 Het idee dat extra  ruimtelijke  dimensies mogelijk  iets te  maken  hebben met  de unificatie van alle krachten gaat terug tot het werk  van de Duitse wiskundige Theodor Kaluza en de  Zweedse  natuurkundige Oscar  Klein in de jaren 1920.  Kaluza  ontdekte dat de vergelijking van Einstein  toegepast in universums  met  één  tijdsdimensie en  vier  ruimtedimensies niet alleen  de  gravitatie in  de vertrouwde  vierdimensionale ruimtetijd beschrijft,  maar  ook Maxwells  vergelijkingen van  het elektromagnetisme. In Kaluza’s  berekeningen kwam het elektromagnetisme voort  uit golven die zich door  de extra vierde ruimtedimensie voortplanten. Daarop suggereerde Klein dat  deze extra dimensie voor onze  zintuigen volkomen verborgen kon blijven, als  ze heel erg klein was. Samen vormden de ideeën van  Kaluza en Klein een vroeg  voorbeeld van de unificerende kracht van extra dimensies.

5 Leonard Susskind, ‘The Anthropic Landscape of String Theory,’ in  Universe  or  Multiverse?, red. B. Carr (Cambridge: Cambridge University  Press, 2007).

6  Bovendien kan de kosmologische constante ook niet te  negatief zijn,  want dit zou leiden tot  een extra  aantrekkingskracht  waardoor het (eiland)universum implodeert in een big crunch, voordat  sterrenstelsels  de kans krijgen  zich  te vormen.

7 Dit komt omdat als het (eiland)universum na  de inflatie  start met  grotere dichtheidsverschillen in  de oersoep, het groeiproces van  grootschalige structuren zich  beter kan  verweren tegen de negatieve,  uitwaartse  druk van een kosmologische constante. Daardoor wordt het  scala aan mogelijke waarden van λ die verenigbaar  zijn met  het bestaan van sterrenstelsels een  heel pak breder.

8  Neem bijvoorbeeld  twee soorten eilanduniversums  in het kosmische landschap, die  beide even  bewoonbaar  zijn, maar die verschillende deeltjes  hebben waaruit de donkere materie bestaat (met  dezelfde  totale hoeveelheid donkere  materie). Stel  je voor dat in  het ene  universum de extra opgerolde dimensies van  de  snaartheorie uiterst zware deeltjes donkere materie voortbrengen, die in deeltjesversnellers op  aarde onmogelijk  kunnen  worden geproduceerd, terwijl het andere universum een  licht deeltje donkere  materie heeft, dat  met de opvolger van de Large  Hadron Collider zou  moeten  kunnen worden  opgevangen.  Moeten we  dan verwachten dat, als we  de  volgende deeltjesversneller aanzetten, we een deeltje donkere materie  zullen  vinden? Dit is een  volstrekt redelijke vraag,  waarop experimentele deeltjesfysici (om nog te zwijgen van de overheden en belastingbetalers  die het natuurkundig onderzoek financieren) maar al  te graag het antwoord zouden willen weten. Het  antropisch principe  helpt  hier  duidelijk  niet: beide  types eilanden zijn vanuit antropisch  oogpunt gelijkwaardig.  In plaats daarvan zou je  een onderliggende theorie moeten hebben die  de  relatieve waarschijnlijkheid van beide types  eilanden tegen  elkaar afweegt, zonder zich te beroepen op antropische, willekeurige  selectie.  Ik kom hierop terug in  het volgende hoofdstuk, waarin ik  zal  betogen dat dit precies is wat een degelijke kwantumkijk op de kosmologie  biedt.

9 Voor  een uitstekende kritische analyse  van de idee van willekeurige selectie  in de kosmologie, zie: James  B. Hartle en Mark Srednicki, ‘Are we Typical?’ in  Physical Review D 75 (2007):  123523.

10 Ook sommige van  de geestelijke vaders van  de kosmologie beseften dat  theoretische, natuurkundige waarschijnlijkheden of  ideeën over wat doorsnee is van geen  betekenis  waren als je een uniek systeem zoals de kosmos beschouwt.  Toen Lemaître peinsde over  de kwantumoorsprong van het heelal, zei hij: ‘Het splitsen van het atoom kan op allerlei  manieren zijn  gebeurd. De  manier  die echt gebeurd is, kan heel  onwaarschijnlijk  zijn  geweest.’  Dirac maakte een soortgelijk punt in een brief  aan  Gamow. Die had kritiek  op Diracs  theorie van  de vorming van het zonnestelsel, waarin de zwaartekracht  met  de tijd  varieert,  omdat  de  zon  in die  theorie een onwaarschijnlijke geschiedenis  zou moeten hebben. Dirac wierp op dat de geschiedenis van de zon in zijn theorie inderdaad onwaarschijnlijk was, daar  was  hij het mee  eens,  maar  dat dit soort  onwaarschijnlijkheid van  geen belang was. ‘Als we alle sterren met planeten beschouwen, zal slechts een minieme fractie ervan door wolken  van de juiste dichtheid zijn gegaan  (...)  Maar het is voldoende dat  er één is  om de  feiten te verklaren.  Er bestaat dus geen bezwaar tegen  de  veronderstelling dat onze zon een zeer ongebruikelijke  en  onwaarschijnlijke  geschiedenis heeft gehad.’

11  Persoonlijke communicatie.

HOOFDSTUK 6. GEEN VRAAG? GEEN  GESCHIEDENIS!

1 De  crux  van de gesprekken in het eerste deel  van dit  hoofdstuk  zijn gepubliceerd in S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘Populating the Landscape: A Top-Down Approach’,  in Physical  Review  D 73 (2006): 123527 en  in S.W. Hawking, ‘Cosmology from the Top Down’,  in Universe  or Multiverse? red. Bernard Carr (Cambridge: Cambridge University  Press,  2007): 91-99. Zie ook het  verslag  van Amanda Gefter, ‘Mr. Hawking’s Flexiverse’, in New Scientist (April 22, 2006): 28.
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17 De geen-grens-golf gaat  naar  0 op  de bodem  van de  bolvormige geometrie die het ontstaan  van het universum  beschrijft. Dit was een van  de bepalende  eigenschappen van de theorie toen Jim en Stephen haar voor het eerst naar voren  brachten. Holografie  geeft een informatie-theoretische  interpretatie van  deze  eigenschap.
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HOOFDSTUK 8.  THUIS IN  HET UNIVERSUM

1  Arendts essay resoneert  met de proloog en  de tweede helft van haar  boek The Human Condition. Het  werd  met kleine wijzigingen ook opgenomen in  de  tweede  druk van Between Past and  Future. Eight Exercises on Political Thought (New York:  Viking Press, 1968).

2  Aan  de  ene  kant, zo  redeneert Arendt, is de mens aards:  hij is  in de  wereld geboren en moet omgaan met het lot, met elementen  waarop de mens geen greep heeft.  Aan de andere  kant is de mens  een handige  knutselaar, die tot op zekere hoogte de wereld opnieuw kan inrichten. De  kiemen van de menselijke vrijheid liggen  in Arendts  denken daar  waar  deze twee met elkaar strijdende krachten samenvloeien.

3 Werner Heisenberg, The Physicist’s Conception  of Nature (New York: Harcourt,  Brace, 1958).

4 Het is niet eenvoudig  om uit hun  geschriften  duidelijk uit te maken  of pioniers  als Dirac en Lemaître de oorsprong van het universum ook al als een soort van epistemische grens zagen. Kort  nadat ik  het manuscript voor dit boek had voltooid, vond  de Vlaamse openbare omroep VRT in zijn archief  echter een verloren gewaand  interview met Lemaître terug dat  werd  afgenomen  door Jerome Verhaeghe in 1964. In  dit interview  blikt Lemaître terug op zijn oeratoomhypothese uit 1931 en  weidt hij over dit punt uit. Lemaître schuift  het  idee  naar  voren dat het  ‘atoom’ zoals hij het voor zich ziet, niet louter het begin van de tijd voorstelt,  maar een meer diepgaande, onvatbare oorsprong,  ‘een ontoegankelijk begin dat net voor Natuurkunde staat’. Het is in die erkenning – en beleving –  van het  mystieke waar wetenschap en geloof elkaar vinden in Lemaîtres denken.

5  Computeralgoritmes laten  toe om data te  comprimeren en op te slaan in  een korter bericht.  Neem bijvoorbeeld  de baan van de planeten rond  de zon. Die kun je  beschrijven door de positie en snelheid van alle planeten bij te  houden op geregelde tijdstiippen.  Maar die gegevens  kun je  ook comprimeren tot een  vermelding  van de positie en snelheid van  elke  planeet op één  tijdstip, samen  met  Newtons  vergelijkingen  van  beweging. Bovendien  kunnen  de gegevens  van veel verschillende  gravitationele systemen worden gecomprimeerd in  een bericht met daarin dezelfde  bewegingsvergelijkingen. Dat verleent aan de vergelijkingen van Newton hun  universele wetmatige karakter. Dat is echter iets  helemaal anders dan een  onafhankelijk, objectief bestaan toeschrijven aan de vergelijkingen dat de kosmos overstijgt.

6  In  het bijzonder ruime kader van de kwantumkosmologie zijn de verschillen tussen  de niveaus  van evolutie niet fundamenteel, maar komen ze  voort uit het feit dat we inzoomen  op verschillende soorten  vertakkingen in de universele golffunctie.  Hogere  lagen van evolutie zijn begaan met vragen die niet  alleen  van de golffunctie afhangen, maar ook van  de specifieke vertakkingen die tot dat hogere niveau hebben geleid. Om bijvoorbeeld de abiogenese op aarde van vier miljard jaar geleden  te bestuderen, stellen we  de  universele  golffunctie  scheikundige  vragen. We zoomen dus in op  vertakkingen  in de golffunctie op dat  niveau.  Om dat  te doen, heb je niet alleen een model van de golffunctie nodig, maar ook het resultaat van  vertakkingen  op lagere niveaus, gaande  van de kosmologische  en astrofysische lagen tot de  vroege  geologische evolutie.

7  Hawking, ‘Gödel and the End of  Physics’.

8 Robert  Dijkgraaf, ‘Contemplating the End of  Physics’, in Quanta  Magazine,  november 2020.
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